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L'indulgence  avec  laquelle  le  public  a  accueilli  mes 
diverses  publications  sur  les  anciens  poètes  m'a  en- 
gagé à  réunir  en  un  volume  les  études  sur  la  poésie 
primitive  et  sur  la  poésie  tragique  des  Grecs. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire,  en  donnant  pour  ainsi  dire 
une  nouvelle  forme  à  cet  ouvrage,  d'expliquer  de  nou- 
veau quel  a  été  mon  but  en  l'entreprenant  pour  la  pre- 
mière fois.  Les  témoignages  flatteurs  de  bienveillance 
qui  m'ont  été  accordés,  m'ont  fait  penser  que  mes  in- 
tentions avaient  été  comprises  et  appréciées  par  ceux 
dont  j'ambitionnais  surtout  le  suffrage. 


Je  dois  seulement  consigner  ici  l'expression  de  ma 
reconnaissance  pom'  les  personnes  qui  ont  encouragé 
mies  efforts;  M.  J.  Munilla  qui,  dévoué  tout  entier  à 
l'instruction  pul)lique ,  a  bien  voulu  m'aider  de  ses 
conseils  et  de  son  appui  désintéressé  dans  le  pénible 
début  de  mon  entreprise,  et  M.  Alphonse  Ja  met,  jeune 
helléniste ,  déjà  connu  par  des  succès  universitaires , 
présage  d'autres  succès  plus  éclatans,  qui  a  facilité  mon 
travail ,  en  me  communiquant  quelques  morceaux  de 
ses  traductions  de  la  trilogie  d'Agamemnond'AEschyle  j 
et  de  riphigénie  d'Euripide. 

Quant  aux  professeurs  des  diverses  académies  de 
France  qui  ont  bien  voulu  nous  écrire  et  nous  témoi- 
gner leur  satisfaction,  nous  les  prions  d'en  recevoir  ici 
publiquement  nos  remercîmens. 

Avril  1835. 
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LITTÉRAIRES  ET  PHILOSOPHIQUES 

UNIVERSELLES. 

LITTÉRATURE  GRECQUE. 


ORPHÉE 


î.  De  la  poésie  primitive,  et  de  l'état  de  la  Grèce  avant  Orphée. 

II.  Orphée.  Discussions    sur  son   existence   et  sa    vie.    Ses  doctrines.  Les 

mystères. 

III.  Les  disciples  d'Orphée ,  ses  contemporains  et  ses  successeurs.  Linus , 

Musée,  Bacis,  etc.,  etc. 

IV.  OEuvres  d'Orphée.  Analyses  et  traductions. 

V.  Musée.  — <  Héro  et  Léandre. 


I. 

DE    LA   POÉSIE    PRIMITIVE    ET    DE    l'ÉTAT    DE    LA    GRÈCE    AVANT 

ORPHÉE. 

Lorsqu'en  parcourant  les  annales  littéraires  des  peuples ,  nous 
cherchons  à  découvrir  le  premier  signe  de  vie  qu'a  donné  leur 
intelligence  ,  partout  nous  trouvons  la  poésie  présidant  à  leur 
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berceau  ;  partout  le  rithrae  harmonieux  du  vers  a  précédé 
la  froide  période  de  la  prose  ,  et  il  devait  en  être  partout 
ainsi.  La  poésie ,  voix  mélodieuse  des  passions  ,  devait  faire 
entendre  ses  accens  cadencés  avant  le  langage  austère  de  la 
raison. — L'enfant  chante  et  pleure  avant  de  parler. 

Mais ,  dans  chaque  contrée  ,  celte  poésie  primitive  a  revêtu 
un  caractère  particulier  empreint  de  la  physionomie  du  peuple 
et  du  climat  qui  la  voit  naître.  Si  l'âme  de  ce  peuple  enfant , 
qui  commence  à  s'ouvrir  à  la  vie  de  l'intelligence  ,  est  grande 
et  belle  -,  si  le  pays  qui  l'entoure  a  cette  majesté  imposante 
que  donne  de  hautes  montagnes  ,  de  sombres  forêts  -,  si  les 
astres  roulent  sur  sa  tête  dans  un  ciel  pur  ;  alors  la  poésie 
qui  inonde  son  àme  et  découle  de  ses  lèvres  est  pleine  d'images 
hardies  ,  d'allégories  profondes.  Sa  poésie  est  toute  sacrée  , 
toute  religieuse  ,  parce  que  les  objets  qui  l'entourent  lui  font 
sentir  sa  petitesse  ,  en  même  temps  qu'ils  l'élèvent  vers  l'au- 
teur inconnu  de  tant  de  merveilles.  C'est  à  la  fois  l'accent 
de  la  soumission  ,  du  respect  et  de  la  reconnaissance. 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  la  Grèce  dans  ces  temps  pri- 
mitifs ,  nous  y  voyons  réunies  ces  conditions  d'une  belle 
nature  et  d'un  grand  peuple  :  non  tels  que  le  temps  ,  l'anar- 
chie ,  la  conquête  et  la  servitude  les  ont  faits  aujourd'hui  , 
pays  de  stérilité  et  de  ruines  ,  peuple  de  pirates  décimés  et 
à  demi  nus  ,  mais  qui  cependant  s'agite  encore  ,  parce  que  la 
misère  et  la  tyrannie  n'ont  pu  encore  écraser  sous  leurs  chaînes 
l'indélébile  caractère  que  Dieu  lui  avait  imprimé.  La  Grèce  était 
alors  dans  cet  état  de  jeunesse  et  de  force  qui  enfante  et  qui 
fertilise.  Ses  temples  de  marbre  n'étaient  pas  encore  élevés  -, 
mais  tout  entière  elle  n'était  qu'un  temple  magnifique  et  sau- 
vage. Ses  fraîches  vallées,  sillonnées  de  torrens  fougueux-, 
ses  sonil)res  montagnes  élevant  jusqu'au  ciel  étoile  leurs  rochers 
fantastiques  •  le  Parnasse ,  l'Héiicon  ,  le  Permesse ,  lieux  de- 
venus à  jamais  céièbres  comme  les  grands  génies  qu'ils  ont 
inspirés  -,   ses   bois  sacrés   prolongeant   au    loin   leurs    allées 
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ténébreuses  d'où  semblaient  sortir  des  voix  prophétiques  lorsque 
le  vent  secouait  les  cimes  gigantesques  des  chênes  de  Dodoue  j 
tout  eu  elle  imprimait  au  cœur  de  l'homme  cette  religieuse 
terreur,  ce  recueillement  intime,  source  de  tout  enthousiasme 
et  de  toute  poésie. 

Le  peuple  qui  habitait  ou  parcourait  alors  cette  belle  contrée 
en  était  digne.  Plein  de  celte  énergie  à  demi-sauvage  qui 
marque  Teufance  des  grandes  nations  ,  il  promenait ,  au  gré 
de  ses  jeunes  caprices  ,  ses  tribus  errantes  sur  cette  terre  qui 
captivait  ses  regards  sans  fixer  ses  pas.  Il  u  y  avait  pas  encore , 
à  vrai  dire  ,  dhabitans  propres  à  ces  contrées.  C'était  une 
espèce  de  rendez-vous  de  tous  les  habitans  du  monde.  Il  se 
faisait  là  un  grand  travail  de  civilisation  et  d'avenir.  De  chaque 
coin  de  l'univers  habité  ,  les  peuples  arrivaient  se  heurter  sur 
cette  terre  qui  devait  être  si  féconde.  Les  Celtes,  les  premiers, 
cette  race  mère  de  la  plupart  des  nations  ,  avaient  sillonné 
ce  qui ,  plus  tard  ,  devait  être  la  Grèce  ,  et  sur  leurs  pas  les 
Phéniciens ,  les  Egvpticns  ,  les  Lyciens  ,  les  Thraces  ,  y  lan- 
çaient tour  à  tour  le  flux  et  le  reflux  de  leurs  colonies.  De 
ces  éléraens  hétérogènes  ,  mais  énergiques  et  vivaces  ,  s'était 
formée  une  génération  d'hommes  entrepreuans  ,  les  Pélasges, 
qui  prirent  enfin  possession  de  ce  sol  jusqu'alors  commun  à 
tous ,  en  y  jetant  ces  constructions  colossales  connues  sous  le 
nom  de  murailles  cyclopéennes ,  fruit  de  leurs  arts  sauvages , 
et  que  les  hommes  civilisés  des  siècles  suivans  attribuèrent , 
stupéfaits ,  à  des  hommes  demi-dieux.  Les  Pélasges  eurent 
aussi  leur  poésie.  Le  nom  d'Olen  de  Lycie  ,  l'un  de  leurs  poètes  , 
a  pu  vaincre  le  temps  et  parvenir  jusqu'à  nous  \  mais  ses  œuvres , 
bien  qu'elles  pussent  avoir  été  écrites  * ,  sont  restées  ensevelies 


'  Pour  ne  pas  nous  arrêter  par  une  dissertation  pénible  sur  l'écriture  et 
les  sciences  pélasgiques ,  nous  consignerons  ici ,  pour  les  jeunes  gens  que 
l'érudition  classique  n'effraierait  pas ,  les  preuves  sur  lesquelles  nous  nous  ap- 
puyons. Nous  en  agirons  toujours  ainsi  h  l'avenir.  Au  reste,  ces  détails  sur 
l'origine  de  l'écriture  ne  seront  peut-être  pas  sans  intérêt.  On  regarde  géné- 
ralement les  premiers  lialûtans  de  la  Grèce  conune  d'ignorans  sauvages ,  et 


'4  ÉTLDES  LITTtilÂIUES. 

dans  la  calasirophe  qui  ensevelit  la  nation  pélasgienne.  Ces 
contrées  scytliiqucs  et  tliraciennos  ,  pépinières  de  nations  , 
s  émurent  de  nouveau  -,  leurs  générations  s'agitèrent ,  se  gon- 
flèrent ,  et  se  répandirent  comme  un  débordement  sur  la  Grèce  > 
balayant  devant  elles  les  villes  naissantes  et  les  colonies  des 
Pélasges.  Ce  fut  une  nouvelle  race  ,  celle  des  Hellènes ,  qui 
vint  s'asseoir  sur  cette  terre  qui  avait  déjà  vu  deux  générations 
de  peuples ,  et  qui  devait  en  voir  encore. 


Ton  croit  que  les  colonies  phéniciennes  ont  seules  apporté  un  peu  de  ci- 
vilisation dans  ce  pays.  Cependant  de  nombreuses  autorités  prouvent  que 
les  Pélasges  écrivaient  bien  avant  l'arrivée  du  Phénicien  Cadmus ,  qui  passe 
pour  avoir  apporté  l'alphabet  en  Grèce  :  Hérodote  parle  positivement  (  lib.  11) 
de  lettres  pélasgiques;  Homère  donne  aux  Pélasges  l'épithète  de  divins,  et 
son  commentateur  Eustathe  f  Rein,  sur  le  seizième  livre  de  l'iliadej  nous 
apprend  que  c  est  parce  que  seuls  ,  après  le  déluge  de  Deucalion  ,  ils  avaient 
conservé  1  usage  des  lettres.  Pline  dit  fliv.  l  JJ  que  ce  sont  les  Pélasges  qui 
ont  importé  Ica  lettres  en  Italie.  De  plus ,  de  remarquables  différences 
existaient  entre  l'écriture  des  Grecs  et  celle  des  Phéniciens.  Les  Grecs  expri- 
ment toutes  les  voyelles  par  des  caractères  séparés ,  tandis  que  les  Phéni- 
ciens ne  les  exprimaient  pas  du  tout.  L'usage  général  des  Orientaux  a  tou- 
jours été  d'écrire  les  consonnes,  et  de  laisser  à  la  tradition  et  à  l'usage  la 
liberté  d'y  joindre  des  voyelles  arbitraires.  Les  Grecs  n'eurent  que  seize 
lettres  jusqu'au  siège  de  Troie,  et  les  Phéniciens  dans  la  plus  grande  anti- 
quité, les  Hébreux,  du  temps  même  de  Rloyse,  en  avaient  vingt-deux.  Les 
Phéniciens  écrivaient  de  droite  à  gauche,  les  Grecs  de  gauche  à  droite. 
S'ils  se  sont  quelquefois  écartés  de  cet  usage  constant ,  ce  sont  des  excep- 
tions peu  importantes.  Certes  ils  n'eussent  pas  fait  de  si  gra- ds  chaugemens 
à  l'écriture  phénicienne,  s'ils  n'eussent  été  accoutumés  d'avance  à  une 
autre  manière  d'écrire.  Qua  d  on  adopte  un  art,  on  l'adopte  tout  entier, 
et  surtout  on  ne  réforme  pas  des  lcus  qui  viennent  vous  apprendre  à  lire 
et  à  écrire.  Cependant  il  faut  croire  que,  lorsque  Cadmus  passa  dans  la 
Grèce,  il  y  porta  les  caractères  phéniciens,  qui  furent  substitués  aux  anciens 
comme  d'un  usage  plus  facile.  Diodore  de  Sicile  (lib.  5,  p.  43  )  le  dit  expres- 
sément. Cet  ancien  alphabet  grec  ne  comprenait  que  seize  lettres ,  que  l'on 
appelle  phéniciennes.  Au  temps  de  la  guerre  de  Troie,  Palamède  en  fit 
connaître  quatre  nouvehes;  enfin  Simonide,  ajoutant  les  quatre  dernières, 
compléta  l'alphabet  grec  f  Pline,  liv.  f'II,  c.  5CJ  L'alphabet  runique  des 
peuples  du  ISord  ne  comptait  également  que  seize  lettres  ;  elles  sont  sem- 
blables aux  lettres  grecques  par  le  nombre,  l'ordre  et  la  valeur  ;  ce  quj 
confirme  l'origine  celtique  donnée  aux  Pélasges  f  Pclloittier,  Hist.  des 
Celtes,  liv.  /,  t.  9J.  Ils  conservèrent  leur  alphabet  jusqu'au  moment  où  il 
a  été  remplacé  par  celui  de  Cadmus.  On  sait  que  l'ancien  Linus  avait  écrit 
un  poème  sur  Bacchus  ,  en  caractères  pélasgiques.  {Court  de  Gébelin,  t.  IF, 
p.  5û9.  )  Voyez  au  reste,  pour  de  plus  amples  détails,  Freret,  fM.  I,  t.  IX, 
p.  340,  etc.  )  Bannier  f///,  78J,  Bajlly,  Pdlouticr ,  Fourmont,  etc.,  etc. 


Atcc  les  Hellèuos,  arrivait  une  nouvelle  société,  une  nou- 
velle civilisation  à  établir.  Il  fallait  fixer  sur  le  sol  ces  tribus 
jusqu'alors  errantes ,  leur  donner  des  mœurs  et  des  lois.  Ce 
fut  la  tâche  des  poètes  -,  il  eu  naquit  une  foule  ;  mais  tout 
cet  essaim  de  génies  bienfaisans  sembla  se  personnifier  dans 
un  seul  homme  ,  à  la  fois  prêtre ,  médecin  ,  poète  ,  législateur. 
Cet  homme  ,  c  est  Orphée. 


II. 


ORPHÉE,  SA  VIE,  SES  DOCTRLVES  ,  SES  MYSTÈRES. 


Ici  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter  -,  car  des  sceptiques 
nous  adressent  cette  question  :  Orphée  a-t-il  jamais  existé  ? 
Et  s'il  y  eut  en  effet  un  poète  ,  un  philosophe  du  nom  d'Orphée , 
dans  quel  temps  a-t-il  vécu  ? 

Si  nous  consultons  l'antiquité  ,  nous  trouvons  qu'Aristote  , 
au  dire  de  Cicéron  *,  niait  l'existence  d'Orphée  ;  que  Phérécyde, 
le  plus  ancien  historien  grec  -  -,  qu'Hésiode ,  qu'Homère  n'en 
ont  jamais  parlé.  Mais  qu'opposer  à  cette  foule  d'auteurs  qui 
citent  ce  grand  poète  ,  à  cette  voix  publique  qui  s'élève  de 
tous  les  points  de  la  Grèce  antique  pour  saluer  le  nom  d'Orphée , 
à  ce  cri  d'admiration  immense  ,  universel  ,  qui  s'est  accru  d'âge 
en  âge  ,  et  qui  retentit  jusqu'à  nous  à  travers  tant  de  siècles 

'  De  Xatura  Deoriun.  I,  cap.  38.  Suidas  in  Orpheo. 

'  fLib.  6,  des  Argonaiitiques.J  11  nomme  Philammon  p()'e  de  Thamyris 
à  la  place  d'Orphée.  {Jpcjll.  Scliol.  Lib.  I.) 
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écoulés  ?  On  peut  citer  les  auteurs  qui  Font  passé  sous  silence  -, 
mais,  pour  compter  ceux  qui  Tout  cité  ,  qui  i'out  admiré  ,  il 
faudrait  nommer  tous  les  poètes  ,  tous  les  philosophes  de  tous 
les  âges. 

Cependant,  dans  cette  multitude  même  de  témoignages  régnent 
la  confusion  et  l'inexactitude  \  on  ne  sait  où  placer  cet  Orphée , 
dont  le  nom  se  trouve  dans  toutes  les  bouches.  La  date  de 
son  existence  varie  de  plus  de  deux  siècles  *  ;  sept  ou  huit  con- 
trées se  disputent  Thonucur  d'avoir  vu  naître  le  prédécesseur 
d'Homère  -  -,  enfin  ,  tant  d'oeuvres  immenses  ,  tant  de  longs 
voyages ,  d'institutions  célèbres  ,  d'actions  fabuleuses  ont  été 
accumulées  sous  l'égide  de  ce  nom  universel ,  que  l'on  a  cru 
devoir  le  diviser  entre  plusieurs  Orphées.  Nous  n'essaierons 
pas  de  débrouiller  ici  ce  chaos  que  tant  d'hommes  et  tant  de 
siècles  se  sont  plus  à  épaissir.  Contcns  de  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  assez  intrépides  pour  nous  suivre  dans  ce 
labyrinthe  ,  toutes  les  pièces  de  ce  grand  procès ,  nous  nous 
ferons  notre  Orphée  tel  que  les  peuples  l'ont  conçu ,  tel  ({uc  son 


•  Diodore  dv.  Sicile  (  Lib.  III  et  II"),  Eusèbe  {p.  1,  prccp.  Ev.  iib  X,  02), 
et  Clément  d'Alexandrie  (  Stromcit.  Iib.  I,  p.  397  ),  Apollonius  (Jrgon. 
lib.  I,  p.  3),  font  Orphée  disciple  de  Liniis  <;t  conipaj^non  des  Ari^onautes; 
ce  qui  le  place  près  de  90  ans  avant  la  guerre  de  iroie;  mais  les  scholiastes 
d'Apollonius,  Eustathc  [Jd  Iliad.  II,  v.  840)  et  Suidas  prétendent  qu'Or- 
phée est  antérieur  de  onze  générations  à  cette  épo(|ue  fameuse,  et  le  re- 
portent 200  ans  plus  tôt,  vers  le  règne  d'Érecthée  à  Athènes.  D'autres  le 
font  précéder  Iloinère  de  deux  générations  ,  et  enfin  Eusèhe  (  Chvon.  grecq. 
p.  123)  le  fait  contemporain  des  juges  juifs ,  ce  qui  le  rejetterait  un  siècle 
après  la  guerre  de  Troie.  De  sorte  qu'Orphée,  législateur  des  Grecs  sous 
Érccthée,  aurait  a.  l'âge  de  280  ans,  accompagné  les  Argonautes,  assisté  un 
siècle  après  h  la  prise  de  Troie,  et  conversé  avec  Gédéon,  âgé  de  plus  de 
300  ans. 

»  Le  plus  grand  nombre  des  poètes  et  des  historiens  font  naître  Orphée 
en  Thrace.  D'autres  cependant  le  placent  en  Macédoine,  d'autres  en  Arcadie 
(  Suidas  in  Orpheo  ),  Maxime  de  Tyr,  chez  les  Odryses  '.  Dissert.,  XXI, 
p.  251  );  Pline  {Lib.,  If\  c.  //),Solin  (  Cap.  10,  p.  20),  (  hcz  les  Sithoniens  ; 
Diodore  de  Sicile  (  Lib.  V,  237),  chez  les  Cicons,  etc.  D'autres  nomment 
les  villes  inconnues  de  Lebethra  et  de  Pimplca(rze^z«  ad  Lyco^hr.  p.  49). 
Fragm.  Strab.  Lib.  VU.) 
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nom  l'indique  *  ,  comme  le  tvpe  ,  le  pcre  toute  la  poésie  sacrée 
et  mystérieuse  de  la  Grèie. 

Orphée  parut  en  Grèce  après  ce  grand  mouvement  qui  avait 
répandu  pour  la  seconde  fois  sur  cette  contrée  les  peuplades 
celtiques.  Il  fallait  policer  ces  races  barbares  ,  leur  inspirer 
des  sontimens  de  religion ,  d'humanité  ,  de  vertu  ^  Orphée 
accepta  cotte  mission.  A  la  fois  propiiètc ,  philosophe  ,  poète  , 
musicien  ,  pontife  ,  médecin  ,  il  promena  sa  vie  errante  de 
pays  eu  pays  ,  traversant  la  Thrace,  abordant  eu  Asie,  visitant 
l'Egypte  ,  parcourant  la  Grèce.  Chacun  de  ses  pas  fut  une 
mission  ,  chacune  de  ses  paroles  une  leçon  ou  une  prière. 
Entouré  de  ses  disciples,  qu  il  entraînait  après  lui,  et  qu'il  rejetait 
ensuite  dans  le  monde  comme  autant  d'apôires  pour  expliquer 
sa  parole  ,  chantant  au  milieu  des  déserts ,  prêchant  sur  les 
montagnes  ,  célébrant  ses  mystères  dans  les  forêts,  il  formait 
aux  mœurs  pures  ,  à  l'horreur  du  sang ,  à  l'amour  de  leurs 
frères ,  ces  hommes  sauvages,  aussi  durs  que  les  chênes,  aussi 
farouches  que  les  bêtes  sauvages  que  les  poètes  lui  ont  donnés 
pour  auditeurs.  Pour  mêler  à  ses  leçons  austères  plus  de  charme 
et  d'autorité  ,  il  les  enveloppait  d'agréables  fictions ,  d'ingé- 
nieuses allégories  -,  il  s'entoura  du  prestige  des  puissances  sur- 
naturelles 5  il  se  dit  fiis  des  dieux ,  évoqua  les  esprits ,  com- 
manda aux  démons ,  prédit  l'avenir ,  vécut  juste  et  chaste  , 
mourut  martyr  ,  et  mort  fut  adoré  comme  un  dieu  ;  car  la 
vie  et  la  mort  de  tous  les  sages  voués  à  la  régénération  de 
l'humanité  se  ressemblent  -. 


•  Orphée  signifierait  dans  la  langue  des  Thiaccs,  père  de  la  Harpe  ou 
Dieu  de  la  Harpe,  instrument  qu'ils  appelaient  Harff  on  Horff  {Glossaire 
de  Diichcnc).  Ainsi  comme  le  nom  d'Euniolpus  en  Grèce  (bon  musicien), 
devint  un  nom  générique ,  il  aurait  pu  en  être  de  même  en  Thrace  pour 
celui  d'Orphée. 

'  Le  court  espace  d'une  note  ne  nous  permettrait  pas  de  citer  toutes  nos 
preuves.  Wous  indiquerons  seulement  parmi  les  anciens,  Platon,  de  Legihus; 
Plutarquc,  dans  ses  traités;  Diodore  de  Sicile,  lib.  I  et  IV;  Apollonius  Mcla, 
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Les  doctrines  d'Orphce  sont  venues  jusqu'à  nous.  L'existence 
d'un  dieu  suprême  ,  du  grand  Pan ,  qui  embrasse  toute  la 
nature  dans  sou  essence  -,  l'immortalité  de  l'âme  ,  figurée  par 
Eurydice  ,  sa  plus  chère  moitié  ,  qu'il  veut  ravir  aux  enfers , 
qu'il  retrouve  ,  et  qu'il  perd  une  seconde  fois  pour  l'avoir  trop 
aimée  -,  l'horreur  du  sang  et  du  meurtre ,  défendant  à  ses  disci- 
ples de  prendre  aucun  aliment  qui  eût  eu  vie  -,  enfin ,  la 
chasteté  *.  —  Ce  fut  là  la  cause  de  sa  mort.  Les  femmes  de 
Thrace  s'enivrèrent  pour  s'exciter  au  crime  5  puis  ,  furieuses , 
au  milieu  de  la  nuit ,  massacrèrent  le  prophète ,  déchirèrent 
ses  membres  ,  et  jetèrent  à  la  mer  ces  lambeaux  ensanglantés. 
La  tête  du  demi-dieu ,  disent  les  poètes  ,  fut  roulée  par  les  flots 
jusqu'à  Lesbos  ,  et  s'arrêta  sur  un  écueil.  Depuis  ce  moment , 
la  pierre  ,  animée  par  ce  précieux  dépôt ,  a  rendu  des  oracles , 
et  les  Thraces  élevèrent  des  temples  à  celui  qu'ils  avaient  laissé 
périr. 

Les  doctrines  d'Orphée  se  perpétuèrent  par  les  mystères  qu'il 
avait  institués  ou  modifiés  en  Grèce  -,  les  dionysiaques,  si  célè- 
bres depuis  sous  le  nom  de  bacchanales  et  d'orgies  ,  les  Pana- 
thénées ,  les  thermopliories  ,  les  mystères  d'Eleusis  2  ,  etc.  Il 
n'est  aucune  des  grandes  institutions  religieuses  de  la  Grèce  à 
laquelle  il  n'ait  attaché  son  nom. 

C'était  une  grande  et  féconde  idée  que  celle  de  ces  initiations 
mystérieuses  qui  réunissaient  d'un  lien  sacré  les  peuples  divisés 
de  la  Grèce  ,  sceau  ineffaçable  qui  faisait  de  tous  les  initiés  de 


lil).  11  ,  cap.  42,  lamblichus  Vilâ  Pythjigori ,  Suidas  in  Orphéo;et  parmi 
les  écrivains  chrétiens,  Eiisèbe ,  chron.  grccq.  ;Lactauce,  div.  inst.  ,  lib.  1  ; 
Théodoret ,  etc. ,  etc. 

'  La  pureté  des  doctrines  d'Orpliée  a  trouvé  beaucoup  de  partisans  parmi 
les  pères  de  Téglise,  dont  quelques-uns  ont  été  jusqu'à  le  croire  inspiré  de 
Dieu,  ainsi  que  la  Sybille.  On  trouve  en  effet  dans  ses  œuvres,  une  idée  con- 
fuse du  Verbe  divin  et  de  la  Trinité.  Théodoret  prétend  qu'Orphée  a  pillé  les 
Juifs  (  Thérap.  dise.  11  ). 

»  Diodore  de  Sicile,  I.  1  p.  G.  liv.  IV  p.  162;  Hérodote,  liv.  11,  chap.  171  , 
Plut,  de  lad.  p.  378;  Théodoret,  Thérapcut,  etc.,  etc. 
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toutes  les  nations  une  nation  de  frères  dévoués  à  la  pureté  et 
à  la  vertu.  Là ,  tout  frappait ,  tout  élevait  le  spectateur  ;  philo- 
sophie profonde  pour  Fesprit,  richesses,  éclat,  spectacle  attrayant 
pour  les  sens.  —  Tantôt  c'était  par  une  nuit  profonde,  au  milieu 
des  champs  et  des  forêts ,  à  la  lueur  de  miiie  flambeaux  qui 
flamboyaient  sur  le  ciel  obscur  ,  au  bruit  reieutissant  des 
trompes  et  des  tambours  ,  que  s'accomplissaient  les  rites  étran- 
ges de  ces  dévotions  solennelles.  Les  initiés,  pressant  dans 
leurs  mains  des  serpens ,  les  secouant  autour  de  leurs  tètes , 
hurlant  des  paroles  inintelligibles  ,  dévorant  le  dieu  dont  on 
leur  présentait  les  membres  ensanglantés  ,  contractaient  ,  au 
milieu  du  tumulte  d'une  nuit  délirante  ,  en  proie  à  l'ivresse  qui 
fascinait  leur  raison  ,  ces  sermeus  d'une  vie  pure  et  religieuse 
dont  nul  n'osait  s'affranchir.  —  Tantôt,  tout  inspirait  le  calme, 
le  recueillement  et  le  respect.  — Dans  le  temple  à  demi-éclairé, 
enveloppé  d'un  voile  transparent  comme  d'une  nuée  mystérieuse, 
apparaissait  1  Hiérophante,  assis  sur  un  trône  éclatant  de  lumière  ^ 
ses  vêtemens  étincelaient  d'or  et  de  pierreries  :  sa  chevelure  flot- 
tante ,  ornée  de  bandelettes ,  sa  taille  majestueuse ,  sa  voix  douce 
et  sonore ,  imprimaient  la  vénération  ;  auprèsde  lui ,  le  porteur 
du  flambeau  mystique  ,  la  torche  à  la  main  ,  et  le  bandeau  sur 
le  front  ;  l'assistant  de  l'autel ,  avec  les  attributs  des  astres  ^  le 
héraut  sacré  avec  ceux  de  Mercure  5  puis  la  foule  des  prêtres. 
Ce  n'était  qu'après  de  longues  et  rudes  épreuves  que  l'initié 
venait  prendre  place  au  milieu  de  cette  troupe  sacrée.  — Tantôt 
on  ouvrait  devant  lui  les  gouffres  du  Tartare  ;  tantôt  on  lui 
laissait  entrevoir  les  vohiptés  ineffables  des  Champs-Elysées. 
Puis  ou  lui  révélait  enfin  cette  doctrine  orphique  ,  symbole 
de  sa  régénération. — Enfin  venait  la  fête  générale  de  l'initiation. 
Rien  de  plus  grand ,  de  plus  magnifique  ^  elle  durait  neuf  jours. 
Alors  la  Grèce  entière  semblait  arrachée  de  ses  demeures  pour 
inonder  les  plaines  d'Eleusis.  Les  guerres  cessaient  ;  il  n'était 
question  que  de  fraternité  et  de  concorde  :  là  se  déployait  la 
magnificence  des  spectacles  ,  des  sacrifices  ,  des  cortèges.  Au 
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travers  du  peuple  innombrable  qui  couvrait  la  campagne  ,  au 
milieu  des  chants  pieux  ,  des  acclamatious  de  joie  ,  du  son 
des  instrumens  religieux  ,  les  initiés  ,  se  tenant  par  la  main  , 
scoouanl  leurs  torches  enflammées  ,  accompagnaient  de  leurs 
danses  sacrées  les  chars  étincelaus  qui  portaient  les  reliques 
des  dieux,  et  promenaient  la  pompe  de  leur  immense  procession 
du  Céramique  à  Eleusis  ■. 

Mais  ces  institutions  ne  (ardèrent  pas  à  dégénérer.  Les  mœurs 
les  relâchèrent  •  les  femmes  prirent  part  aux  mystères.  La 
liceuce  et  la  débauche  vinrent  s'asseoir  au  sanctuaire ,  et  les 
dionisyaques  d'Orphée  devinrent  des  bacchanales.  Lorsque  les 
initiés  et  les  hiérophantes  ne  furent  plus  que  des  hommes  fourbes, 
imbécilles  et  corrompus ,  la  vérité  de»  int  mensonge ,  la  religion , 
charlatanisme.  Des  prêtres  errans ,  connus  sous  le  nom  d'Or- 
phéotclestes  ,  allèrent  mendier  de  porte  en  porte  ,  initiant 
les  riches  pour  quelques  pièces  de  monnaies ,  à  des  mystères 
qu  eux-mêmes  ne  comprenaient  plus  2. 


IV. 


LES    DISCIPLES     D  ORPHEE  ,    SES    COXTEMPORAINS    ET    SES    SLCCES- 
SEURS.    LINUS,    MUSÉE,    BACIS  ,    ETC. 


Le  siècle  qui  vit  Orphée  fut  fécond  en  poètes  ^  mais  la^loire 


«  Les  bornes  que  nous  nous  sonnnes  prescrites  nous  défendent  de  nous 
étendre  davantage  sur  cet  intéressant  sujet.  Nous  citerons  seulement  les 
principales  sources  où  nous  avons  puisé  ce  court  aperçu  ;  Pausanias,  lib.  1 , 
c.  38  ;  lib.  1 1 ,  c.  14  ;  Diodore  de  Sicile  ,  lib.  I  ;  Fulgence,  niyth.  liv.  1  ;  Suidas, 
Hésychius  Arrian  ,  Justin  ad  Grecorat.  Il  ;  VlvilArquc  ^  passim  Pliilostrate 
in  ylpollon.  l.  1  !  ;  Meursius  £/eH.y.  c.  21  etsuiv.;  Athénée,  liv.  A7  ;  Proclus 
in   Tiin.  liv.  F;  Déuiosthènes,   coritr.   Ctcsiph.   in   «mz-c//??,  etc. ,  etc.,  etc. 

a  OIjuip.  couim.  ms.  in  l'hœd.  Plat.;  Gesner,  ad  Orplieiim ,  praf. 
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du  prophète  de  Thrace  éclipsa  tout  au  tour  de  lui ,  et  quelques 
noms  purent  seuls  briller  à  coté  du  sien  ^  encore  lui  empruntent- 
ils  une  partie  de  leur  éclat.  Et  la  postérité  ne  se  souvient  d'eux 
qu'au  titre  de  disciples  et  d'imitateurs  d'Orphée. 

Le  premier  nom  célèbre  est  ce  Linus ,  selon  les  uns  pré- 
cepteur ,  selon  les  autres  ,  disciple  d'Orphée.  On  ne  connaît 
de  sa  vie ,  que  sa  mort.  Hercule ,  auquel  il  montrait  à  jouer 
de  la  lyre ,  le  tua  dans  un  moment  de  colère.  Il  avait  composé, 
dit-on ,  un  poème  sur  les  aventures  de  Bacchus ,  en  caractères 
pélasgiques  *.  Cet  ouvrage  est  perdu. 

Musée  ,  moins  célèbre  peut-être  ,  est  plus  connu.  Disciple 
chéri  d'Orphée  ,  et  peut-être  son  petit-flls  2 ,  c'est  à  lui  qu'est 
dédié  le  poème  des  Argonautes.  Prophète  comme  son  maître, 
il  laissa  un  recueil  d'oracles  que  par  la  suite  les  Chresmologues 
ou  interprètes  se  chargèrent  d'expliquer.  Onomacrite  ,  que  l'on 
donne  comme  traducteur  des  ouvrages  d'Orphée  qui  nous 
restent ,  était  un  de  ces  Chresmologues  ,  et  fut  banni  d'Athènes 
pour  avoir  falsifié  ces  oracles  ^.  On  attribue  à  Musée  un  poème 
d'Héro  et  Léandre ,  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  tard. 

Un  autre  prophète ,  Bacis ,  inspiré  ,  dit-on ,  par  les  nymphes , 
avait  composé  de  môme  un  recueil  d'oracles  '.  On  rencontre 
ensuite  les  noms  d'Amphion  ,  célèbre  pour  avoir  ajouté  trois 
cordes  à  la  lyre  -,  Palamède ,  Pronopides  et  Thymètes  ,  auteurs 
de  poèmes  sur  Bacchus  -,  Corinnus  ,  plus  ancien  qu'Homère  , 
écrivit  en  vers  l'histoire  de  Dardanus  et  du  siège  de  Troie  ;  il 
avait  employé  les  lettres  doriques  inventées  par  Palamède ,  son 
maître  ,  et  Homère  ,  dit-on  ,  profita  de  ses  ouvrages.  Il  ne 
fut  pas  le  seul.  Barès  avait  écrit  cette  guerre  sur  des  feuilles 


'  Gebelin,  monde  prim. ,  t.  IV,  p.  559. 

3  Suidas  dit  que  Musée  était  fils  d'Euniolpus;   et  cet  Eumolpus,    suivant 
Eusèbe  (c/iron.  in  Thés.  Temp.  Scaligeri  p.  3+  )  était  fils  dOrphée. 

3  Hérodote,  liv.  Vil.  —  Philochorus-Schol.  Aristopli.  in  ranis. 

4  Hérod. ,  liv.  Vlll. 
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de  palmier ,  et  Dictys  l'aTait  insérée  dans  sa  chronique.   On 
a  conserve  quelques  vers  de  ce  Dictys  *. 

Après  avoir  nommé  encore  un  jiristèe ,  surnommé  le  Pro~ 
conncssicn  ^  auteur  de  poèmes  remplis  de  fables  incroj^ahlcs  sur 
les  Arimaspes  et  sur  Toriginc  des  dieux  ,  et  qui  fut  adoré  par 
les  habitans  de  ^létapont ,  qui  lui  élevèrent  des  temples  ^, 
nous  terminerons  ici  cette  courte  notice  des  poètes  primitifs 
de  la  Grèce ,  dont  Fabricius  porte  le  nombre  à  soixante-dix  ^. 


IV. 


OEUVRES  d'oRPHÉE,  ANALYSE  ET  TRADUCTIONS. 


Orphée  ,  instruit  dans  les  sanctuaires  de  rEgj;pte-,  ainsi  que 
Moïse  ,  avait  les  mêmes  idées  que  le  législateur  des  Hébreux 
sur  l'unité  de  Dieu  ;  mais  il  le  réserva  pour  eu  faire  la  base 
de  ses  mystères ,  et  continua  cependant  à  personnifier  dans 
la  poésie  les  attributs  de  la  Divinité.  Il  y  développa  de  même 
les  principes  de  sa  philosophie.  Ces  vérités,  dont  les  premiers 
chrétiens  ont  reconnu  la  force  ^' ,  allaient  même  ,  si  on  doit 
les  en  croire  ,  plus  loin  que  celles  dont  Moïse  avait  été  Tin- 
terprète  -,  elles  semblaient  devancer  les  temps  ,  et  annoncer 
à  l'avance  le  christianisme.  Non-seulement  il  enseignait  l'unité // 

'  Dod\vcl,  lil).  deCzclis  Gi'a;c.  p.  801.  Fabric.  bibl.  Grœc. ,  p.  22,  etc. 

»  Fabricius,  Bibl.  Grœc,^.  4. 

•'''  Platon  pai'lc  des  œuvres  d'Orphée  comme  très-considérables;  un  amas  de 
livres,  dit-il. 

4  Eusèbc,  prap.  Évang.,  lib.  Xlll ,  c,  12, 
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de  Dieu  *  et  dormait  les  idées  les  plus  sabliines  de  cet  Cire 
impénétrable  "  ;  non-seulemeut  il  expliquait  la  naissance  de 
Tunivers  et  l'origine  des  choses  ^  -,  mais  il  représentait  ce  Dieu 
unique  sous  rembième  d'une  triade  ou  trinité  mystérieuse  , 
revêtue  de  trois  noms  *.  Il  pariait  du  dogme  que  Platon  annonça 
long-temps  après  sous  le  nom  de  Logos  ,  ou  le  f^'erhe-Dieu  ; 
et  selon  ce  que  dit  Macrobe  ,  il  enseignait  même  son  incar- 
nation ,  ou  son  imion  à  la  matière  ,  sa  mort ,  sa  résurrection  ^. 

Cet  homme  inspiré ,  en  exaltant  chez  l'homme  l'imagination , 
cette  faculté  admirable  qui  fait  le  charme  de  la  vie ,  enchaînait 
les  passions  qui  en  troublent  la  sérénité.  Il  livrait  ses  disciples 
à  l'enthousiasme  des  beaux  arts  ,  et  voulait  que  leurs  mœiu-s 
fussent  simples  et  pures  ^.  Le  régime  qu'il  leur  prescrivait  était 
celui  que  £j.tliagûrG  introduisit  par  la  suite  ^.  Un  des  fruits  les 
plus  doux  qu'il  promettait  à  leurs  efforts  ,  le  but  même  de 
leur  initiation  à  ses  mystères  ,  était  de  se  mettre  en  commerce 
avec  les  dieux  ^  ,  de  s'affranchir  de  la  faiblesse  humaine , 
d'épurer  leur  âme  ,  et  de  la  rendre  digne  de  s'élancer  après 
la  chute  de  son  enveloppe  corporelle  ,  vers  son  séjour  primitif, 
aux  champs  de  la  lumière  et  du  bonheur  », 

Après  avoir  sagement  disposé  l'extérieur  du  culte  à  l'esprit 
du  peuple  qu'il  voulait  instruire ,  Orphée  divisa  sa  doctrine  eu 
deux  parties ,  l'une  vulgaire ,  l'autre  mystérieuse  et  secrète  , 
suivant  en  cela  la  méthode  des  Egyptiens ,  dont  il  avait  été 
disciple  *«  j  ensuite ,  portant  ses  regards  sur  la  poésie  ,  il  s'y 

»  Justin,  Tatîeu,  Clément  d'Alcxancliie ,  Cyrilc  et  Thcodoi'C  oat  conservé 
des  fragmens  d'Orphée  attestant  lunité  de  Dieu. 

»  Clément  d'Alexandrie,  adinonit.  aclGent.,  pag.  'i8,  ibid.  Sfrom.,  lib.  V. 
i  Apoll.  Arg.,  1.  VI. 

4  Thimotbée,  cité  par  Bannier ,  Mythol.  l,  p.  tOÎ. 
-^û  Macrobe.  Somn.  Scip. ,  1.  I,  c.  12. 
«î  Euripide,  Hipp   V.  948. 

7  Platon,  De  legibus ,  lib.  VI,  Jambl.  De  vita  Pytluig. 

8  Académie  des  Inscript,  t.  V,  pag.  117. 

9  Procl.  in  Tim.,  lib.  V,  p.  330. 

«oOrigèue,  Con(r.i\h\,  I.  I,  p.  12.  Dacier,  fie  de  Pythagore. 
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livra  avec  toute  l'étendue  de  sou  génie.  Théosophe  aussi  sublime 
que  philosophe  profond  ,  il  composa  une  immense  quantité  de 
vers  théosophiqiies  et  philosophiques  sur  toutes  sortes  de  sujets. 
Le  temps  nous  les  a  presque  tous  ravis  -,  mais  leur  souvenir  s'est 
gravé  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Parmi  les  ouvrages  d'Orphée  que  citaient  les  anciens  ,  et 
dont  on  doit  regretter  la  perte ,  se  trouveraient  :  la  Parole 
sainte  ,  ou  le  Ferhe  sacré  * ,  dont  Pythagore  et  Platon  profitèrent 
beaucoup  -,  la  Théogonie,  qui  précéda  celle  d'Hésiode  -,  les  Initia- 
tions aux  mystères  de  la  mère  des  dieux  2  et  le  Rituel  des  sacrifices , 
où  il  avait  sans  doute  consigné  les  diverses  parties  de  sa  doc- 
trine ^  -,  ensuite  une  Cosmogonie  célèbre  '^ ,  où  se  développait 
un  système  astronomique  qui  ferait  honneur  à  notre  siècle , 
touchant  la  pluralité  des  mondes  ,  la  station  du  soleil  au  centre 
de  l'univers ,  et  les  phases  des  astres  ^.  Ces  ouvrages  extraor- 
dinaires émanaient  du  même  génie  qui  avait  écrit  en  vers  sur 
la  grammaire  ,  sur  la  musique  ,  sur  l'histoire  naturelle  ,  sur 
les  antiquités  de  plusieurs  îles  de  la  Grèce ,  sur  l'interprétation 
des  signes  et  des  prodiges  ,  et  sur  une  foule  d'autres  sujets 
dont  il  donne  lui-même  le  détail  au  commencement  des  Argo- 
nautiqucs. 

Eu  même  temps  ses  hymnes  et  ses  odes  lui  assignent  !a  pre- 
mière place  en  tête  des  poètes  lyriques.  Sa  Démètrèide ,  poème 
composé  sur  Cérès  ,  et  malheureusement  perdu  ,  présagea  les 
beautés  de  l'Epopée  ,  et  les  représentations  pompeuses  qu'il 
introduisit  dans  les  mystères  donnèrent  naissance  à  la  mélopée 
grecque ,  d'où  naquit  l'art  dramatique.  On  peut  donc  le  re- 

3  Fabricius,  Bibl.  Grœc,  p.  120. 

4  Apollon,  Argon. ^  1.  I,  V,  496.  --  Phitarque,  De  Placit,  Philos..,  c.  13.  -- 
Eusèbe,  Prap.  E^'arig.,  1.  XV,  c.  30.  --  Stobùc  Eclog.  54. 

5  Proclus  rapporte  des  vers  d'Orphée  à  ce  sujet,  in  Tint. ,  1.  IV,  p.  283.  -• 
Fabricius,  p.  132. 


ORPHÉE .  Id 

garder  non-seulement  comme  le  précurseur  d'Hésiode  et  d'Ho- 
mère ,  mais  encore  comme  celui  d'Eschyle  et  de  Pindare. 

Il  ne  nous  reste  aujourd'hui  d'Orphée  que  le  poème  des  Argo- 
nautes, des  hymnes  sacrés,  un  livre  sur  les  pierres  précieuses, 
et  de  nombreux  fragmens  recueillis  dans  les  auteurs  qui  les  ont 
cités.  Nous  nous  occuperons  d'abord  du  poème  des  Argonautes , 
le  plus  célèbre  et  le  plus  long  de  ses  ouvrages. 

L'opinion  la  plus  vraisemblable  attribue  ce  poème  à  Onoma- 
crite,  qui  vivait  du  temps  de  Pisistrate  *.  Nous  ne  possédons 
donc  au  plus  qu'une  traduction  et  peut-être  un  extrait  de  l'an- 
cien poème  d'Orphée  ^.  Ce  qui  le  fcriiit  croire,  c'est  qu'une 
partie  des  épisodes  et  des  événemens  les  plus  iutéressans  du 
poème  ne  sont  qu'indiqués ,  et  contrastent  avec  la  richesse  et  la 
poésie  du  reste.  Ainsi  deux  vers  suffisent  au  meurtre  d'Absyrthe  ^ 
les  amours  de  Jason  et  d'Hypsipyle  tiennent  entre  parenthèses , 
et  une  seule  phrase  enveloppe  les  travaux  miraculeux  de  Jason. 
Mais  d'autres  parties ,  le  serment  des  chefs ,  l'entrevue  des  Argo- 
nautes et  d'Aëtès  ,  la  passion  de  Médée,  l'enlèvement  de  la  Toi- 
son, sont  d'une  exécution  rc*narquable.  Il  nous  faut  mentionner 
ici  la  fin  bizarre  du  poème  ^  après  a^oir  décrit  avec  la  plus 
grande  énergie  l'amour  de  Médée  et  de  Jason ,  leurs  caresses 
mutuelles ,  le  poète  semble  supposer  que  Médée  est  arrivée  aux 
rivages  des  Phéacieus  pure  et  sans  tache  ,  et  fait  célébrer  ,  par 
Orphée ,  les  cérémonies  d'un  mariage  qui  paraît  pour  le  moins 
inutile.  Ce  dénouement,  presque  ridicule,  et  la  froide  énumé- 
ration  de  noms  de  peuples  sauvages  qui  le  précède ,  dépare  cet 


'  Ce  poème  ne  porte  en  effet  aucun  caractère  d'une  antiquité  plus  reculée. 
Orphée  écrivit  en  effet ,  en  conservant  des  lettres  pélasgi<iues  fDiodore  de 
Sicile ,  t.  66J,  ces  lettres  que  nous  avons  vue»  être  usitées  en  Grèce  à  cette 
époque,  et  se  servit  du  vieux  dialecte  àoTicvL  f  luinbliqitc  de  vita  Pythag. 
c.  34  p  109),  dont  il  serait  diflicile  de  trouver  des  traces  dans  les  poèmes 
actuefs. 


2  Dupuis  (t.  II  p.  II,  p.  83)  pense  que  les  Argonautlques  d'Orphée  ne  sont 
qu'un  épisode  d'un  grand  poème  sur  Jason ,  qui  estjperdu. 
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ouvrage,  qui ,  ainsi  qu  ou  va  le  voir,  par  notre  tradiiclion ,  ren- 
fennc  des  beautés  réelles. 


APrON.\YTIKA. 


LE    VOYAGE   DES    ARGONAUTES. 


*  Roi  puissant  de  Python ,  Dieu  prophète  ,  à  l'arc  terrible , 
qui  seul  règnes  sur  la  cime  élevée  du  Parnasse ,  je  célèbre  ta 
puissance.  Accorde-moi  la  gloire ,  pénètre  mon  cœur  du  souffle 
de  vérité ,  afin  que  je  chante  sur  ma  lyre  sonore ,  des  vers  in- 
spirés par  les  Muses ,  et  harmonieux  à  l'oreille  des  hommes 
dispersés  sur  la  terre. 

Prête  l'oreille ,  ô  toi  qui  m'accompagnes  de  la  lyre  ^  !  —  J'ai 
chanté  autrefois  tous  les  dieux  de  l'Olympe ,  j'ai  enseigné  aux 
hommes  les  remèdes  à  leurs  maux ,  et  l'art  des  augures  -,  j'ai 
pu  ,  armé  de  ma  lyre ,  descendre  aux  enfers  pour  chercher  une 
épouse  adorée.  —  Aujourd'hui,  tu  vas  entendre  comment  j'ac- 
compagnai Jason  dans  ses  expéditions  lointaines  ,  alors  que 
Pélias ,  pour  le  faire  périr ,  lui  ordonna  de  ravir  la  toison  d'or  de 
Colchos. 

Je  trouvai  réunis  sur  la  rive  de  l'Anaurus ,  l'élite  des  guerriers 
de  la  Grèce ,  Hercule ,  Tiphys ,  Pelée ,  le  rapide  Méléagre ,  le 
bel  Hylas  et  tant  d'autres.  Tramant  avec  effort  et  aux  sons  de  ma 
lyre ,  le  navire  Argo  le  long  du  rivage,  ils  le  lancent  dans  les  flots. 
Jason  les  exhorte  alors  à  se  choisir  un  chef-,  il  leur  propose 


I  Q.  'v«Ç  IluÔwvoç  p.£f5swv,  etc. 
»  Anal,  de  8  à  .300. 
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Hercule  \  le  modeste  héros  refuse,  cl  nomme  Jason.  Tous  ap- 
plaudissent \  Jason  estsdué  chef  de  l'expédition. 

*  Le  soleil,  entraîné  par  ses  rapides  coursiers ,  avait  parcouru 
la  voûte  éthérée ,  étendant  sur  la  terre  le  somhre  voile  de  la  nuit. 
Alors  je  construisis  un  hûcher  sur  le  sable  du  rivage  j  je  préparai 
le  sacrifice  suivant  les  rites  sacrés  -,  et,  lorsque  sur  le  bûcher^  en- 
touré des  héros ,  brilla  la  flamme  céleste  : 

«  Souverains  de  l'Océan!  m'écriai-je,  divinités  qui  régnez 
dans  les  profondeurs  des  flots  orageux  ,  vous  tous  qui  habitez  les 
rivages  arides ,  hérissés  de  sombres  rochers ,  empire  immense  de 
Thétys  !  Nérée  !  je  t'invoque  le  premier ,  toi  le  premier  de  tous , 
avec  les  cinquante  vierges ,  toutes  si  belles  !  Glaucus  !  puissante 
Amphitrite  !  Protée  !  redoutable  Triton!  âmes  légères,  souffles 
aux  ailes  dorées  -,  étoiles  i)riilautcs,  nuit  obscure ,  aurore  avant- 
courière  des  coursiers  enflammés  du  soleil ,  dieux  de  la  mer,  des 
fleuves  et  des  rivages ,  compagnons  des  âmes  des  héros  -,  toi , 
enfin,  fils  de  Saturne,  Neptune,  qui  ébranles  la  terre,  élève  au- 
dessus  des  flots  ta  verte  chevelure ,  et  favorise  notre  serment  : 
—  De  même  que ,  fidèles  compagnons  de  Jason,  nous  le  suivrons 
d'un  égal  courage  dans  ses  périlleux  travaux,  ainsi  puissions-nous 
rentrer  chacun  dans  notre  patrie  !  Que  celui  d'entre  nous  qui , 
parjure  à  son  serment,  brisera  ce  pacte  sacré ,  soyez  les  témoins 
de  sa  perfidie ,  Thémis  et  toi  Érinnys ,  vengeresses  du  crime  !  » 

Tous  après  moi,  saisis  d'une  sainte  terreur,  répétèrent  le 
fatal  serment ,  livrant  leurs  mains  en  gage  de  leur  foi.  Puis  ils 
montèrent  sur  le  vaisseau. 

2  Lorsque  la  lumière  de  la  seconde  aurore  vint  dorer  les  flots 
de  la  mer,  les  héros  abordèrent  à  l'île  de  Pélion.  Là  les  reçut 
Chiron.  Ce  vertueux  centaure  élevait  le  fils  de  Pelée  ,  le  jeune 
Achille,  que  sa  mère  Thétys  avait  confié  à  ses  soins.  Après  le  repas, 

»  Hfji.oç  â'  HIlciç,  etc. 
a  Anal,  de  353  à  49.9^ 
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je  pris  ma  lyre  -,  je  cliantai  l'antique  cliaos ,  la  terre  fertile ,  Sa- 
turne et  Jupiter  armé  de  la  foudre. 

*  Je  chantais.  Les  accens  mélodieux  de  ma  lyre  résonnèrent 
au-delà  de  cette  étroite  demeure.  Le  sommet  éfevé  des  monta- 
gnes ,  les  vallées  verdoyantes  de  Péliou  les  entendirent  ;  ma  voix 
pénétra  l'écorce  des  chênes  séculaires.  Ravis,  ils  s'arrachèrent  à 
leurs  profondes  racines,  et  vinrent  entourer  la  grotte  de  Chiron  5 
les  rochers  émus  faisaient  entendre  de  doux  échos  ;  les  animaux 
sauvages  arrêtaient  aux  portes  de  la  caverne  leur  course  rapide , 
et  les  oiseaux  légers ,  fermant  leurs  ailes ,  oubliant  leur  nid ,  s'a- 
battirent autour  de  nous. 

Mais  il  fallut  partir.  Pelée,  serrant  son  fils  dans  ses  bras ,  bai- 
sait tour  à  tour  son  jeune  front  et  ses  yeux  brillans,  souriant  au 
milieu  des  larmes.  Accompagnés  des  prières  du  fils  de  Phillyre, 
nous  remontons  sur  notre  navire. 

2  Bientôt  les  héros  minyons  ont  touché  les  côtes  de  Lemnos. 
Je  ne  te  redirai  pas.  Musée ,  les  amours  des  chefs,  ceux  de  Jason 
et  de  la  reine  Hypsipyle.  Enfin,  vaincus  par  mes  reproches,  ils 
remontent  sur  les  flots ,  et  nous  abordons  aux  rives  (Je  l'Asopus. 

Après  le  meurtre  involontaire  de  Cyzicus,  roi  de  cette  contrée, 
meurtre  expié  par  des  jeux  funèbres,  nous  perdîmes  deux  de  nos 
compagnons,  le  bel  Hjlas  enlevé  par  les  nymphes ,  et  Alcide,  qui 
nous  quitta  pour  le  chercher.  Enfin,  vainqueurs  d'Amycus  et  des 
féroces  Bébryciens,  échappés  aux  écueils  des  roches  Cyanées,  les 
héros,  après  mille  périls,  ahordent  enfin  aux  rivages  deCoIchos. 

Aussitôt,  par  l'ordre  de  Junou ,  un  songe  effrayant  s'abattit 
du  haut  du  ciel  sur  le  palais  d'Actes,  et  remplit  de  terreur  l'esprit 
du  roi.  Il  crut  voir  briller,  sur  le  sein  séduisant  de  la  jeune 
vierge  qu'il  élevait  dans  son  palais ,  une  flamme  légère  et  bril- 
lante, semblable  à  ces  astres  qui  filent  dans  l'air  obscur.  La  jeune 

I  An.  453  à  774.  "^  " 
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fille  Tcnveloppait  avec  joie  de  son  voile,  la  portait  dans  les  ondes 
du  Phase  limpide ,  et  traversait  à  sa  suite  le  fleuve  et  les  flots 
orageux  de  TEuxin. 

Saisi  de  douleur  à  cette  vue ,  le  sommeil  fuit  sa  paupière.  Il 
s'élance  de  sa  couche ,  ordonne  à  ses  serviteurs  de  préparer  ses 
coursiers  et  son  char.  Il  voulait  aller  sur  les  bords  rians  du 
Phase  apaiser  le  Dieu  et  les  nymphes  du  fleuve ,  et  les  âmes 
des  héros  qui  erraient  sur  ses  bords.  Il  appelle  hors  de  leur 
couche  embaumée  ses  filles ,  Chalciope  et  la  jeune  Médée,  vierge 
au  charmant  visage ,  au  front  pudique.  Son  fils  seul  Absyrte ,  ne 
l'accompagne  pas.  Il  monte  avec  ses  filles  sur  son  char  doré,  et 
ses  coursiers  rapides  volent  vers  les  bords  verdoyans  du  fleuve , 
où  sans  cesse  ils  portaient  ses  dons  et  ses  sacrifices. 

A  ce  moment,  le  navire  Argo  touchait  la  rive.  Aëtès  le  voit, 
il  y  voit  assis  une  foule  de  héros ,  semblables  aux  Immortels, 
tant  leurs  armes  étiucelantes  rayonnaient  autour  d'eux.  Au  milieu 
de  tous,  s'élevait  le  divin  Jason  -,  Junon  l'avait  comblé  de  ses  fa- 
veurs ,  lui  avait  donné  la  grâce ,  la  valeur  et  la  beauté. 

A  cet  aspect ,  Aëtcs  et  les  Argonautes  furent  saisis  d'un  sem- 
blable effroi.  Aëtès  ,  entouré  de  voiles  d'or  sur  son  char  rapide, 
s'avançait  semblable  au  soleil  -,  une  couronne  rayonnante  étin- 
celait  à  son  front,  et  le  sceptre  qu'agitait  sa  main,  semblait  lancer 
des  éclairs  ^  à  ses  côtés  siégeaient  ses  filles ,  qui  comblaient  de 
joie  et  d'orgueil  son  cœur  paternel.  En  s'approchant ,  il  jeta  sur 
le  vaisseau  un  regard  terrible ,  et  d'une  voix  de  tonnerre  fit  en- 
tendre ces  menaçantes  paroles  : 

t)ui  ètes-vous?  d'où  venez- vous?  qui  vous  amène  sur  les  riA^es 
de  Cytaïa?  Vous  n'avez  donc  redouté  ni  ma  puissance,  ni  le 
peuple  de  Colchos ,  docile  à  mon  sceptre ,  terrible  au  jour  du 
combat ,  et  qui  résisterait  à  la  lance  impétueuse  de  Mars  lui- 
même  ? 

Il  dit  :  et  les  guerriers  n'osaient  rompre  le  silence.  Seul  le  fils 
d'Eson ,  encouragé  par  Junon,  éleva  sa  voix  menaçante  : 

' — Nous  ne  venons  pas  en  brigands,  et  le  désir  d'une  injuste  ra- 
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pine  n'anicno  pas  sur  tes  côtes  notre  course  vagabonde.  Le  fils 
de  Neptune,  mou  oncle  Pclias ,  m'a  imposé  une  tâche  pénible  5 
je  ne  puis  rentrer  dans  lolcos  qu'après  avoir  enlevé  la  toison 
d'or.  Mes  compagnons  sont  illustres.  Les  uns  sont  fils  des  dieux , 
les  autres  sont  fils  de  héros ,  tous  sont  habiles  dans  l'art^des  com- 
bats. Nous  offrons  de  devenir  tes  hôtes,  et  tu  devrais  le  pré- 
férer. 

A  ces  paroles,  la  colère,  ainsi  qu'une  violente  tempête,  agitait 
l'âme  d'Aëtès.  Fixant  sur  les  héros  son  effrayant  regard ,  il  rou- 
lait de  sinistres  projets.  Enfin ,  après  un  long  silence  :  —  Si  vous 
osez ,  dit-il ,  attaquer  les  belliqueux  enfans  de  Colchos ,  et  que 
vous  espériez  les  vaincre  ,  vous  aurez  la  toison ,  et  si  votre  petit 
nombre  succombe  sous  l'effort  de  notre  phalange ,  vous  aurez  la 
mort  pour  prix  de  votre  audace.  Mais  croyez-moi,  et  cela  vaut 
mieux  -,  choisissez  le  plus  digne  d'entre- vous.  S'il  sort  victorieux 
des  épreuves  que  je  lui  imposerai,  il  emportera  la  toison.  Ce 
sera  votre  récompense. 

Il  dit  et  presse  de  la  voix  ses  coursiers  qui  le  ramènent  dans  la 
ville.  Cependant  les  Argonautes  tremblent^  et  regrettent  Hercule. 

Tu  sauras  maintenant,  ô  Musée,  quel  secours  inespéré  ils 
obtinrent  ;  tu  sauras  comment ,  par  la  volonté  de  la  puissante 
Junon,  le  cœur  virginal  de  Médée  fut  touché  des  attraits  de 
Jason  -,  Cythérée ,  mère  des  amours ,  avait  allumé  dans  son  sein 
le  feu  des  désirs  ,  et  la  flèche  brûlante  d'Erinnys  déchira  sa  poi- 
trine. Tu  apprendras  que  Jasou  soumit  les  taureaux  qui  lan- 
çaient les  flammes ,  et  semant  les  dents  du  dragon,  sut  extermi- 
ner la  race  belliqueuse  qui  en  naquit.  Tu  apprendras  les  amours 
de  Médée. 

Au  milieu  de  la  nuit,  couverte  de  son  voile  de  lin,  la  jeune 
vierge ,  à  qui  l'amour  destine  de  longs  malheurs ,  a  quitté  le 
palais  de  son  père.  L'impitoyable  amour ,  et  la  fatalité  cruelle 
la  poussent  vers  le  navire  des  Argonautes  -,  elle  oublie  et  la  colère 
et  les  soucis  paternels.  Bientôt  elle  voit  Jason ,  elle  l'embrasse, 
se  presse  contre  lui ,  l'enlace  de  ses  bras  amoureux,  couvre  avec 
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délire  de  ses  caresses  et  de  ses  baisers ,  sa  poitrine  et  son  visage 
adoré.  Des  larmes  de  volupté  arrosent  ses  joues  enflammées  ; 
emportée  par  la  passion ,  brûlant  de  désirs  effrénés ,  elle  a  jeté 
loin  d'elle  toute  virginité,  toute  pudeur  ,  la  jeune  vierge  a  re- 
noncé aux  plaisirs  purs  du  mariage  ! 

Écoute  encore,  ô  Musée,  et  tu  apprendras  encore  d'autres 
merveilles.  > 

Devant  le  palais  d' A  êtes  s'élève  une  enceinte  hérissée  de  tours 
et  de  murailles  crénelées.  Là  règne  la  redoutable  Hécate.  Nul 
n'oserait  franchir  le  seuil  terrible,  et  pénétrer  dans  son  sanctuaire. 
Au  fond  de  cette  obscure  retraite ,  s'étend  un  bois  sacré ,  dont 
l'ombre  épaisse  protège  des  plantes  vénéneuses  qui  rampent  sur 
le  sol.... 

Au  milieu,  un  hêtre  immense  s'élève  jusqu'aux  nues  ,  et  sem- 
ble ombrager  la  forêt  entière  de  son  épais  feuillage.  Là  pend,  à 
l'extrémité  d'un  rameau ,  la  toison  d'or ,  que  ne  perd  pas  de  vue 
son  terrible  gardien ,  dragon  hideux ,  être  effrayant  et  sans  nom. 
Son  corps  étincelle  d'écaillés  d'or  -,  monstre  digne  des  divinités 
infernales ,  ses  immenses  replis  entourent  le  tronc  du  hêtre ,  et 
protègent  la  toison.  Exempt  de  sommeil,  rien  n'altère  son  im- 
placable vigilance ,  et  sans  cesse  dans  ses  yeux  verdâtres  roule 
un  regard  féroce. 

*  J'essayai  de  charmer  ce  monstre  par  des  enchantemens  ; 
seule ,  Médée,  prêtresse  d'Hécate ,  osa  m'accompagner ,  et  creu- 
sant trois  fosses,  nous  commençâmes  nos  cérémonies  magiques. 
La  terre  tremble ,  l'air  s'enflamme ,  les  divinités  du  Styx  s'élan- 
cent sur  la  terre ,  sous  mille  formes  bizarres  ,  les  portes  de  l'en- 
ceinte sacrée  se  brisent  et  s'ouvrent  d'elles-mêmes. 

2  Déjà  apparaissait  à  nos  regards  et  le  hêtre,  objet  de  nos  désirs, 
et  l'autel  des  dieux  infernaux ,  lorsque  la  dragon,  déroulant  ses 
gigantesques  replis,  levant  sa  tête  horrible  et  ses  mâchoires 

«  An.  932  --  989. 

»  A'XX*  ôt«  ^■hyi^o(}î)i,  etc. 
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béantes,  pousse  un  épouvantable  sifflement.  L'OEthcr  frémit,  les 
arbres  tremblent  et  s'inclinent,  la  sombre  forêt  retentit  au  loin. 
Nous  nous  arrêtons  saisis  d'épouvante  -,  Médée  seule ,  tenant  à  sa 
main  les  racines  magiques,  conserve  son  courage. 

Alors  je  commençai  un  chant  divin ,  tirant  de  la  dernière 
corde  de  ma  lyre ,  des  sons  graves  qui  accompagnaient  Taccent 
faible  et  doux  de  ma  voix.  J'appelais  le  sommeil ,  roi  des  dieux 
et  des  hommes,  pour  adoucir  la  fureur  de  ce  cruel  dragon.  A  ma 
voix ,  il  descendit  du  ciel  sur  la  terre  de  Colchos ,  répandant  le 
sommeil  sur  la  race  des  hommes ,  fatigués  des  travaux  du  jour  ; 
tout  s'assoupissait  à  son  approche ,  et  l'haleine  des  vents  orageux 
et  les  flots  de  la  mer ,  et  les  fontaines  éternelles ,  et  les  Jlouves 
rapides  ,  et  les  oiseaux,  et  les  bêtes  sauvages,  tout  ce  qui  yit_, 
rampe  et  s'agite,  se  cachaient  endormis  sous  ses  ailes  dorées. 
A  peine  avait-il  touché  les  rives  de  Colchos,  qu'un  lourd  sojjj- 
Hieil,  semblable  à  la  mort,  vint  presser  les  paupières  de  rénorcic 
dragon.  Sa  tête  s'incline,  son  col  s'allonge,  et  se  pose  sur  les 
écailles  de  sa  croupe. 

*  Jason  s'élance,  et  ra\it  la  précieuse  toison.  Les  ArgQuautçs^ 
rayas,  se  rembarquent  à  la  hâte,  et  le  meurtre  d'Absyrte,  .frère 
de  Médée,  qui  cherchait  en  vain  à  la  retenir  dans  sa  fuite,  vient 
ensanglanter  leur  départ. 

Alors  recommença  notre  fatigante  navigation.  Nous  vîmes 
les  Gelons ,  les  Sauromates ,  les  Gètes ,  les  Arsopes ,  les  Ari- 
maspes  -,  enOn,  par  une  route  inconnue,  notre  vaisseau  sillonna 
l'Océan  hypcrborécn ,  et  se  trouva  enchaîné  par  des  flots  iramo- 
biles.  Il  nous  fallut  nous-mêmes  traîner  notre  navire  le  long  du 
rivage.  C'est  ainsi  que  nous  parvînmes  dans  les  pays  heureux  des 
Macrobiens,  dont  la  vie  sans  fin  est  exempte  de  maux.  Bientôt 
les  Cionmériens,  le  mont  Rhiphée  et  l'Achéron  frappent  tour 
à  tour  nos  regards.  De  là  une  violente  tempête,  vengeresse  du 
meurtre  d'Absyrte,  nous  égare ,  et  nous  pousse  vers  l'île  où  PIu- 

'  Anal.  (015  à  1370. 
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tou  ravit  la  fiUc  de  Cércs.  Nous  y  trouvâmes  la  sœur  J'Aëtès, 
Circé ,  accablée  de  douleur  à  la  vue  de  Médée ,  fugitive  et  souil- 
lée du  sang  de  son  frère.  Elle  se  voila  le  visage ,  et  nous  laissa 
partir.  Bientôt  après ,  nous  touchions  aux  colonnes  d'Hercule  ^ 
nous  apercevions  l'Ausonie ,  la  Sicile ,  nous  évitions  Charybde 
avec  l'aide  de  Tliétys,  et  nous  enteudijons  le  chant  des  Syrènes. 
Je  pris  ma  lyre  ,  et  mes  accens  les  réduisirent  au  silence. 

A  peine  échappés  à  ce  danger,  nous  avions  abordé  à  l'île  des 
Phéaciens  ,  o  î  régnait  Alcinous ,  lorsque  Aëtès  vint  redemander 
au  roi  ]Médée  fugitive.  Les  liens  du  mariage  sont  sacrés ,  ré- 
pond Alcinoiis.  Si  Médée  a  touché  vierge  encore  l'île  des 
Phéaciens  ,  qu'elle  retourne  à  Colchos  ^  mais  si  Jason  est  son 
époux  ,  c'est  à  lui  désormais  qu'elle  doit  obéir. 

Instruits  à  l'avance  de  cette  loi  par  la  faveur  de  Junon  , 
nous  préparons  sur  le  vaisseau  le  lit  nuptial  -,  on  l'enveloppe 
d'un  voile  d'or  ,  on  l'entoure  de  lances  et  de  boucliers ,  orne- 
mens  militaires  de  ces  noces  illégitimes  ,  et  l'on  put  montrer 
à  notre  juge ,  Médée  dans  les  bras  de  Jason. 

La  sentence  fut  rendue  en  notre  faveur.  Joyeux,  nous  arrê- 
tâmes notre  course  au  cap  Malée  ,  où  par  do  pieux  sacrifices 
j'expiai  les  deux  époux  du  meurtre  d'Abs>Tte.  Ils  partirent 
pour  lolcos  ,  et  moi  pour  ma  patrie  ,  la  ïhrace  glacée  ,  là 
où  ma  mère  me  mit  au  jour  dans  le  palais  du  magnanime 
OEagre. 


YMNOI. 


LES    HYMNES. 


C'est  un  recueil  d'invocations ,  de  prières ,  que  Ton  chantait 
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dans  les  ni^slèics.  Ou  les  aîtribue  à  Orphëe.  Mais  on  conçoit 
aisévîicnt  que  chaque  hiérophante  put  ajouter ,  en  retrancher 
selon  sou  caprice  ,  et  foire  passer  ses  propres  o'UYrjs  sous  le 
nom  du  grand  poêle.  ïi  est  vraisemblable  cependant  que  la 
plupart  sont  la  traduction  plus  ou  moins  exacte  des  poésies 
originales.  On  en  compte  en  tout  quatre-vingt-six*.  Il  y  a 
nécessairement  peu  d'intérêt  et  de  variété  dans  ce  recueil  de 
prières  uniformes  ,  dont  plusieurs  sont  adressées  aux  mêmes^ 
divinités.  Quelques-imes  sont  célèbres^  et,  maigre  leur  obscu- 
rité ,  méritent  de  l'être  sous  le  point  de  vue  mystique.  C'est 
surtout  sur  elles  qu'est  basée  l'opinion  qui  attribue  aux  initiés 
la  connaissance  d'un  dieu  universel  et  suprême.  La  traduction 
fidèle  que  nous  en  présentons  donnera  au  lecteur  une  idée  suffi- 
sante du  reste  du  recueil.  Les  autres  ne  sont  qu'un  amas  obscur 
d'épithètes  mythologiques  ,  pius  ou  moins  harmonieuses ,  mais 
presque  dépourv  ues  de  sens  pour  tout  autre  qu'un  initié  grec. 


U\3I\E    A    PAN. 


-  O  Pau,  je  t'invoque,  dieu  puissant,  régulateur,  essence^ 
de  l'univers!  Ciel,  mer,  empire  terrestre,  feu  immortel,  tout 
enfin  ,  car  tout  compose  Fètre  de  Pan  !  Viens,  divinité  volage 
et  légère  ,  assis   au  même  trône  que  les  saisons  ,  aux  pieds 

'  Ou  cite  comme  auteurs  de  ce  recueil  Onomaci  ite  ,  Tlicognète ,  Ion  le 
tragique,  Cercops,  Timoclès  de  Syracuse,  Pergine  de  Milet,  etc.  (Suidas 
in  OrpMo.  ) 

'  n«v«  -x«).w  y.pv.rsr/rj-j,  etc.  Le  texte  porte  pour  titre  :  wâvoç  ^viiluij.x 
îTOtxt).«  :  littéralement,  fumigation  du  sacrifice  de  Pan;  toutes  sortes  (le 
parfums.  CV-st  proi>ablement  un  avertissement  du  prêtre,  une  phrase  du 
rituel  des  mvstèrci. 
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de  bouc  ,  à  la  voix  délirante ,  à  Tesprit  inspiré ,  dont  la  de- 
meure est  au-dessus  des  astres  !  Di  u  qui ,  par  tes  accens  en- 
joués ,  figures  riiarmouie  de  l'univers  !  Dieu  des  apparitions  , 
toi  qui  inspires  aux  hommes  des  soudaines  terreurs  !  Dieu  des 
fontaines  ,  protecteur  des  bergers  ,  chasseur  prévoyant ,  ami 
des  vallées  -,  toi  qui  te  mêles  aux  chœurs  des  nymphes  ^  né  de 
tout ,  père  de  tout ,  dieu  aux  mille  noms  !  maître  de  l'univers, 
qui  donnes  à  tout  lumière  et  fécondité  !  habitant  des  antres 
obscurs  ,  toi  dont  la  colère  est  si  prompte ,  Jupiter  au  front  armé 
de  cornes  !  c'est  en  toi  que  réside  le  sol  fertile  de  la  terre  ,  en 
toi  les  ondes  immenses  des  mers  indomptables ,  et  l'Océan  qui 
baigne  les  continens  de  ses  flots  -,  en  toi  l'air  ,  le  souffle  ,  la 
nourriture  aérienne  des  êtres  ,  et  l'éclat  fugitif  de  la  flamme 
rapide  :  tout  cela  se  régit  par  ta  seule  influence.  Ta  volonté 
change  l'ordre  de  la  nature.  Sage  pasteur  qui  veille  sur  la 
race  humaine  à  travers  l'immense  univers  ,  divinité  à  la  voix 
délirante ,  à  l'esprit  inspiré  ,  préside  à  nos  libations  sacrées  , 
donne  à  notre  vie  une  fin  agréable ,  chassant  les  paniques 
terreurs  et  les  passions  furieuses  au-delà  des  bornes  de  cet 
univers  ! 


A   ADOMS. 


*  Ecoute  mes  prières  ,  divinité  aux  mille  noms ,  à  la  douce 
chevelure  ,  ami  du  désert ,  père  d'ineffables  harinonies  et  de 
favorables  conseils  ,  dieu  aux  mille  formes  ,  noble  ahmcnt  de 
toutes  choses  î  Jeune  vierge  et  jeune  homme  à  la  fois  !  ô  Adonis, 
toi  dont  la  jeunesse  est  toujours  florissante  ,  qui  t'éteins  et  te 
rallumes  sans  cesse  dans  le  cercle  mobile  des  saisons!  Jeune 
adolescent  dont  le  front  est  orné  de  cornes  en  croissant,  objet 


■  K/,jÔ£  'J.O-J  îO/Gp.s'vû"j-  etc. 
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(le  tant  (l'amour  ,  honoré  de  tant  de  larmes ,  beau  chasseur 
qui  fais  flotter  ton  épaisse  chevelure,  père  d'amoureux  désirs, 
heureux  finori  de  Cypris  ,  source  d'inépuisables  amours,  toi 
qu'enfanta  Perséphonc  (Proscrpine)  aux  beaux  cheveux,  qui 
tantôt  habites  dans  les  sombres  profondeurs  du  Tartare ,  tantôt 
remontes  vers  le  ciel,  et  régis  les  saisons,  \iens,  divinité  chérie, 
apporte  aux  initiés  les  moissons  de  la  terre. 


A101KA. 


/.ES   PIERRES    rj^lECIELSES, 


C'est  une  suite  de  petits  traités  sur  les  vertus  médicinales  et 
fantasliqutis  de  20  pierres  précieuses ,  les  uns  d'une  certaine 
étendue  ,  les  autres  de  quelques  vers  seulement  ;  o.fl  diiiait  potW" 
la  plupart  des  annonces  de  charlatan  qui  veut  débiter  sa  mar- 
chaudisc  -,  mais  nous  devons  remarquer  que  la  poésie  en  est  gé- 
néralement élevée  et  gracieuse.  Ce  recueil ,  pres(iue  entièrement 
inconnu,  renferme  des  données  très-curieuses  sur  l'état  de  la 
physique ,  de  la  chimie  ,  de  la  médecine  ,  et  du  charlatanisme 
des  anciens. 

Il  est  précédé  d'une  préface  et  d'un  argument  sur  l'origine  et 
les  avantages  de  la  médecine  et  de  la  science  ,  sur  les  indigences 
secrètes  et  les  vertus  magiques  des  choses ,  etc.  La  clarté  de  ces 
poésies,  les  connaissances  quelquefois  réelles  qu'elles  annoncent, 
me  ferait  croire  qu'elles  appartiennent  à  une  époque  de  beaucoup 
postérieure  à  celle  des  hymnes. 
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Jupiter  libérateur  a  donné  Tordre  au  fils  deMaia,  d'ap- 
porter ses  bienfaits  au  genre  humain ,  et  Futile  messager  est 
descendu  sur  la  terre  ,  apportant  un  sûr  remède  à  nos  maux. 
Prêtez  Toreille  avec  joie  !  Je  ne  parle  quaux  sages  ,  à  ceux  dont 
l'esprit  est  saint,  et  obéit  aux  Immortels 

Celui  qu  un  esprit  éclairé  conduit  dans  le  sanctuaire  de  ]Mer- 
cure  ,  là  où  il  a  déposé  cette  abondance  variée  de  biens ,  il 
pourra  saisir  à  pleines  mains  et  rapporter  dans  sa  demeure  ces 
inappréciables  richesses  qui  le  mettront  à  l'abri  des  chagrins.  Il 
ne  craindra  plus  l'atteinte  des  maladies  ,  ou  l'attaque  impétueuse 
de  ses  ennemis.  La  victoire  le  sui^Ta  partout  ;  dans  les  jeux  du 
cirque,  nul  n'osera  se  mesurer  contre  ce  redoutable  athlète;  nul, 
eût-il  des  membres  d'airain  et  des  bras  de  fty .  Je  rendrai  cet 
homme  terrible  comme  un  lion  l'est  aux  animaux  des  mon- 
tagnes ,  je  le  rendrai  comme  un  dieu  aux  yeux  des  peuples ,  vé- 
nérable aux  rois  eux-mêmes  fils  de  Jupiter.  L'amour  ^  et  les 
désirs  voleront  au-devant  de  lui ,  et  le  flatteront  de  îeurs  mains 
caressantes  ;  la  jeune  fille,  rougissant  de  désirs  et  de  pudeur,  l'at- 
tirera vers  sa  couche  dorée  ,  et  appellera  de  ses  vœux  sa  ten- 

"  Tzetzès  qui  cite  le  commencement  de  ce  proœmium ,  en  parle  comme 
d'un  poème  séparé  sous  le  nom  d'antre  de  Mercure. 

'  Awjjov  cù.î^iY.v.y.oio.  etc. 

3  On  me  permettra  de  ne  consigner  qu'en  original  et  en  note  cet  amour 
tout  grec. 
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dresse.  Les  dieux  eux-mêmes,  lorsqu'il  les  invoquera,  ne  pour- 
ront résister  à  ses  prières. 

Il  ne  craindra  plus  la  mer  en  furie  ,  et  seul  fera  trembler  les 
lirigands  -,  ses  esclaves  îe  chériront.  Il  pénétrera  et  les  secrets 
des  hommes  et  le  langage  des  oiseaux  ;  il  guérira  la  morsure 
des  serpcns  et  les  maladies  cruelles... 

La  lin  de  la  pièce  a  été  évidemment  falsifiée.  Le  récit  est 
tout  à  coup  interrompu  par  des  lamentations  sur  la  mort  d'Or- 
phée lui-même,  ce  demi-dieu  qui  possédait  la  science  univer- 
selle. 


LE     CRISTAL. 


*  Prends  le  cristal ,  cette  pierre  diaphane  et  brillante  ,  rayon 
échappé  des  splendeurs  célestes...  Ecoute  bien  ses  propriétés.  Si 
tu  veux  sans  feu  exciter  la  flamme  étincelante ,  pose ,  la  au- 
dessus  des  torches  ^  lorsque  le  soleil  viendra  la  frapper  de  sa  lu- 
mière*, elle  lancera  un  mince  rayon  sur  la  torche  ,  et  aussitôt 
qu'il  aura  touché  l'onctueuse  matière,  d'a])ord  un  peu  de  fumée, 
ensuite  une  étincelle ,  ensuite  une  flamme  brillante  s'élèvera.  — 

On  dit  que  c'est  le  feu  sacré Mais  ce  cristal,  cause  de  tant 

de  flamme,  si  tu  le  touches,  est  froid ,  —  et,  si  tu  le  mets  sur  tes 
reins ,  tu  guériras  toute  douleur. 

'  K/5yffT«'/).ov  (j/S(tTOvTc<,  etc. 
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II. 


L  AIMANT 


*  L'aimant  est  le  favori  de  Mars.  Si  tu  l'approches  du  fer 
poli ,  semblable  à  la  jeune  vierge  qui  ,  brûlante  de  désirs  , 
saisit  eulre  ses  bras  amoureux  et  presse  le  guerrier  contre  son 
sein  d'albàlre  ,  cette  pierre  attire  vers  elle  le  fer  belliqueux, 
et  ne  veux  pas  s'en  détacher. — ... 

Veux-tu  savoir  si  ton  épouse  est  chaste ,  si  elle  sait  garder 
et  sa  bouche  -  et  son  lit  pur  de  baisers  adultères  ?  dépose  en 
secret  cette  pierre  sous  ses  oreillers ,  en  murmurant  entre  tes 
lèvres  des  paroles  caressantes.  Dans  le  doux  sommeil  qui  l'cn- 
chaîne ,  elle  étendra  vers  toi  ses  bras  pour  t'emlu'asser  5  mais  , 
si  la  Vénus  adultère  la  presse  de  ses  désirs  impurs,  par  un 
tressaillement  soudain ,  elle  tombera  hors  de  ta  couche.  Avec 
cette  pierre  ,  affronte  le  peuple  assemblé  dans  le  Forum  ^  h 
persuasion  découlera  de  tes  lèvres. 

Et  certes  ,  je  pourrais  te  raconter  bien  d'autres  miracles 
de  cette  pierre  -,  je  pourrais  te  donner  la  preuve  de  ce  que 
j'atance:...  mais  le  temps  presse.  L'homme  qui  m.e  suit  porte 
sur  ses  robustes  épaules  une  ample  provision  de  toutes  ces 
denrées  miraculeuses... 

Telles  sont  les  œuvres  d'Orphée.  Nous  ne  parierons  pas  des 
Fragmens ,  recueil  de  pensées  détachées,  de  vers,  de  sen- 
tences tirées  des  difterens  auteurs  qui  les  citent,  et  qu'a  ras- 
semblées Henry  Etienne.  R  est  impossible  de  donner  l'analyse 
de  ces  Fragmeus,  exigus  et  sans  la  moindre  suite. 

'  Mk^vâtiv  5'  i^oy^  èyt^TiTîV;  etc. 
»  à'AV.K,  lisez  :  cr'.)ac<. 
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Les  meilleures  éditions  d'Orphée  sont  celles  d'Henry  Etienne, 
dans  son  recueil  de  la  poésie  philosophique  (  1373  )  -,  — 
d'Eschenbach  (  1689  ) ,  —  et  de  Mathias  Gesner  (  1764  ). 


MUSEE. 


On  possède ,  sous  le  nom  de  Musée  ,  un  poème  d'Héro  et 
Léandre.  On  a  cru  long-temps  que  cet  ouvrage  appartenait 
à  Musée  ,  disciple  d'Orphée  ;  mais  une  critique  plus  éclairée 
montre  que  ce  poème  a  dû  être  composé  vers  le  4^  siècle  de 
l'empire,  par  Musée  le  grammairien. 

Le  style  de  ce  petit  poème  élégant,  harmonieux  et  facile, 
en  fait  le  principal  mérite.  La  fable  en  est  trop  faible  et  trop 
connue  ,  pour  que  nous  devions  nous  y  arrêter  long-temps. 

Léaudre  ,  jeune  homme  d'Abydos  ,  rencontre  dans  le  temple 
4pSestos  la  belle  Héro,  prêtresse  de  Vénus.  Enllammé  d'amour 
pour  elle  ,  il  parvient  à  lui  faire  partager  sa  passion.  Héro 
habitait  une  tour  isolée  au  bord  de  la  mer  ;  Léandre  devait 
traverser  l'Hcllcspout  pour  s'y  rendre  à  la  nage.  L'amour  l'aida 
à  franchir  cet  obstacle  -,  mais  hélas  !  tant  d'audace  ne  pouvait 
pas  toujours  être  couronné  de  succès. 

*  Il  était  nuit.  Les  vents  impétueux  bouleversaient  les  airs 
de  leur  souffle  terrible ,  et  venaient  fondre  avec  furie  sur  le 


•  KùÇflVj  etc.  Traduction  littérale  depuis  le  vers  3G9  jusqu'au  vers  431. 
.  Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  ès-lcttrcs. 
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rivage  de  la  mer.  Espérant  bientôt  revoir  sa  tendre  épouse  , 
Léandre  était  porté  sur  le  dos  des  vagues  émues.  Les  flots 
poussent  les  flots  ,  la  mer  s'amoncelle  en  montagnes ,  et  va 
frapper  le  ciel  ^  la  terre  tremble  et  gémit  sous  le  souffle  de 
la  tempête.  LTurus  lutte  contre  le  Zéphyre ,  le  Notlius  contre 
Borée ,  au  milieu  des  mugissemeus  affreux  de  la  mer  en 
fureur.  Battu  par  la  tempête  ,  Léandre  invoque  Ténus  ,  fille 
de  fonde  -,  il  invoque  Neptune ,  roi  des  flots  ;  il  rappelle  à 
Borée  le  souvenir  de  la  nymphe  Athis  '  5  nul  ne  f  exauça  ,  et 
l'amour  lui-même  n'arrêta  pas  la  Parque  fatale.  Brisé  par  le 
choc  redoublé  des  vagues  amoncelées  ,  Léandre  devient  leur 
jouet  -,  ses  pieds  se  lassent ,  la  vigueur  de  ses  mains  s'épuise  ; 
le  flot  de  la  mer  en  furie  entré  de  lui-même  dans  sa  bouche  5 
il  avale  malgré  lui  cette  eau  funeste  -,  et  le  cruel  Borée  , 
éteignant  euCn  le  fanal  qui  devait  le  guider  sur  les  flots , 
éteint  à  la  fois  la  vie  et  les  amours  du  malheureux  Léandre. 

Héro  est  agitée  de  mille  cruelles  inquiétudes.  Enfin ,  faurore 
paraît  5  Héro  n'a  pas  revu  son  époux.  Elle  porte  au  loin  ses 
regards  sur  la  vaste  surface  des  mers ,  cherchant  à  découvrir 
s'il  n'erre  pas  sur  les  ondes,  privé  de  la  lumière  du  flambeau. 
Mais  au  pied  de  la  tour  ,  elle  voit ,  (sîéchiré  par  les  rochers , 
le  cadavre  de  son  époux.  X  cette  vue ,  arrachant  le  voile  superbe 
qui  couvre  sa  poitrine  ,  elle  tombe,  avec  un  cri,  du  haut  de  la 
tour  élevée.  Ainsi ,  la  mort  d'Héro  suivit  le  trépas  de  son 
époux ,  et  la  même  destinée  les  réuuit  tous  deux. 

Ce  petit  poème  d'Héro  et  Léandre  a  été  le  modèle  d'une  foule 
d'imitations  modernes.  Geulii-Bcrnard  y  a  puisé  fidée  de  son 
poème  de  Phrosiue  et  Méiidorc  ,  où  même  il  a  traduit  un  grand 
nombre  de  passages  du  poète  grec. 


a  Texte  A'TÔt'^o,  vûaa»;r.  On  croit    que  c<;tte  Athis   est  la   même  qu'Ori" 
thve. 


Exj.licttfion   de   la  planche. 
Orphée  d'après  l'un  «les  deux  antiques  qui  restent  de  lui. 
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I. 


^.\ISSA^CE    DE    L.\    POÉSIE    DRAMATIQUE. 

Quand  on  remonte  au  berceau  des  connaissances  humaines  , 
on  leur  trouve  à  toutes  une  même  origine  :  le  hasard  et  l'igno- 
rance. Long-temps  avant  de  parler,  l'homme  balbutie  -,  long- 
temps il  rampe  avant  de  courir.  En  cherchant  la  source  des 
plus  belles  productions  de  l'esprit ,  on  ne  peut  donc  trouver 

T.    I.  1, 
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qirt'rrt'iir ,  obsrnrlk'  ,  iii«  ortihido.  La  faildesso  <lo  noiro  natiiii' 
lie  nous  permet  pas  (ralteindre  la  perfection  d'nn  senl  pas  , 
(le  frapper  le  but  du  premier  coup.  L'homme  ,  qui  ne  peut 
rien  créer ,  n'invente  et  ne  perfectionne  que  peu  à  peu.  Souvent 
même  il  ne  doit  qu'à  un  concours  fortuit  de  circonstances  ses 
plus  heureuses  inspirations. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas,  si  ,  en  cherchant  dans  les  annales 
de  la  littérature  cfrecque  l'origine  de  la  tragédie  ,  nous  ne 
rencontrons  que  des  documens  épars  et  imparftiits,  des  essais 
informes  ,  des  ébauches  défigurées.  C'est  peu  h  peu  ,  c'est 
presque  par  hasard  que  la  tragédie  s'est  formée  ;  et ,  dans  sou 
humble  berceau  ,  sous  ses  langes  grossiers  ,  on  n'aurait  pu 
deviner  cette  musc  brillante  dont  les  mâles  acceus  devaient 
enlever  un  jour  l'admiration  du  monde. 

Sous  le  ciel  embaumé  de  l'Âttique,  dans  cette  harmonieuse 
contrée  qui  semblait  enfanter  d'elle-même  l'éloquence  et  la 
poésie  ,  chaque  jour  ,  chaque  occupation  de  la  vie ,  amenait 
de  nouvelles  fêtes  ,  de  nouveaux  chants ,  de  nouveaux  plaisirs. 
Au  temps  de  la  vendange,  dans  ces  jours  de  joie  ,  de  licence 
e(  de  tumulte  ,  les  pasteurs,  réunis  chaque  soir,  célébraient  , 
par  des  jeux  folâtres ,  des  danses  légères  ,  des  chants  sacrés , 
te  dieu  qui  leur  avait  accordé  une  si  belle  journée.  L'ima- 
gination riante  ,  mais  aussi  toute  religieuse  des  Grecs  ,  savait 
toujours  mêler  à  la  fatigue  du  travail ,  le  plaisir  qui  repose , 
et  la  religion  qui  soutient  et  console.  Chaque  soir  ,  le  peuple 
en  (  h((nr  venait  remercier  Bacchus  de  ses  dons  -,  chaque  soir, 
un  prix  était  décerné  an  héros  de  la  fête  ,  au  poète  le  mieux 
inspiré  ^  c'était  un  don  champêlre  ,  un  bouc  ,  une  outre  de  vin  ^ 
et  de  là  ,  cet  hymne  religieux  reçut  le  nom  de  tragédie  (  Chant 
du  Bouc  ). 

Certes  ,  ce  nom  était  bien  loin  alors  de  signifier  ce  qu'il 
représente  aujourd'hui.  In  chanl  énergique  peut-être  ,  mais 
sa*n's  doute  rude  et  grossif^r ,  échappé  à  la  muse  improvisatrice 
d'un  paire  poète  ,    écouté   j)ar   des   pâtres  (>omme  lui  ,    voilà 
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quelle  était  alors  la  tragédie  ;  cl  Ton  ne  pourrait  croire  à  cette 
obscure  origine  sans  ce  nom  même  ,  dont  le  temps  n  a  pu 
effacer  la  signification  primitive  ,  et  qui  est  resté  attaché  aux 
productions  brillantes  de  fart  moderne  ,  comme  pour  lui  rap- 
peler sans  cesse  son  rustique  berceau.  C'est  ainsi  que  ces  noms 
sonores  et  ces  armoiries  élincelantes  de  notre  noblesse  cachent 
souvent ,  sous  leur  inintelligible  jargon  et  leurs  bizarres  cou- 
leurs ,  les  témoignages  incontestables  de  leur  primitive  bassesse , 
et  présentent  sur  les  écussons  héraldiques  des  fragmens  arra- 
chés aux  outils  de  lartisan  et  aux  instrumens  du  laboureur. 
Le  Chant  du  Bouc ,  tragédie  primitive  ,  devait  cependant 
par  sa  nature  même ,  subir  bientôt  d'importantes  transforma- 
tions. A  la  fois  religieux  et  populaire  ,  grave  et  sublime  dans 
son  but,  joyeux  et  désordonné  dans  son  exécution,  il  devait, 
pour  suivre  à  la  fois  cette  double  impulsion  ,  se  diviser  et  fo 
rompre. 

La  poésie  populaire  ,  celle  qui  respirait  la  joie  et  la  licence, 
suivit  la  pente  qui  l'éloignait  peu  à  peu  de  la  poésie  sacrée! 
dont  elle  était  la  sœur.  Le  pâtre  qui  chantait ,  une  coupe  à 
demi-pleine  à  la  main  ,  oublia  bientôt  le  dieu,  pour  ne  s'occuper 
que  des  hommes.  Ce  sarcasme  innocent  et  rieur,  que  suggère 
l'ivresse  ,  vint  bientôt  se  placer  sur  ses  lèvres.  Les  satires,  les 
plaisanteries  adressées  aux  passans ,  ornemens  obligés  de  toute 
fête  populaire  ,  et  fils  d'une  joie  désordonnée  ,  y  jouèrent  un 
grand  rôle.  Les  spectateurs  interpellés  répondaient,  et  rendant , 
au  besoin  raillerie  pour  raillerie  ,  devinrent  acteurs  à  leur  tour.' 
—  Dès  ce  moment ,  la  comédie  avait  pris  naissance  ,  et  son 
nom  indique  encore  son  berceau  champêtre  ;  mais  son  enfance 
fut  longue,  et,  quand  nous  reprendrons  plus  tard  son  histoire, 
nous  la  trouverons  encore  ,  long-temps  après ,  enveloppée  des 
langes  grossiers  de  sa. première  origine. 

Cependant  la  poésie  religieuse  du  Chant  du  Bouc  avait  suivi 
une  marche  moins  rapide.  Elle  était  devenue  de  plus  en  plus 
sérieuse  et  méditative ,  et  avait  pris   cette  allure  majestueuse 
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et  mélancolique  qui  convieut  auprès  des  autels  de  la  Divinité  : 
mais  (0  n'était  encore ([u'un  hymne  sacré  ,  et  rien  de  pins.  Les 
ministres  du  culte,  pour  en  rendre  la  cérémonie  plus  imposante 
et  plus  pompeuse  ,  y  ajoutèrent  le  charme  de  la  musique  et  des 
danses  religieuses  autour  des  temples  ;  rien  de  tout  cela  cepen- 
dant ne  pouvait  former  la  tragédie.  Pendant  long-temps  on  ne 
connut  que  ces  chants  ,  qui  se  perfectionnèrent  sans  changer  de 
nature.  Ils  firent  mC-me  la  réputation  d'un  grand  nombre  de 
poètes,  dont  on  a  cru  inutile  de  rapporter  les  noms,  aussi  oubliés 
que  leurs  ouvrages  *. 

Déjà  les  courses  rapides  de  Bacchus  dans  les  contrées  loin- 
taines, ses  exploits,  ses  conquêtes  ,  avaient  été  loués  de  cent 
et  cent  manières  ,  lorsqu'un  poète  s'avisa  le  premier  d'en  faire 
des  récits  imilalifs.  Thespis  imagina  ,  pour  délasser  le  chœur, 
d'interrompre  le  chant  par  un  acteur  qui  venait  raconter  quelque 
trait  historique  ,   et  ce  récit  prit  le  nom  d'épisode. 

Mais  ce  récit  était  loin  de  constituer  à  lui  seul  une  tragédie. 
On  eût  pu  le  considérer  plutôt  comme  une  courte  épopée  -,  et 
puisqu'il  paraît  certain  ,  d'après  les  témoignages  des  meilleurs 
critiques  de  l'antiquité  ,  que  Thespis  ne  produisit  jamais  sur  la 
scène  qu'un  seid  acteur  -,  c'est  à  tort  sans  doute  qu'on  fait  re- 
monter jusqu'à  lui  l'origine  de  la  tragédie  actuelle  ,  dont  le 
dialogue  est  l'essence.  On  conçoit  cependant  qu'il  peut  simuler 
une  action  en  faisant  paraître  successivement  différens  acteurs. 
Mais  ceci  n'est  qu'une  conjecture  qu'il  importe  peu  d'ailleurs 
d'éclaircir.  Plus  hardi  dans  la  comédie,  dont  nous  avons  déjà 
signalé  les  progrès  rapides  ,    il   entassait  dans  un  ch.ariot  ses 


■  ].('  ptT(»  Prumoy  (  Discours  sur  rnris;inp  dr  fa  Tragétlir)  porte  le  noi>;»« 
l)re  (le  ct;.s  poètes  tragédiens  h  quinze  on  seize. 

'  /Eschyle  I ut  If  premier  qui  mil  deux  ar/eiirs  sur  hi  scène;  avilit,  lui  il 
n'y  en  mait  jamais  en  iju'u/i  seul.  --  Aristote  Poét. ,  cap.  4.  --  Ancienne- 
ment, dans  la  tragédie^  il  ii'j-  m'ait  que  le  choeur;  Thespis  inventa  un 
perso.nnap;e  pour  délasser  ce  chwur  ;  -Eschyle  ajoute  un  second  personnage 
wK  prinue^r,  efe.  Diogène  I.aëree.  Quintil.  Iiistit.  orat.,  liv.  X,  et<;.,  etc. 
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acteurs  baihoiiiilés  de  lie ,  couronnés  de  pampres ,  couverts 
(ie  poau.v  de  bouos  ,  attaquait  les  passans  ,  les  riches  et  les 
prêtres  par  ses  railleries  amères,  et  se  fit  ainsi  un  nom  que 
1  antiquité  a  jugé  digne  de  nous  être  transmis.  II  avait  ouvert 
ia  carrière.  La  muse  tragique  y  prit  un  essor  rapide  ,  et  atteignit 
ie  but  presque  aussitôt  qu'il  lui  fut  montré. 

De  semblables  nouveautés  ét(muaient  les  esprits.  Ils  ne  surent 
un  moment  s'ils  devaient  blâmer  ou  applaudir.  Accoutumés 
à  ne  voir  dans  le  Chant  du  Bouc  qu'un  texte  de  louanges  pour 
!c  dieu  des  vendanges  ,  leur  conscience  timorée  se  révoltait 
contre  cette  usurpation  des  plaisirs  frivoles  sur  les  cérémonies 
religieuses.  —  C'est  beau  ,  disaient-ils  ;  mais  on  u  v  voit  rien 
de  Baccbus  ;  et  ce  regret ,  exprimé  fréquemment ,  devint  pro- 
verbe. Les  poètes  ,  sûrs  désormais  de  maîtriser  la  multitude  par 
l'attrait  du  plaisir ,  négligèrent  les  murmures  des  dévots  ,  et 
eurent  bientôt  les  faire  cesser. 

L'autorité  des  magistrats  populaires  n'avait  pas  été  sans  in- 
lluence  sur  celte  transformation  rapide  de  la  tragédie.  D'abord 
favorables  à  ces  innovations  ,  ils  avaient ,  par  une  loi  expresse, 
ordonné  aux  joueurs  de  lîùle  ,  dans  les  jeux  pytbiques  ,  de  re- 
présenter successivement  ies  circonstances  de  la  victoire  d'Apollon 
sur  Python  *.  Mais,  lorsque  les  premiers  essais  de  Thespis  ,  (]c 
ses  disciples  et  de  ses  émules  ,  eurent  montré  à  la  Grèce  tout 
ce  qu'on  pouvait  attendre  à  l'avenir  de  la  muse  tragique,  leurs 
esprits  timorés  s'émurent  de  crainte  ,  et  craignirent  de  voir  la 
religion  et  la  bonne  foi  publique  ébranlées  jusque  dans  leur 
base  par  ces  attachantes  fictions.  Soion  ,  dont  le  génie  méritait 
bien  cependant  d'apprécier  la  poésie  dramatique  ,  proscrivit 
un  genre  où  la  tradition  des  temps  antiques  se  trouvait  altérée 
à  chaque  pas  par  le  caprice  du  poète.   <(  Si  nous  applaudissons. 


'  Strabon  ,  lil)    9.  --  l'ausanias ,  lih,   10,  taji,  7    Prid.  l/i   Mann.  Ox'Hi 
pac  il 9. 
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u  aux  ineusouges  dans  nos  fêtes  ,  dit-il  ,  nous  le  retrouvcron;» 
«  bientôt  dans  nos  engagemens  les  plus  sacrés  '.  » 

Mais  la  loi  fut  impuissante,  et  elle  devait  l'être.  Les  brillantes 
destinées  de  la  tragédie  avaient  été  révélées  aux  peuples,  et  elle 
ne  devait  dès  lors  manquer  ni  de  spectateurs  ni  de  poètes. 


H. 


l'OÈTES    AIVTÉUlEUiSS    A     ESCHYLE    :    TIIESPIS  ,    PHUYMCUS, 
CII/EIIILUS  ,    PRAÏINAS. 


C  est  à  peine  si  quelques  noms  ont  échappé  au  naufrage 
universel  et  mérité  peut-être  de  toutes  les  productions  de  l'art 
dramatique  au  berceau.  Le  silence  dédaigneux  de  presque  tous 
les  critiques  de  l'antiquité  sur  les  prédécesseurs  d'iEschyle  sem- 
blerait confirmer  cette  sentence,  que  le  temps  a  si  complètement 
exécutée,  et  qui  ,  fùt-elle  injuste,  est  maintenant  irrévocable. 

ïhcspis ,  dont  nous  avons  déjà  rapporté  le  nom  et  les  pre- 
miers essais  ,  était  né  à  Icarie  ,  bourg  de  FAttique.  Cette  ville 
avait  déjà  donné  le  jour  à  Susarion  ,  dont  la  verve  mordante 
avait  porté  loin  l'impudente  satyre  de  sa  comédie  licencieuife. 
ïhespis ,  après  l'avoir  imité  quelque  temps,  et  promené  comme 
lui  dïins  son  chariot  ses  acteurs  barbouillés  de  lie ,  traita  des 
sujets  plus  nobles  et  tirés  de  l'histoire.  Nous  avons  vu  en  quoi 
vonsistait  alors  l'art  qu'il   avait  inventé.    Sou  chef-d'œuvre  , 

'  IMutaniuc ,  fie  de  Salon.  --  Diogcnc  ,  Laiircc  ,  lib.  1  ,  §  59. 
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iutiliilè  Alcesle  ,   lui  joué  vers  Tan  35C  avant  Jésus-Christ  *. 
il  ne  nous  en  reste  que  le  titre. 

Tliespis  lut  imité  et  bientôt  surpassé  par  son  disciple  Phrv- 
iiicus.  Entre  les  mains  de  ce  nouveau  poète ,  la  tragédie  prit 
(uie  forme  plus  régulière.  Le  premier^  il  introduisit  sur  la 
scène  des  rôles  de  femme.  Thémistocle  ayant  été  chargé  par 
sa  tribu  de  concourir  à  la  représentation  des  jeux  ,  Phrynicus 
composa  la  pièce  -,  elle  fut  couronnée  ,  et  Thémistocle  ,  alors 
Chorégc  - ,  partagea  les  honneurs  de  cette  victoire  littéraire. 
Il  lit  élever  un  monument  de  marbre ,  où  son  nom  fut  gravé 
à  côté  de  celui  du  poète ,  afin  de  perpétuer  la  mémoire  d'un 
triomphe  auquel  il  attachait  tant  de  prix.  Un  semblable  hon- 
neur coûta  cher  à  Phr^nicus  :  sa  tragédie  intitulée  la  prise 
de  Milet ,  eut  un  succès  prodigieux.  Le  peuple  d'Athènes  y 
fondit  en  larmes,  et  la  couronna  par  acclamation-  mais  ensuite, 
pour  punir  le  poète  d'avoir  insulté  la  république  en  représentant 
avec  trop  de  vérité  des  malheurs  qu  elle  n'avail  pu  prévenir ,  il 
le  condamna  à  une  amende  de  mille  drachmes  ^. 

Pratinas  ,  contemporain  et  rival  de  Phrynicus  et  même 
d'^'Eschyle ,  est  encore  plus  ignoré.  Ghœrilus  ,  autre  poète  du 
même  temps ,  n'est  guère  plus  heureux.  La  postérité  ne  connaît 
de  lui  que  son  intarissable  fécondité  :  car  il  composa  ,  dit-on  , 
plus  de  cent  cinquante  tragédies  ,  dont  il  ne  resta  que  le  titre 
d'une  seule,  ^lopc  ,  fille  de  Cercyon  ,  et  maîtresse  de  Neptune. 
On  prétend  aussi  qu'il  inventa  en  partie  le  costume  des  acteurs , 
perfectionné,  peu  de  temps  après,  par  yEschyle.  Il  sut  vêtir  dé- 
cemmeat  ses  personnages,  ce  qui  était  déjà  un  mérite,  dans 
un  temps  où  on  ne  savait  pas  encore  les  faire  parler. 


'  Suidas  ia  Oï7t. 

2  "Voyez  à  l'artiolo  Sophocle ,  les  attiitmtioiis  lUi  Choréi^c. 

^  ^00  fr.  ;  Suidas  n/i  i^cj-ji.-/.. 
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III. 


VIE    DiESCHYLE. 


Enfiu,  parut  l'iiomme  qui  devait  tirer  ia  tragédie  de  cet  état 
d'abjection  et  d'ignorance.  /Eschyle  a  reçu  de  la  postérité  re- 
connaissante le  titre  de  père  de  la  tragédie  ;  et  bien  qu'il  eût 
encore  de  grands  défauts ,  bien  qu'il  fût  surpassé  de  beaucoup 
par  ceux  qui  vinrent  après  lui,  l'honneur  d'avoir  été  le  premier 
iui  valut  presque  celui  d'être  regardé  comme  le  plus  grand. 

.'Eschyle  avait  reçu  de  la  nature  une  âme  ardente  et  forte  -, 
son  caractère  était  sérieux  et  grave ,  sa  vie  austère.  L'impétueux 
génie  qui  le  dévorait ,  concentré  en  lui-même  ,  jetait  sur  tout 
son  être  une  teinte  de  mélancolie  profonde  et  silencieuse.  Quel- 
que carrière  qu'il  eût  embrassée ,  il  y  eût  porté  cet  esprit  élevé 
qui  saisit ,  qui  ordonne  ,  qui  crée.  L'époque  qui  le  vit  naître 
était  admirablement  bien  disposée  pour  ces  sortes  de  caractères 
supérieurs  aux  événemens  :  c'était  au  commencement  de  cette 
longue  et  terrible  lutte  entre  l'Europe  et  l'Asie  ,  lorsque  le 
grand  empire  fondé  par  Cyrus  ,  débordant  de  ses  limites  et 
menaçant  de  tout  envahir ,  alla  se  heurter  contre  la  Grèce  et  se 
briser  à  cet  écucil. 

yEschyle,  fils  d'Euphorion,  naquit  à  Eleusis,  bourg  de  l'Attique, 
Ô2S  ans  avant  notre  ère  *.  Il  fut  guerrier  illustre  avant  d'être 


'  Dans  la  dernière  année  de  la  soixante-troisième  olympiade,  selon  les 
marbres  d'Arondel.  D'autres  auteurs  le  font  naîtie  la  première  année  de 
la  soixantième  olympiade,  540  ans  avant  notre  ère 
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grand  poète  -,  et ,  dans  un  temps  où  les  Athéniens  comptaient 
presque  autant  de  héros  que  de  citoyens  ,  il  sut  se  faire  re- 
marquer par  sa  valeur.  A  Marathon,  à  Salamine,  à  Platée, 
les  ennemis  de  sa  patrie  le  trouvèrent  toujours  au  premier 
rang.  Chez  lui  ,  le  dévouement  et  la  bravoure  étaient  vertus 
de  famille.  Il  était  frère  de  ce  Cynégire,  qui,  à  Salamine,  privé 
de  ses  mains  par  le  fer  des  Perses  ,  saisissait  avec  ses  deats 
les  vaisseaux  ennemis.  Sou  second  frère ,  Amynias  ,  perdit  ,  à 
côté  de  lui,  un  bras  dans  la  mêlée.  Sorti  seul  sans  blessure  du 
champ  de  bataille  ,  iïschyle  porta  dans  la  poésie  Ténergie  et  la 
vigueur  sauvage  de  Thomme  de  guerre.  Dans  le  genre  qu'il 
avait  embrassé  ,  il  dut  tout  créer ,  acteurs ,  théâtre ,  poésie  , 
et  il  créa  tout  avec  cette  empreinte  de  force  et  de  grandeur  que 
le  génie  seul  peut  donner. 

Mais  cette  carrière  qu'il  avait  ou\erte  ,  et  où  d'autres  s'élan- 
cèrent sur  ses  pas  avec  tant  de  bonheur ,  ne  fut  pas  semée  pour 
lui  seulement  de  triomphes.  Il  eut  à  subir  d'amers  décourage- 
meus  ,  de  criantes  injustices  ,  de  graves  affronts,  La  mobile 
faveur  du  peuple  ne  le  couronna  d'abord  que  pour  l'abandonner 
ensuite  -,  et  lorsque  de  la  hauteur  de  son  génie  il  regarda  en 
mépris  l'ignorance  populaire  ,  il  souleva  contre  lui  de  plus 
puissantes  haines.  Ou  l'accusa  d'impiété  ,  de  profanation  ;  les 
faux  dévots  crièrent  qu'il  avait  révélé  dans  ses  tragédies  les 
mystères  d'Eleusis.  La  multitude  crédule  se  rua  sur  le  poète , 
et  peu  s'en  fallut  que  le  père  de  la  tragédie  ,  déchiré  par  des 
mains  fanatiques  ,  ne  payât  de  sa  \ie  le  tort  de  sa  supériorité. 
Son  frère  Amynias ,  glorieusement  mutilé  par  le  fer  de  l'ennemi, 
put  seul  arrêter  cette  fouie  égarée  ,  en  lui  montrant  ses  bles- 
sures ,  et  en  lui  redemandant  un  frère  qui  avait  su  ,  comme 
lui ,  défendre  autrefois  la  liberté  de  son  pays  par  sa  valeur  ,  et 
depuis  en  assurer  la  gloire  par  son  génie. 

^îlschyle  avait  trop  de  fois  bravé  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille  ,  pour  ne  pas  mépriser  des  attaques  qui  ne  menaçaient 
que  sa  vie.  Mais  son  âme  était  profondément  blessée  du  peu 
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de  succès  (le  la  plupart  de  ses  ouvrages.  Loiig-lemps  il  affecta 
de  se  raidir  contre  rinjusticc  de  ses  coucitoyciis  :  c'est  à  la 
postérité  ,  s  écriait-il  ,  que  je  consacre  mes  œuvres  ;,  elle  saura 
leur  rendre  justice  *.  Mais  cette  feinte  insouciance  l'abandonna 
enfin ,  lorsqu'il  vit  de  jeunes  auteurs  formés  par  son  exemple 
profiter  de  ses  leçons  mêmes  pour  l'attaquer  et  le  vaincre  -,  lors- 
(p^'il  vit  Simonide  et  Sophocle  encore  adolescent  lui  ravir  la 
la  couromie.  Alors  il  abandonna  sa  patrie  ,  ingrate  à  ses  yeux^ 
pour  se  retirer  en  Sicile,  à  la  cour  du  roi  Hiéron.  Là,  il  vécut 
trois  années ,  entouré  de  la  vénération  publique  ,  et  mourut 
âgé  de  soixante-dix  aus  2.  Dégoûté  de  toute  gloire  littéraire , 
il  avait  composé  lui-mèiue  l'épitaphe  qui  fut  gravée  sur  son  tom- 
beau ,  et  qui  ne  parlait  que  de  ses  combats  ^. 

Mais,  après  sa  mort,  les  Athéniens  reconnurent  toute  l'étendue 
de  la  perte  qu'ils  avaient  faite.  Ils  comblèrent  d'honneurs  sa 
mémoire  ,  et  prodiguèrent  à  ses  statues  les  couronnes  qu'ils  lui 
avaient  refusées  de  son  vivant.  Ils  lui  décernèrent  le  titre  de 
père  de  la  tragédie ,  et  l'on  a  vu  souvent  de  jeunes  auteurs ,  le 
regardant  comme  un  dieu  tutélaire ,  aller  déclamer  leurs  vers 
autour  de  son  tombeau. 

>  Athénée,  lib.  8,  cap.  8. 

»  L'an  456,  avant  J.-C.  {Marni.  Oxon.  rpoc/i.  60.  )  Quelques  auteurs  le 
font  mourir  à  Và>^c  de  65  ans,  la  deuxième  année  de  la  septième  olympiade  , 
476  ans  avant  J.-C.  On  raconte  qu'il  mourut  de  la  chute  d'une  tortue,  i[u'un 
aigle  lui  laissa  tomber  sur  la  tète.  L'oracle  avait  prédit  ([u'il  mourrait  de  la 
chute  d'une  maison. 

3  Voici  la  traduction  latine  qu'eu  a  faite  un  ancien  auteur  : 

Enphorione  pfitre ,  et  patrid  .-Escltylas  ortus  AtUenis. 

Mortuns  ad  Iw.ti  conditur  (n\'(i  Gelœ. 
I  irtutis  spcci/iie/i ,  Maniflionic  c<niij)C ,  futeri.i 

Jfque  experte  tuo ,  Mede  cuntate,  malo. 

Irad.  :  «  Fils  d'Kiiphorion  ,  et  citoyen  d'Athènes,  /Eschyle  a  laissé  ses 
'  restes  inanirués  dans  les  champs  de  la  fertile  Gela.  Vous  parlerez  long-temps 
■<  de  sa  valeur,  champs  de  Marathon,  et  toi ,  Mède  sauvaije,  qui  l'as  éprou- 

svM  dans  ta  défaite.   - 
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JLGEMENS    SUR    LENSEMBLE    DE    SES    OLVUAGES.    LOUANGES    ET 
CRITIQUES. 


L'homme  se  peint ,  dit-on  ,  dans  ses  ouvrages.  — Jamais  cet 
axiome  de  critique  ne  fut  plus  vrai  que  pour  Jilschyle.  Si  vous 
lisiez  ses  œuvres ,  sans  connaître  sa  vie  et  ses  mœurs  ,  vous 
les  devineriez  sans  doute.  Dans  chaque  scène  qu'il  trace,  dans 
chaque  caractère  qu'il  développe ,  dans  chaque  parole  qu'il  pro- 
nonce ,  on  retrouve  l'empreinte  de  son  âme  énergique  et  somhre, 
de  sa  vie  austère ,  de  son  indomptable  courage.  Sous  chaque 
vers  ,  on  sent  le  guerrier  de  Salaraine  et  de  Marathon. 

Jamais  ^Eschyle  n'a  cherché  à  faire  couler  des  larmes.  C'est 
la  terreur  seule ,  la  terreur  profonde  et  involontaire  qui  devient 
entre  ses  mains  le  but  de  la  tragédie.  Il  s'enveloppe  d'une  hor- 
renr  mystérieuse  ,  comme  d'un  sanctuaire  ,  pour  répandre  au- 
tour de  lui  une  sainte  épouvante. 

Si  maintenant  on  veut  faire  la  part  de  la  différence  des  temps, 
des  mœurs ,  des  caractères  :  si  l'on  veut  considérer  quelles  mo- 
difications ont  dû  apporter  une  civilisation  ,  une  religion  nou- 
velles, plus  de  vingt  siècles  jetés  au  travers  ,  et  cependant  tenir 
compte  des  étonnantes  ressemblances  ,  on  reconnaîtra  sans  peine 
qu'/Eschyle  fut  pour  la  tragédie  grecque  ce  qu'est  aujourd'hui 
pour  la  tragédie  française  cette  nouvelle  école  qui  s'est  élevée 
depuis  quelques  années. 
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Déiauls .  qiiaîilés  ,  physionomie  générale  ,  tournure  mémo 
de  style  ,  tout  est  conforme  entre  eux.  Que  trouvons-nous  dans 
/Eschyle  ?  Pour  personnages  ,  des  héros  fabuleux,  tels  qu'il  les 
avait  rêvés  ,  non  tels  qu'ils  existaient  sur  la  terre  ]  des  âmes 
surhumaines  dans  leurs  vies  comme  dans  leurs  vertus.  L'histoire 
lui  fournit-elle  nn  caractère  odieux?  Loin  d'en  adoucir  les  traits, 
il  le  rend  plus  odieux  et  plus  féroce  encore  -,  car  sou  but  est  la 
terreur,  et  non  la  pitié  !  Voyez  sa  Clytemneslre  :  tuute  sanglante 
du  meurtre  de  son  époux,  elle  vient  s'en  vanter  sur  la  scène 
avec  une  dérision  amère.  Intrépides  dans  le  crime  comme  dans 
la  vertu  ,  les  héros  d'iEschyle  sont  d'une  trempe  indompta])lc  ; 
et  cependant  il  les  représente  comme  les  instrumens  d'une  fata- 
lité invincible.  Il  a  peint  dans  l'homme  les  crimes  dont  il  est 
l'auteur  ,  les  malheurs  dont  il  est  victime  -,  et  au-dessus  de 
lui ,  l'aveugle  Destin,  dont  il  est  le  jouet.  Aussi  voyez  avec  quel 
mépris  il  injurie  la  fortune  humaine  -,  voyez  quelles  éloquentes 
déclamations  contre  cette  fausse  prospérité  ,  vernis  trompeur 
de  notre  néant  !  —  Et  quand  l'homme  se  refuse  à  sa  fougueuse 
imagination ,  lorsque  les  bornes  de  notre  espèce  et  de  notre 
étroite  sphère  ne  peuvent  contenir  sa  poésie  gigantesque  ,  il 
va  chercher  ses  héros  dans  le  monde  idéal  et  fantastique  ;  il 
fait  agir  et  parler  l'Océan  ,  la  force  ,  la  violence  -,  il  compose 
cette  sombre  et  mystérieuse  trilogie  de  Prométhée  ,  allégorie 
profonde  et  l)izarre  ,  œuvre  inexplicable  ,  ridicule  et  sublime  , 
qui  trouve  cependant  son  pendant  dans  l'école  moderne.  On 
dirait  encore  Gain  voguant  avec  Lucifer  dans  les  abîmes  du 
néant  et  de  l'inGni ,  sur  les  ailes  poétiques  de  lord  Byron. 

Si ,  contiimant  ce  parallèle  ,  nous  examinons  l'art  d'iEschyle  , 
nous  y  trouvons  ordinairement  ce  défaut  de  fables  invraisem- 
blables,  de  plans  mal  combinés,  d'actions  mal  dirigées,  défaut 
commun  à  l'école  moderne.  Il  n'intéresse  souvent  que  par  !e 
récit  des  fails  ,  par  la  vivacité  du  dialogue  ,  par  la  force  du 
style  ,  par  la  tcrrciu'  du  spectacle.  Et  songez  (ju'en  écrivant  ces 
rapprocliemens,  qui  semblent  ici  faits  à  plaisir,  je  mo  conte'î!/ 
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(le  traduire  les  criliques  presque  eonleniporaines  des  auciens 
auteurs  '. 

Le  st\ie  nous  fournira  les  mêmes  observations.  Le  poète 
y  semble  dominé  par  un  entbousiasme  sans  frein  et  sans  règle. 
Il  prodigue  les  épilhètes  ,  les  métaphores  i  son  vers  se  charge 
de  tours  passionnés ,  d'images  frappantes ,  de  comparaisons 
étranges.  Son  éloquence  est  trop  forte  pour  s'assnjétir  aux  re- 
cherches minutieuses  de  1  harmonie  et  de  la  correction  -,  son 
essor  est  trop  audacieux  pour  ne  pas  Texposer  à  des  chutes. 
Noble  et  sublime  par  intervalle  ,  on  dirait  de  rapides  éclairs 
qui  traversent  l'obscurité  ténébreuse  de  son  style  -,  mais  trop 
souvent  la  pompe  de  l'expression  va  jusqu'à  l'enflure  ,  trop 
souvent  révoltant  par  des  comparaisons  ignobles  et  des  jeux 
de  mots  puérils  ,  on  ne  peut  ni  trop  louer  son  génie ,  ni  tro[) 
blâmer  ses  défauts  -. 

Ajoutons  encore ,  pour  terminer  ce  rapide  coup  d'œil ,  que 
nous  pourrions  étendre  bien  an-delà  des  étroites  limites  de  cet 
article,  qu'il  règne  dans  ses  ouvrages  une  obscurité  profonde  qui 
provient,  non-seulement  de  son  extrême  précision  ,  mais  encore 
des  termes  nouveaux  dont  il  affecte  d'enrichir  ou  de  hérisser 
son  style.  On  y  rencontre  de  ces  mots  longs  et  bizarres,  qui  s'é- 
lèvent ça  et  là  ,  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  autour 
contemporain,  comme  des  tours  en  ruines^.  C'est  surtout  coilo 
affectation  de  néologisme ,  qui  en  rend  la  traduction  si  pénible 
et  l'intelligence  si  difficile. 

TEschyle  était  le  premier.  Il  ouvrait  la  carrière,  ses  mérites  et 
ses  défauts  lui  appartenaient  tout  entiers  ;  il  n'avait  d'autre  mo- 
dèle que  lui.  Nos  .Eschyles  modernes  ont-ils  la  même  excuse? 

«  Voyez  tes  reproches  que  lui  fait  Aristophanes  dans  la  Comédie  des  Gre-' 
nouilles.--  Denis  d'Halicarnassc ,  de  Prise.  Script.,  cap  2,  et  de  Compas. 
ferb.,  cap.  22.  Dion,  Chrysostônie ,  etc  ,  etc. 

■>  Aristophanes,  in  ran.  --  T'ita  .¥..<tchyl.  —  Denis  d'Halyearnasse.  De 
Comp.  r'erb.,  cap.  22.  --  Longin  ,  dti  sublime,  cap.  15,  etc. 

3  Aristophanes,  Comédie  îles  Grenouilles ,  vers   10.36. 
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Et  si  vous  (Icniaïulcz  co  «jiic  pensaient  tes  Athéniens,  je  vons 
répondrai  quVl^sclivIe  composa  ([ualre-vingt-dix  pièces  *,  et  qu'ils 
n'en  couronnèrent  que  treize. 

Il  est  vrai  qu'ils  étaient  fort  mauvais  juges.  Nous  aurons  en- 
core occasion  de  le  dire  plus  loin. 


ESPRIT    DU    THEATRE    GREC. 


Il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  de  nous  arrêter  ici  uti 
moment  pour  exposer,  en  quelques  mots ,  l'esprit  général  de  ce 
théâtre  grec  ,  dont  nous  allons  parcourir  les  chefs-d'œuvre. 

La  tragédie  était  en  Grèce  une  poésie  éminemment  nationale, 
ce  fut  là  son  caractère  distinctif.  Attribut  du  culte  de  Bacchus, 
ornement  obligé  de  toutes  les  fêtes  ,  de  toutes  les  réjouissances 
populaires,  non-seulement  elle  fit  partie  de  la  religion  de  l'État, 
mais  encore  de  sa  politique.  Il  n'en  était  pas  à  Athènes ,  comme 
d«  nos  jours  ;  alors  ,  une  rë|5résentation  théâtrale  était  quel- 
que chose  de  sérieux.  L'Etat  y  contribuait  de  ses  deniers  -, 
fournir  le  chœur  était  une  fonction  publique  décernée  aux 
premiers  citoyens  -,  et  le  peuple  entier  se  pressait  dans  un  théâtre 
immense.  Aussi,  dès  sa  première  origine,  la  tragédie  eut-elle  une 
physionomie  majestueuse  et  un  but  élevé.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment comme  simple  délassement,  comme  divertisse çient  populaire 
qu'elle  était  admise  par  la  sagesse  du  législateur ,  mais  encore 
comme  un  enseignement  profond  et  efficace  offert  au  peuple 


'  Selon  Suidas.  L'écrivain  grec ,  anonyme  de  sa  vie,  en  compte  70  et  cinq 
drames  satyriques.  Le  eatalogue  des  titres  recueilli  par  Fabricius  lui  en 
-attribue  un  bien  plus  grand  nombre.  Indépendamment  de  ces  pièces  de 
sliéAtre,  Tbéophraste  et  Suidas  prétendent  qu'il  composa  des  élégies. 
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SOUS  Tatlrait  du  plaisir.  Tl  lui  fiil  ordomic  (Vélovor  rame  vers  les 
grandes  aclions,  de  la  forlilier  par  le  spectacle  des  grands  mal- 
heurs supportés  avec  courafije  ,  surtout  de  célébrer  la  gloire 
nationale  :,  et  jamais  la  tragédie  ne  manqua  à  son  noble  mandat. 

Ce  profond  sentiment  de  nationalité  empreint  sur  toutes 
les  œuvres  des  Grecs  l'est  plus  fortement  encore  dans  la  tra- 
gédie. Faibles  par  le  nombre ,  mais  prédestinés  à  de  grandes 
choses  par  le  génie,  ils  sentaient  le  besoin  de  se  réunir,  de  se 
serrer  en  un  faisceau,  de  s'augmenter,  pour  ainsi  dire,  de  tout 
leur  passé  et  de  leur  avenir.  Toutes  les  croyances,  tontes  les  pas- 
sions de  la  patrie  et  de  la  gloire,  devaient  être  portées  dans  leur 
âme  au  plus  haut  degré  d'exaltation.  Or,  l'amour  de  la  patrie 
est  dans  son  histoire  -,  et  où  est  son  histoire,  sinon  dans  la  poésie 
populaire  ? 

La  tragédie  fut  en  Grèce  cette  poésie  populaire.  Ses  vers ,  en- 
tourés de  toute  la  magie  d'un  spectacle  superbe  ,  récités  avec 
enthousiasme  devant  d'innombrables  spectateurs  appelés  là 
comme  à  une  solennité  publique  ,  se  gravaient  dans  toutes  les 
mémoires,  et  perpétuaient  jusque  dans  l'âme  du  prisonnier  qui 
les  chantait  sur  la  terre  de  servitude  ',  les  grandes  idées  d'amoin- 
de  la  patrie,  de  dévouement  et  de  résignation. 

Aussi  ,  depuis  son  berceau  jusqu'à  son  cercueil ,  la  tragédie 
grecque  n'est-elle  ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'un  hymne  perpétuel  en 
l'honneur  de  la  patrie.  Toujours  fidèle  aux  antiques  traditions, 
elle  ne  fit  paraître  sur  la  scène  que  des  héros  grecs.  Crimes  et 
vertus ,  succès  et  disgrâces,  tout  en  elle  était  vrai  et  national. 
Elle  croyait  la  patrie  assez  riche  de  gloire  pour  ne  la  tirer  que 
des  annales  paternelles ,  sans  aller  en  chercher  des  lambeaux  à 
l'étranger.  Elle  ne  rougissait  pas  de  l'histoire  de  son  pays  :  au 
contraire,  elle  n'étudiait,  ne  représentait  qu'elle  seule. 


'  Tello  était  rocciipntion  «les  prisonniers  athéniens  en  Sicile.  Ils  cliaii- 
laient  les  vers  trF.uripifle.  Et  de  là  naquit  ee  proverbe  :  «  Il  est  mort  eu 
Sieile,  oit  il  y  réeite  des  vers.  " 


10  ÉTl'DES  LITTÉRAIKES. 

Nous  pouvons  ici  fai.'e  une  remarque.  Tel  a  toujours  été  le 
caractère  de  la  tragédie  ,  partout  où  elle  est  née  d'elle-même , 
partout  où  ,  pour  ainsi  dire  ,  elle  a  poussé  du  sol  comme  un 
arbre  indigène  et  vivace.  Dans  ce  cas ,  elle  a  toujours  été  ex- 
clusivement nationale.  Elle  est  née  pour  retracer,  pour  agrandir 
encore  la  gloire  de  sa  patrie.  Alors ,  elle  se  lie  intimement  à  son 
histoire  ,  elle  s'identifie  avec  elle  ;  car  elle  n  est  en  effet  que  This- 
loire  mise  en  action. 

Qu  arrive-t-il  ?  C'est  que  les  peuples  qui  n  ont  point  été  créa- 
teurs de  théâtres  n'ont  point  de  tragédies  historiques.  Ils  ont 
heau ,  pour  dissimuler  leur  pauvreté ,  emprunter  à  leurs  voi- 
sins ,  et  chercher  à  s'enrichir  d'une  scène  factice  ,  on  reconnaît 
sans  peine  leur  nudité  sous  ces  lambeaux  d'une  étoffe  étrangère  -, 
car  la  tragédie ,  fidèle  à  ses  traditions  nationales ,  s'en  pénètre , 
s'en  colore  ^  elle  prend  la  teinte  du  ciel ,  du  sol ,  du  peuple  qui 
la  vue  naître.  Née  en  Grèce,  elle  est  grecque  avant  tout  ^  et ,  si 
vous  la  recevez  d'Athènes  ou  d'Argos,  vous  voudrez  en  vain 
dissimuler  votre  larcin  -,  Athènes  et  Argos  seront  transportées 
chez  vous  avec  la  tragédie ,  et  vous  ne  verrez ,  sur  votre  théâtre , 
soi-disant  national ,  que  des  Athéniens. 

Lorsque  Rome ,  toute-puissante ,  voulut  avoir  aussi  sa  tragé- 
die ,  incapable  de  la  créer  elle-même,  elle  la  fit  venir  de  Grèce, 
comme  une  partie  du  butin  :  aussi ,  ce  ne  furent  pas  lesRomulus, 
les  Numa ,  les  Fabius  qu'elle  vit  sur  ses  théâtres  ;  il  n'y  parut 
que  des  Hercules  ,  des  Thésées  ,  des  Hippolytes  ;  lorsque  les 
Français ,  dédaignant  leur  littérature  nationale ,  cherchèrent  à 
s'en  créer  une  nouvelle  ;  qu'ils  voulurent  un  autre  théâtre  que 
leurs  sotties  et  leurs  mystères ,  ils  tâtonnèrent  long-temps  ;  enfin 
l'art  grec  et  romain  fit  irruption  ,  prit  possession  de  la  scène ,  et 
ce  fut  une  longue  suite  d'OEdipes,  d'Orestes,  d'Achilles,  de 
Phèdres,  que  représentèrent  nos  comédiens.  Les  autres  peuples 
de  l'Europe  moderne  ont  eu  leur  tragédie  nationale,  tragédie 
différente  de  la  tragédie  grecque ,  née  sur  le  sol ,  et  aussi  tragédie 
historique  :  l'Angleterre  a  son  Shakespeare ,  l'Espagne  son  Cal- 
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deron ,  rAllemagne  son  Schiller.  — La  France  attend  encore  son 
créateur  tragique.  Mais  prenons  garde  d'emprunter  encore  en 
croyant  innover ,  et  de  voir ,  à  la  suite  de  quelque  importation 
étrangère ,  arriver  sur  nos  théâtres  les  Anglais  et  les  Allemands , 
comme  autrefois  les  Espagnols ,  les  Grecs  et  les  Romains. 

Et  quon  ne  dise  pas  que  les  Grecs  n'eurent  une  tragédie 
exclusivement  nationale ,  que  parce  que ,  seuls  alors  dans  le 
monde,  ils  ne  connaissaient  que  leurs  héros  et  leur  histoire.  Ils 
avaient  été  civilisés  par  l'Asie  et  TEg^^pte  d'une  manière  plus 
rapprochée  et  plus  immédiate,  qu'ils  ne  civilisèrent  jamais  l'Italie 
ou  la  Gaule ,  et  cependant ,  jamais  une  mitre  égyptienne  ou 
asiatique  ne  parut  sur  le  théâtre  d'Athènes  *.  Tandis  que  les 
philosophes  et  les  historiens  allaient  puiser  aux  sources  étran- 
gères ,  qu'Hérodote  et  Platon  se  rendaient  en  Egypte ,  ^Eschyle , 
Sophocle,  Euripide,  fidèles  à  leiu*  mission,  se  renfermaient  dans 
les  limites  de  la  patrie.  Poètes  nationaux,  ils  n'avaient  de 
mémoire  et  de  poésie  que  pour  les  annales  de  la  nation.  La  tra- 
gédie était  née  à  Athènes  ;  avant  tout,  elle  devait  être  athé- 
nienne. 

C'est  avec  cette  connaissance  du  profond  sentiment  de  natio- 
nalité qui  dirigeait  les  tragiques  grecs ,  que  nous  allons  analyser 
les  ouvrages  du  premier  d'entre  eux. 


VI 


ANALYSES  ET    TnADJCTIOXS.  AGAMEMXOX. 


Représentée  pour  la  première  fois  sous  l'archonte  Philociès 


^  11  faut  excepter  les  Perses  d'jEschyle.  Mais,  bien  que  le  lieu  de  la  scène 
soit  en  Asie ,  la  Grèce  fait  seule  le  sujet  de  la  tragédie ,  tragédie  nationale» 
^s'il  en  fut  jamais. 

T.    I.  2 
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la  deuxième  année  de  la  viugt-liuitième  olympiade  ,  cette  tra- 
gédie est  la  première  des  trois  quVEschyle  a  composées  sur  la 
famille  des  Atrides.  Le  génie  dTEscliyle,  génie  sombre,  énergi- 
que, incorrect  et  bizarre  s'y  développe  tout  entier  :  aussi ,  un 
grand  nombre  de  critiques  Font-ils  déclarée  inintelligible  *. 

Mais  cette  obscurité  même  qui  règne  dans  tout  l'ouvrage 
semble  l'environner  d'un  voile  mystérieux  qui  en  fait  ressortir 
les  gigantesques  proportions.  Cette  poésie  vague  et  figurée,  ce 
style  étrange  et  ténébreux  inspire  l'épouvante  ,  et  quelque  chose 
de  cette  horreur  profonde,  de  ce  saisissenient  involontaire  que 
l'on  éprouverait  dans  le  sanctuaire  des  dieux  infernaux. 

Une  faut  donc  pas  chercher  dans  cette  pièce  d'action  habi- 
lement conduite ,  de  situations  adroitement  amenées ,  ni ,  enHu , 
ce  qui  constitue  ordinairement  un  drame  bien  conçu.  Le  talent 
d'/Eschyle  n'appartient  qu'à  lui  seul  ^  seul  il  en  a  le  secret.  De  ce 
chaos  de  monologues,  de  chants,  de  déclamations,  il  fera  jaillu* 
des  beautés  sublimes.  Les  situations  dramatiques  naîtront  du 
sujet  brusquement  et  sans  art,  mais  avec  une  effrayante  énergie  ; 
le  spectacle  sera  quelquefois  bizarre ,  mais  toujours  attachant 
et  pittoresque  -,  les  yeux  seront  éblouis  ,  et  l'âme  épouvantée. 

Nul  poète  n'a  dessiné  avec  autant  de  vigueur  ce  caractère 
dissimulé ,  sanguinaire ,  audacieux  ,  de  Clytemnestre  5  nul  n'a 
peint,  avec  autant  de  poésie,  l'égarement  prophétique  de  la 
malheureuse  Cassandre.  Mais  le  reste  n'est  plus  qu'un  tissu  de 
récits  ampoulés ,  de  descriptions  inutiles  ,  de  déclamations  ob- 
scures ,  dont  notre  analyse  pourra  donner  une  idée.  Cette  pièce 
fut  couronnée  par  les  juges  athéniens. 

L'exposition  est  bizarre.  On  voit  un  homme  perché  sur  le 
haut  d'une  tour.  Cet  individu  ,  placé  là  haut  en  sentinelle,  parle 

■■  Le  père  Rrumoy ,  lo  père  Rapiii  et  Ut  célèl)re  Sauniaisc  (  De  Helhnisticâ, 
ep.  ded.  ).  Rriiinoy  regardait  comme  Téditioii  la  plus  correcte  de  son  temps  , 
celle  de  Stanley,  quoique  encore  bien  fautive,  et  Lefrano  dePompignan,  celle 
de  Paw. 

>  An.  et  traduction  jusqu'au  vers  îd'».  I.cs  renvoi.'  se  rapportent  à  i't'dition 
de  Weizelius,  I.eipsick  ,  1827. 
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et  chante  pour  se  désennuyer.  Il  doit  observer  le  fanal  qui,  al- 
lumé de  rochers  en  rechers ,  annoncera  aux  Grecs  la  prise  de 
Troie.  Mais  depuis  dix  ans,  il  se  morfond  en  vain,  et  n'a  plus  de 
commerce,  dit-il,  qu'avec  les  astres.  Tout  à  coup,  au  moment 
où  il  recommence  ses  plaintes ,  il  s  oit  briller  le  bienheureux  si- 
gnal. Alors  il  court  l'annoncer  -,  mais  ses  paroles  ambiguës  font 
soupçonner  qfue  tous  ne  recevront  pas  cette  nouvelle  avec  autant 
de  plaisir  que  lui.  Si  ces  voûtes  pouvaient  parler ,  que  ne  di- 
raient-elles pas  ! 

A  ce  moment,  des  vieillards  entrent  sur  ia  scène ,  qui  repré- 
sente la  place  publique  d'Argos.  Là,  groupés  à  la  porte  du  palais 
des  rois  ,  ils  déplorent  la  funeste  guerre  qui  a  entraîné  Agamem- 
uou  loin  de  sa  patrie.  Semblables  à  deux  vautours  qui ,  privés 
de  leurs  petits ,  battent  l'air  de  leurs  ailes  puissantes ,  tournoient 
au-dessus  de  leur  aire  et  fondent  sur  le  ravisseur  ,  ainsi  Aga- 
memnon  et  Ménélas  ont  poursuivi  le  perfide  Paris.  Mais  qui 
peut  prévoir  l'issue  des  combats  ?  Gémissez ,  immolez  des  vic- 
times ,  versez  des  larmes  :  rien  ne  changera  le  destin. 

Tout  à  coup  le  théâtre  s'ouvre  et  ion  voit,  dans  le  lointain, 
Clytemuestre  chargeant  les  autels  d'offrandes,  répandant  des  li- 
bations et  brûlant  des  parfums. 

— •  Pourquoi  ces  fêtes  ?  pourquoi  cette  joie  ?  pourquoi  les 
lampes  du  temple  resplendissent-elles  de  feux  ?  Balancés  tour  à 
tour  entre  la  crainte  et  l'espérance,  verrons-nous  enfin  les 
Atrides  revenir  triomplians  dans  le  palais  de  leurs  pères  ? 

Mais  la  fille  de  Tyudare  achève  en  silence  les  cérémonies  sa- 
crées, tandis  que  les  vieillards  continuent  leur  triste  mélodie. 

Car  le  souvenir  cruel  d'anciens  oracles  assiège,  leur  pensée  : 
le  sang  doit  couler  pour  venger  le  sang  dTphigénie  ! 

Clytemnestre  les  interrompt  tout  à  coup  par  un  cri  de  joie  ; 

«  *  Heureuses  les  nouvelles ,  dit-elle  ,  que  la  nuit  a  révélées  ! 

—  Les  Argiens  ont  détruit  la  ville  dePriam. 

'  E''jà77c),oç  aèv,  etr,  Traclurtion  €t  an.  jusqu'au  vers  503. 
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—  Que  dis-tu?  lu  nous  trompes  sans  doute  ? 

—  Troie  est  aux  Grecs  :  depuis  la  nuit  qui  a  enfanté  co  joui  , 
cette  ville  superbe  n'existe  plus. 

— ■  Et  quel  messager  a  pu  venir  avec  une  telle  vitesse  ? 

—  Un  feu  brillant  qui  éclaire  l'Ida  ,  tel  a  été  le  signal  con- 
venu :  transmis  de  rochers  en  rochers,  il  est  parvenu  jusqu'aux 
portes  d'Argos.  » 

A  ces  paroles,  les  vieillards  se  livrent  à  la  joie,  mais  cepen- 
dant un  secret  soupçon  vient  s'y  mêler  encore,  lorsqu'un  héraut 
paraît,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'olivier. 

((  *  Salut,  dit-il,  salut  au  pays  de  mes  pères,  à  la  terre  d'Argos. 
Dix  ans  ont  lui  sur  toi^  ô  ma  patrie ,  depuis  mon  départ  !  Com- 
bien de  mes  espérances  j'ai  vu  se  briser  !  Une  seule  ne  m'a  pas . 
failli,  toujours  j'ai  désiré  mourir  sur  la  terre  d'Argos,  et  partager 
le  tombeau  de  mes  ancêtres.  Salut  rivage  sacré  !  salut  brillant 
éclat  du  soleil  !  salut  palais  de  mes  rois,  demeure  chérie,  mu- 
railles vénérables  !  recevez  pour  long-temps  et  avec  honneur , 
^olre  souverain.  Car  le  puissant  Agamemnon  arrive  enfin,  ra- 
menant avec  lui  l'allégresse  dans  tous  les  cœurs. 

«  Troie  est  détruite,  continue  le  héraut  ^  il  n'est  plus  pierre  sur 
pierre  ;  mais  que  de  maux  les  Grecs  n'ont-ils  pas  eu  à  souffrir  ! 
Mais  la  joie  est  venue  avec  la  victoire.  » 

Clytemnestre  engage  le  héraut  à  retourner  vers  Agamemnon 
pour  presser  son  retour  -,  pour  elle,  elle  va  l'attendre  dans  son 
palais. 

«  Va  dire  à  Agamemnon  qu'il  revienne  promptemenl  dans 
une  ville  qui  le  chérit  -,  dis-lui  qu'il  trouvera  dans  sa  demeure 
une  femme  fidèle ,  aussi  pure  qu'il  l'a  laissée.  » 

'^  La  reine  rentre  dans  son  palais  et  le  chœur,  resté,  avec  le  mes- 
sager, demande  siMénélas  revient  avec  son  frère.  Non  -,  ce  prince 


■   Tr;t(iuction  littérale  dcpui.'s  le  vers  ,'>03.    Iw  7r«T6'.>v,  elc 
•>  (Vnalyke  cl  tiailiiflion  du  v.  ('/17  au  v,  80(1. 
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a  été  séparé,  par  une  tempête,  du  reste  de  la  flotte  :  le  soleil  seul 
peut  connaître  s'il  est  vivant  encore  ou  descendu  aux  enfers- 

«  Que  de  désastres,  s'écrient  les  vieillards,  ont  été  enfantés  par 
le  crime  d'Hélène  !  son  nom  seul  présageait  la  perte  des  vais- 
seaux ,  des  guerriers  et  de  la  ville  *.  Pourquoi  portait-elle  à 
Troie  une  alliance  de  deuil?  Pourquoi  Paris,  dont  la  jeunesse 
était  pleine  de  charmes  et  de  grâces ,  a-t-il ,  par  un  fatal  amour , 
souillé  de  sang  sa  malheureuse  patrie  ?  C'est  Erynnis  elle-même 
qui  a  scellé  cet  hymen  aux  fruits  amers  ,  cet  hymen  dont 
naquirent  l'audace ,  le  remords  et  le  désespoir  !  » 

En  ce  moment,  Agamemnon  paraît  monté  sur  un  char  superbe, 
et  suivi  de  Cassandre  sa  captive.  Le  chœur  s'empresse  autour 
de  lui  ,  et  Agamemnon  reçoit  ses  félicitations  avec  reconnais- 
sance. Bientôt  il  se  prépare  à  entrer  dans  son  palais  ,  et  Cly- 
tcmnestre  se  présente  sur  le  seuil. 

Cette  criminelle  épouse  lui  adresse  un  discours  long,  em- 
barrassé ,  artificieux  ,  où  elle  lui  raconte  tous  les  maux  qu'elle 
a  soufferts  ,  toutes  les  craintes  qui  l'ont  assiégée  pendant  son 
absence.  D'insoleus  eiinemis  venaient  l'injurier  jusque  dans  son 
palais  ,  lui  annonçant  la  mort  de  son  époux  et  l'arrivée  d'uu 
nouveau  Géryon ,  monstre  à  trois  corps ,  qui  envahissait  ses 
états.  Souvent  elle  n'a  échappé  au  nœud  fatal  qu'elle  s'était  pré- 
paré, que  par  le  zèle  de  mains  étrangères.  Forcée,  par  la  crainte 
de  l'avenir ,  d'éloigner  de  ce  palais  sou  cher  Oreste  ,  sa  seule 
espérance  ,  le  chagrin  et  l'insomnie  ont  creuse  ses  yeux  ;  ses 
larmes  ont  tracé  un  sillon  sur  son  visage  ,  le  bruit  et  le  vol 
léger  d'un  moucheron  bourdonnant  troublait  son  sommeil.  «  Mais 
je  te  revois  enfin  2 ,  s'écrie-t-elle  ,  tu  es  pour  moi  comme  l« 
dogue  vigilant  pour  la  maison  ,  le   hauban  pour  le  navire  ,   la 


<  Aliiisiou  au  nom  H'Hélèno,  Elîvu;,  E>,^v5oo;,  Eïen-o'ii;  ;   jeti    (ic  mot* 
iiitr.'idiiisiblc. 

'  Tiaddction  littérale  dti  t.  896  au  v.  912.  Asyo»,;/'  «v  avSoo: ,  et'' 
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colonne  puissante  pour  le  palais  qu'elle  soutien!  ,  le  fils  unique 
pour  sou  père  -,  comme  la  terre  apparaissant  aux  matelots  dé- 
sespérés ,  comme  un  beau  jour  après  la  tempôle  ,  comme  une 
source  d'eau  vive  au  voyageur  altéré...  Epoux  chéri,  descends 
de  ce  char  5  mais  ne  place  pas  à  terre  ce  pied  qui  a  renversé 
Troie.  Esclaves,  pourquoi  taidez-vous?  ce  soin  vous  regarde-, 
étendez  des  tapis  sur  le  chemin  :  qu'une  route  de  pourpre  se 
déroule  à  l'instant  devant  lui^  et  ramène  dignement  le  triom- 
phateur dans  son  palais  qui  ne  l'espérait  plus  revoir*.  »  Aga- 
memnon  se  refuse  à  recevoir  des  honneurs  qui  ne  sont  dus 
qu'aux  dieux  ;  il  n'est  qu'un  simple  mortel ,  et  l'éloignement 
de  toute  pensée  arrogante  est  le  plus  beau  présent  de  la  Divinité. 
D'ailleurs  ,  pour  juger  du  bonheur  dun  homme  ,  il  faut  qu'il 
ait  vécu.  Il  cède  enfin ,  mais  cède  à  regret.  Il  craint  qu'un  dieu 
jaloux  ne  l'aperçoive  rentrant  dans  son  palais  ,  et  foulant  la 
pourpre  h  ses  pieds. 

«  Grand  Jupiter,  s'écrit  la  reine  en  le  suivant,  accomplis 
mes  vœux  ,  et  achève  ce  que  tu  m'as  promis  !  » 

Le  chœur  des  vieillards,  resté  sur  la  scène  avec  Cassandre  , 
exprime  toutes  si  s  in({uiétude.s  sur  le  sort  réservé  à  spn  roi. 
Sans  cesse  poursuivi  par  les  prédictions  de  Calchas ,  il  ne  peut 
croire  à  tant  de  félicilé  :,  il  n'ose  se  livrer  à  la  joie.  Uu  pressen- 
timent invincible  lui  présage  de  grands  malheurs. 

Tout  à  coup  Glylemnestrc  revient,  et  invite  Cassandre  à  entrer 
dans  le  palais  -,  ses  instances  sont  vaines  ,  et  la  fière  captive 
garde  un  silence  obstiné.  La  reine  ,  furieuse  de  sa  résistance  , 
déclare  qu'elle  saura  bien  la  façonner  au  joug,  et  se  relire. 

Les  vieillards  ,  pleins  de  conqiassion ,  engagent  la  captive 
à  se  soumettre. 

«  2  Hélas  î  hélas  !  hélas  !  Apollon  !  Apollon  !  telle  est  sa  seule 
réponse. 

•  Analyse  et  traduction  du  v.  916  au  v.  1070. 

s  Traduction  du  v,  1072  au  v.  1129.  ôrozorôt    nonôtôx^  vie 
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—  Pourquoi  te  lamenter  ainsi ,  au  nom  du  dieu  des  oracles? 
il  ne  peut  soulager  tes  douleurs. 

—  Hélas  !  hélas  !  hélas  !  Apollon  !   Apollon  ! 

—  0  funeste  présage  !  pourquoi  appelle- l-elle  ce  dieu  qu'on 
invoque  seulement  dans  les  sortilèges  ? 

—  2  Apollon  !  Apollon  !  toi  qui  me  perdis  déjà  ,  tu  mo  perds 
une  seconde  fois  ! 

—  Elle  paraît  l'implorer  dans  ses  maux.  Elle  croit  que  ce 
dieu  soulagera  sa  captivité. 

— Apollon  !  Apollon  !  toi  qui  m'as  perdue,  oîi  m'as-tu  amenée? 
Dans  quelle  demeure? 

—  Dans  celle  d'Agamemnon  ^  si  tn  ne^le  sais  pas  ,  je  te  l'ap- 
prends -,  je  ne  te  trompe  pas. 

—  Elle  est  maudite  des  dieux  ]  que  de  complices  !  O  assas- 
sinats !  ô  pièges  affreux  !  —  Un  homme  tombe  !  le  go!  est 
sanglant  ! 

. , .  Oui ,  j'ëtî  crois  ces  témoignages  ,  ces  enfans  qui  pleurent , 
ces  massacres  ,  ces  mets  impies  dévorés  par  un  père  ! . . . 

Hélas!  que  prépare-t-on  encore?  quel  nouveau  sacrilège  va 
donc  enfanter  ce  palais  funeste  ?  quel  crime  odieux  ?  Tout 
secours  est  impossible  ! 

O  malheureuse  !  est-ce  là  le  sort  que  tu  prépares  à  l'époux 
que  tu  as  lavé  de  tes  propres  mains  ?  Comment  dirai-je  sa 
fin?  Elle  s'approche...  Des  mains  barbares  se  lèvent  p^r 
frapper  ! 

Hélas  !  hélas  !  que  vois-je  ?  Est-ce  un  voile  d'enfer  ?  C'est 
un  tissu  nuptial ,  complice  d'un  meurtre.  Puisse  une  sombre 
furie  la  poursuivre  de  ses  cris  lugubres  jusqu'au  jour  de  son 
trépas  ! 

—  De  quelle  furie  parles-tu  ?  repi  end  le  chœur. 

—  Ah  !  Ah  !  Voyez  !  Voyez  !  Ecartez  le  taureau  de  la  génisse  ! 

'  Autre  jeu  de  mot  qu'il  est  impossible  de  rendre  ;  «Tro"A).tov  jf>.oî  ;  mon 
destructeur. 
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Il  est  enveloppé  daus  un  voile  -,  elle  frappe^  il  tombe  dans  un 
vase  rempli  d'eau.  » 

'  Cette  horrible  prédiction  a  jeté  l'épouvante  dans  le  cœur  des 
vieillards,  qui  l'interrompent  par  de  fréquentes  questions  pour  en 
pénétrer  le  sens.  Mais  Cassandre  ,  dans  un  délire  prophétique, 
n'entend  rien  ^  bientôt  elle  prédit  sa  propre  mort.  Elle  pousse 
des  gémissemens ,  et  déplore  l'hymen  de  Paris ,  la  ruine  de  sa 
patrie.  EnGn,  vaincue  et  rappelée  à  elle-même  par  l'obsession  des 
vieillards,  elle  déclare  qu'elle  parlera  sans  énigme  :  «  Un  monstre 
exécrable  va  de  sang-froid  plonger  un  poignard  dans  le  sein  du 
vainqueur  d'Ilion.  Et  cette  femme  qui  va  assassiner  son  époux, 
comment  l'appellerai-je?  Avec  quelle  perfide  joie  elle  a  reçu 
son  époux?  Vous  ne  me  croyez  pas,  mais  l'événement  justifiera 
bientôt  mes  paroles.   » 

Un  nouveau  délire  s'empare  de  ses  sens  : 

«  2  Hél^s  !  dit-elle,  quel  feu  court  dans  mes  veines  ?  Ah  !  Apol- 
lon, destructeur  des  animaux  féroces,  à  moi,  à  moi  !  malheu- 
reuse que  je  suis.  Une. lionne  à  deux  pieds,  alliée  à  un  loup ,  en 
l'absence  du  lion  généreux  ,  me  massacre  !.. .  Elle  aiguise  un 
coutelas  pour  venger,  sur  son  époux,  ma  préseucc  en  ces  lieux. 
Pourquoi  conservé-je  encore  ces  ornemens  dérisoires,  ce  sceptre, 
et  sur  mon  front,  ces  bandelettes  prophétiques?  Je  vous  souil- 
lerais par  ma  mort.  Allez,  tombez  dans  mon  malheur  !  Je  vous 
échangerai  contre  des  ornemens  plus  convenables  à  ma  destinée^ 
allez  enrichir  quelque  autre  prophétesse.  Voici  qu'Apollon  lui- 
même  me  dépouille  de  mes  nobles  vêtemens  !...  Et  maintenant, 
ce  prophète  qui  me  fit  prophétesse,  m'a  jetée  dans  une  destinée 
de  morl.  Un  tombeau  étranger  m'attend  au  lieu  du  tombeau 
de  mes  pères...  Mais  les  dieux  ne  laisseront  pas  notre  mort  im- 
punie. Il  vous  viendra  un  vengeur.  Un  fils  frappant  sa  mère 
punira  le  meurtre  de  son  père...  Mais  pourquoi  montrer  tant 

'  Analyse  du  v.  1130  au  t.  1256. 

»    liadiK'tion  litfrralc  rlu  v,  1256  an  v.  \V.)2.  r.r^.vM.l^  oFov  t'ottïiç f.  etc. 
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de  faiblesse,  quand  j'ai  vu  la  ville  de  Troie  faite  ce  qu'ils  Tout 
faite  ^  quand  ceux  qui  ont  pris  cette  ville  ,  quand  la  justice  cé- 
leste réserve  à  ses  vainqueurs  une  semblable  destinée? —  Je 
saurai  bien  m'ouvrir  les  portes  de  Tenfer.  » 

*  Elle  veut  se  donner  la  mort,  mais  les  vieillards  la  retiennent. 
Ils  refusent  de  croire  à  ses  prédictions  fatales.  Pour  les  convain- 
cre, elle  leur  fait  des  présens,  qu  elle  les  prie  de  garder  comme 
témoignages  de  la  vérité  ,  et  entre  enfin  dans  le  palais. 

Bientôt  tous  les  doutes  sont  éclaircis.  Des  cris  retentissent 
derrière  le  théâtre  -,  on  entend ,  dans  l'intérieur  du  palais ,  Aga- 
memnon  qui  appelle  à  son  secours.  Les  vieillards  délibèrent 
sur  ce  qu'ils  ferout  ;  ils  se  préparent  à  briser  les  portes  du  palais, 
lorsque  la  reine  elle-même  paraît  tout  à  coup  sur  le  seuil. 

«  Jene  rougis  pas  davouerce  que  j'ai  fait,  »  dit-elle;  et  elle  ra- 
conte avec  quelle  perfide  scélératesse  elle  a  précipité  son  époux 
dans  le  piège  -,  elle  se  vante  de  son  crime  :  elle  l'a  d'abord  frappé 
deux  fois ,  et  un  troisième  coup  l'a  atteint  lorsque  déjà  il  tou- 
chait la  terre  ;  elle  se  glorifie  d'être  encore  couverte  de  son  sang, 
et  invite  tous  ceux  qui  l'entendent  à  se  réjouir  avec  elle. 

A  ce  moment  les  portes  du  palais  s'ouvrent ,  le  corps  san- 
glant d'Agamemnon  paraît  aux  yeux  du  peuple,  qui  s'est  assem- 
blé en  foule.  Les  vieillards  accablent  de  reproches  amers  cette 
reine  homicide;  mais  elle  répond  avec  audace  :  «  Voilà  votre 
Agamemnon  ;  le  voilà  massacré  de  ma  propre  main.  »  Le  chœur 
prononce  contre  elle  une  sentence  d'exil.  «  Tu  veux  me  chasser, 
dit-elle,  m'exposer  aux  fureurs  vengeresses  du  peuple?  C'est 
lui  qu'il  fallait  bannir,  lui  qui  a  fait  couler  le  sang  de  ma  fille. 
En  vain  tu  me  menaces  ;  le  secours  d'^Egisthe  ne  me  manquera 
pas.  »  Les  vieillards  consternés  pleurent  la  mort  de  leur  roi. 
'<  Pourquoi  la  terre  ne  nous  a-t-elle  pas  engloutis  avant  que  nos 
yeux  aient  vu  ces  malheurs?  Qui  l'ensevelira  maintenant? 
qui  le  pleurera?  qui  versera  des  libations  sur  son  tombeau?  )> 

'  Analyse  et  tradiKtion  du  V    1295  nu  t.  la.")(. 
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La  reine  ajoute  le  sarcasme  à  son  criine  *.  «  Ce  soin  ne  vous 
appartient  pas.  Nous  l'avons  tué  de  nos  mains  ,  nos  mains  l'en- 
seveliront :  sa  famille  ne  gémira  pas  sur  son  tombeau ,  mais 
Iphigéuie,  sa  lllle  ,  recevant,  comme  elle  le  doit ,  son  père  entre 
ses  bras ,  le  guidera  elle-même  sur  le  fleuve  des  douleurs.  » 

2  Les  rc})rochos  du  chœur  poursuivent  de  nouveau  cette 
femme  dénaturée  ,  et  la  présence  d'yEgisthe  vient  encore  ajou- 
ter à  l'horreur  de  cette  situation.  Il  outrage  le  souvenir  d'Aga- 
memuon,  il  raille,  il  injurie  le  chœur,  qui  se  consume  en  vaines 
menaces  ,  et  appelle  inutilement  le  peuple  aux  armes. 

-/Egysthe  et  Clytemnestre  lui  imposent  silence  ,  et  rentrent 
dans  le  palais  au  milieu  de  l'effroi  et  de  l'agitation  publique. 


LES    CIIOEPHOUES. 


Ce  titre  bizaire  signifie  littéralement  :  les  porteuses  de  libations 
funèbres  ^.  Le  sujet  de  la  pièce  est  la  vengeance  tirée  par  la  fils 
d'Agamemnon  du  meurtre  de  son  père  ,  sujet  traité  successive- 
ment par  Sophocle  et  Euripide,  sous  le  nom  d'Electre.  L'appel- 
lation étrange  de  la  tragédie  d' ^Eschyle  en  explicpie  cependant 
assez  bien  le  sujet ,  et  rappelle  surtout  la  scène  sublime  qui  la 
commence ,  et  qui  est  une  des  plus  énergiques  de  tout  le  théâtre 
grec. 

Le  lecteur  sous  les  yeux  duquel  nous  ferons  passer  successi- 
vement les  trois  pièces  des  trois  poètes ,  pourra  facilement  en 
faire  le  parallèle.  Mais  nous  dirons  ici  à  l'avance ,  qu'à  notre 
avis ,  Euripide ,  qui  eut  l'inconvenance  de  tourner  en  ridicule , 
dans  sa  tragédie ,  celle  d'^Eschyle ,  s'est  montré  bien  inférieur 

•  Traduction  littérale  du  v.  1551  au  v.  1560. 

ï  Analy.se  et  traduction  jusqu'au  v.  1073  et  dernier. 

^  JLonfopcii. 
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à  ses  deux  rivaux ,  entre  lesquels  la  couronne  peut  rester  un 
moment  indécise. 

Quant  à  la  tragédie  dVEschylc ,  nous  y  remarquerons  toutes 
les  qualités  et  tous  les  défauts  de  cet  auteur,  lue  exposition 
sublime  d'effet  et  d'énergie  ,  amène  une  reconnaissance  dont  les 
moyens  sont  invraisemblables  ;  les  caractères  dessinés  avec 
vigueur,  y  sont  poussés  jusqu'à  latrocité.  Clylemuestre,  qui,  en 
apprenant  la  mort  d'^Egisthe,  crie  et  demande  une  hache,  con- 
serve bien  l'intrépidité  sanguinaire  qu'/Eschyle  lui  a  donnée  ■, 
mais  le  sang-froid  d'Orestc,  qui  discute  longuement  avec  sa  mère, 
et  l'emmène  avec  lui,  malgré  ses  supplications ,  pour  l'égorger, 
révolte,  et  cause  mie  impression  pénible  que  ses  remords  et  ses 
fureurs  ne  peuvent  effacer. 

Le  commencement  de  cette  pièce  est  perdu.  Mais  tout  fait 
présumer  qu'il  ne  manque  que  quelques  vers. 

On  voyait  s'élever,  au  fond  du  théâtre,  un  monument  funèbre 
entouré  d'un  bois  sacré ,  tombeau  d'Agamemnon.  Conduits  par 
l'oracle  d'Apollon  ,  Oreste  et  Pylade  y  sont  venus  déposer  une 
offrande  funéraire  ; 

((  *  Mercure  infernal  !  ditOreste,  toi  qui  veilles  sur  le  royaume 
de  mon  paternel ,  sois  mon  sauveur  et  mon  appui ,  je  t'en  con- 
jure I  Enlin  ,  je  revois  ma  terre  natale  !  Je  reviens  parler  à  mon 

père  ,  au  fond  de  son  tombeau  ;  entends  mes  vœux  ! '^  Cette 

boucle  de  cheveux,  je  l'offre  à  luachus ,  qtii  a  nourri  mon  en- 
fance -,  cette  seconde  sera  un  don  expiatoire. , .  Mais  que  vois-je? 
qu'elle  est  cette  troupe  de  femmes  qui  s'avancent  revêtues  de 

'  Epu./3    ypo-jiz  ,  etc.  Traductiou  littérale. 

'  Ici  le  texte  est  altéré,  et  piusieurs  vers  niaufiuent.  Il  est  très-difficile  do 
former  un  sens  raisonnable  avec  les  fraguiens  décousus  ([ni  restent  :  nous 
donnons  celui-ci  moins,  peut-être  parce  qu'il  nous  semble  le  meilleur,  que 
parce  (|u'il  est  nouveau.  Voici  le  texte,  qui  varie  au  reste  dans  toutes  les 
éditions  : 

Tov  SsvTêpov  8k  Tov  8è  T.vj^-nTnpfrj. 
Ou  pourrait  traduire  encore  : 

'<  Que  les  maues  de  mon  père  reçoivent  cette  nouvelle  offrande  de  mes 
rh'.'veux ,  dont  le  fleuve  luachus  a  recules  prémices.  >■ 
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robes  de  deuil  ?  —  Je  vois  ma  sœur  Electre  accablée  de  tristesse. 
—  Pylade,  cachons-nous  pour  apprendre  sûrement  ce  que  veu- 
lent CCS  femmes.  » 

Electre,  accompagnée  des  jeunes  Argiennes,  s'est  approchée 
du  momunent.  —  Epouvantée  par  un  songe,  Clytemnestre  veut 
appaiser  Tombre  irritée  d'Agamemnon.  Elle  a  envoyé  Electre 
déposer  de«  offrandes  sur  son  tombeau. 

«  *  Esclaves,  dit  Electre,  gardiennes  fidèles  de  ce  palais,  vous 
qui  m'accompagnez  dans  ce  triste  devoir,  conseillez-moi  !  Après 
avoir  versé  sur  ce  tombeau  ces  libations  funéraires^  quels  vœux 
formerai-je  ?  quelles  prières  adresserai-je  à  mon  père  ?  Dirai-je 
que  j'offre  ces  dons  de  ma  mère ,  comme  ceux  qu'une 
femme  chérie  offre  à  son  cher  époux?  Non!  je  n'ai  pas  cette 
audace ,  et  ma  bouche  reste  muette  en  plaçant  cette  offrande 
sur  le  tombeau  paternel  -,  ou  bien  lui  dirai-je ,  ainsi  que  l'or- 
d(mue  la  loi  humaine ,  de  rendre  à  ceux  qui  m'envoient  une 
couronne  de  mort ,  récompense  digne  de  leurs  forfaits  ?  ou  bien, 
silencieuse ,  répandrai-je  honteusement ,  ainsi  qu'à  péri  mon 
père  ,  ces  libations  sur  le  sol ,  comme  on  jette  une  lie  impure  , 
on  épanchant  ce  vase  d'un  œil  sec  et  sans  pidé?  O  mes  amies, 
aidez-moi  de  vos  conseils-,  car  notre  haine  est  commune.  Ne  la 
renfermez  pas  par  crainte  dans  le  fond  de  votre  cœur  ^  la  desti- 
née atteint  également  l'homme  libre  et  l'homme  esclave.  » 

Le  chœur  lui  conseille  des  paroles  de  vengeance. 

«  -  Eh  bien  !  s'écrie-t-elle  alors  ,  après  (juclque  hésitation  ; 
Mercure  infernal ,  tu  m'as  promis  qu'ils  entendraient  mes  vœux, 
ces  dieux  souterrains,  ces  dieux  défenseurs  du  palais  paternel ,  et 
la  terre  elle-même,  qui  enfante  toute  chose,  et  engloutit  ensuitc- 
ce  qu'elle  a  créé.  Et  moi,  versant  cette  onde  pure  sur  les  cendres  ■"' 

'  Af/w«i  yyvôf.i.y.E;  y  etc.  Traduction  litlcrali-  du  t.  84  au  v.  103.  Murrcan 
rxigépour  le  baccalauréat  ès-lettrcs. 

'  Traduction  littérale  du  v.  \2^i  au  v.  Ifil.Epa/j  yOo-ju.  Morceau  cxific 
|iour  le  baccalauréat  ès-leltres. 

'  Qucl(|u  s  éditions  portent  Brjozoi;  au  lieu  de  'tOi-oi;  '■  c'c^t  une  crrc:!i 
€'\idcn1,('. 
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«l'uu  père,  je  le  supplie  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  moucher 
Oresle  ,  et  de  uous  rétablir  rois  dans  sou  palais,  Mainlcuaul  , 
ou  ivous  dirait  comme  relranchés  du  seiu  de  notre  famille  , 
repoussés  par  une  mère  qui  a  épousé  cet  TKgistc ,  meurtrier  de 
son  premier  époux  !  Moi  je  suis  esclave  ;  Oreste  est  exilé ,  et 
eux  ils  vivent  dans  les  délices,  dissipait  insolemment  te  fruit 
de  tes  travaux  !  Qu'Oreste  puisse  arriver  heureusement  ici , 
voilà  ce  que  j'implore  de  toi.  Exauce-moi ,  ô  mon  père!  Ac- 
corde-moi un  cœur  plus  vertueux  que  celui  de  ma  mère ,  et 
des  mains  pures.  Tels  sont  les  vœux  que  je  fais  pour  nous.  Màh 
pour  nos  ennemis,  ô  mon  père,  puisse  un  vengeur  leur  appa- 
raître !  Au  milieu  des  pieuses  supplications  que  je  t'adresse  *. 
telles  sont  les  horribles  imprécations  que  j'appelle  sur  leur  tète  ! 
Que  tous  les  hommes  vertueux  soient  avec  nous  ,  ainsi  que  les 
dieux,  la  terre  et  la  justice  qui  donne  la  victoire.  C'est  en  for- 
mant de  tels  vœux  que  je  répands  ces  libations.  Vous ,  esclaves  , 
pleurez  et  jetez  des  fleurs,  en  chantant  l'hymne  des  funérailles.  » 

—  Le  chœur  obéit  à  ses  ordres-,  mais  tout  à  coup  elle  s'arrête 
saisie  d'étonnement.  Une  boucle  de  cheveux  semblables  aux  sicus 
est  sur  le  tombeau.  Qui  les  a  déposés?  Clytemnestre  aurait-elle 
insulté  ainsi  à  l'ombre  d'un  époux?  «  Si  c'était  Oreste?  »  di(  ie 
chœur.  Mais  comment  croire  qu'il  ait  osé  venir  jusqu'ici?  Des 
traces  de  pas  viennent  confirmer  ce  premier  soupçon.  Mais 
doit-on  s'abandonner  à  une  espérance  si  légère?  Tandis  qu'elle 
est  en  proie  à  cette  incertitude  ,  Oreste  paraît  à  ses  regards. 
((  Tu  vois,  lui  dit-il,  le  vengeur  que  tu  as  invoqué.  Je  suis  Oreste. 

—  N'est-ce  pas  une  ruse  ?  ô  étranger ,  répond-elle  en  trem- 
blant, voudrais-tu  te  jouer  de  ma  peine  ? 

—  Eh!  voudrais-je  insulter  à  la  mienne?  répond  Oreste.  »  El 
il  lui  présente  pour  gage  de  la  vérité  un  voile  qu'Electre  a  tissu 
de  ses  propres  mains. 

'  Quelques  éditions  ont  mis  /«x/jç  àpàç',  nous  préférons  xk^vj?,  qui 
fait  contraste  avec  le  xaxrjv  àpàv  chi  vers  suivant. 

»  Analyse  et  traduction  du  v,  167  au  v.  269  ' 
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«  Voilà  donc  le  vengeur  que  j'ai  si  long-temps  attendu  ! 
s'écrie-t-elle  enfin  convaincue. 

—  Jupiter!  Jupiter,  reprendOreste,  contemple  ce  jeune  rejeton 
d'un  aigle  qui  a  péri  dans  les  enlacemens  d'une  hydre  traîtresse  ! 
jette  un  regard  sur  moi  et  sur  Electre,  ma  sœur  -,  tous  deux 
chassés  de  notre  demeure  !  relève  la  splendeur  de  notre  maison 
abattue  par  le  crime  !  » 

C'est  l'oracle  d'Apollon  qui  l'amené  ;  mais  que  sa  position 
est  cruelle!  mille  maux  l'attendent,  et  s'il  refuse  de  punir  sur  sa 
mère  le  crime  qui  a  privé  sou  père  de  la  vie ,  et  s'il  la  punit. 

Mais  la  piété  filiale ,  mais  la  pitié  qu'il  ressent  pour  son  peu- 
ple opprimé,  mais  le  respect  dû  aux  dieux,  le  forcent  de  secouer 
toute  crainte.  Et  il  prépare  intrépidement  la  vengeance. 

Electre  l'anime  encore  :  elle  vient  avec  le  chœur  lui  retracer 
la  mort  de  son  père ,  les  outrages  qu'à  essuyés  son  cadavre  en- 
seveli sans  pompe  ,  les  affronts  qu'elle-même  a  subis  -,  et  tous 
deux  s'approchent  de  l'autel ,  confondent  leurs  invocations  et 
leurs  prières. 

«  *  0  terre  !  s  écrie  Oresie,  accorde-moi  de  venger  mon  père! 

—  O  Proserpine ,  interrompt  Electre ,  accorde-nous  ta  puis- 
sance ! 

—  Souviens-toi ,  0  mon  père,  du  bain  qui  a  causé  ta  mort! 

—  Souviens-toi  du  filet  dans  lequel  ils  t'ont  enveloppé  ; 

—  Et  des  liens  qui  t'enlacèrent  ! 

—  Et  du  voile  perfide  dans  lequel  tu  es  tombé  !  » 

2  Electre  triomphe  enfin  de  voir  toutes  les  incertitudes  de  son 
frère  terminées.  «  Entends  mes  dernières  paroles  ,  ô  mon  père, 
dit-elle  î  vois  tes  enfans  penchés  sur  ton  tombeau  !  Tu  n'es  pas 
descendu  tout  entier  dans  ta  tombe,  et  ton  ombre  ne  sera  plus 
privée  de  larmes  pieuses  !  » 

Oreste  explique  alors  comment  il  compte  exécuter  son  des- 
sein. 

'•  £2   jM     yy;;    p.oi ,  etc.  Tratluctiou  littérale  jusqu'aux  vers  49G" 
»  An.  et  traf]urti<ui  du  v.  499  au  v.  354. 
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*  C'est  par  ruse  qu'ils  ont  massacré  l'iiomme  qu'ils  devaient 
respecter-,  c'est  par  ruse  qu'ils  tomberont  sans  vie  à  leur  tour. 
«  Vous  ,  adresse-t-ii  au  chœur,  veillez  au-dchors.  »  Puis  il  s'ap- 
proche du  palais. 

«  Qui  os-tu  ?  lui  demande  un  esclave. 

— Annonce  à  yEgisthe  que  je  lui  apporte  une  grande  nouvelle.  » 

Clytemnestre  vient  elle-même  recevoir  les  étrangers,  auxquels 
elle  offre  riiospitalité.  Oreste  dit  s'appeler  Daulius  de  Phocide  • 
le  Phocéen  Strophius  l'a  chargé  de  venir  annoncer  à  Argos  la 
mort  d'Oreste,  et  lui  a  donné  l'urne  qui  renferme  ses  cendres. 

A  cette  nouvelle ,  Electre  feint  de  se  livrer  à  la  douleur , 
et  Clyteninestrc  ordonne  de  recevoir  l'étranger  avec  distinction. 

La  nourrice  d'Oreste  a  appris  son  malheureux  sort  :  elle  ac- 
court déplorer  devant  le  chœur  la  funeste  destinée  de  ce  jeune 
prince.  Et ,  tandis  que  ces  femmes  cherchent  à  la  rassurer , 
yEgisthe  accourt.  Il  veut  interroger  lui-même  ce  messager,  et 
entre  dans  le  palais. 

Mais  à  peine  a-t-il  passé  le  seuil ,  qu'on  entend  des  cris ,  et 
tout  à  coup  un  esclave  sort  plein  de  trouble  et  de  terreur. 
«  Mghthe  n'est  plus  !  dit-il  ?  Où  est  Clytemneslre?  que  fait-elle?» 

Attirée  par  ces  clameurs,  celle-ci  s'avance  sur  la  scène,  a  Pour- 
quoi ces  cris?  Donnez-moi  promptement  une  hache  ;  que  je  voie 
si  nous  sommes  vainqueurs  ou  vaincus.  »  En  ce  moment,  Oreste 
paraît ,  sur  le  seuil ,  un  fer  sanglant  à  sa  main. 

«  Je  te  cherche,  Clytenmestre  ! 

—  ^  Hélas  !  cher  /Egisthe ,  tu  es  donc  mort  ! 

—  Tu  regrettes  cet  homme  I  bientôt  tu  seras  avec  lui  dans  le 
même  tombeau.  Sois-lui  fidèle  jusqu'après  sa  mort! 

—  Arrête ,  ô  mon  fils  -,  respecte  ces  mamelles  qui  t'ont  nourri. 

—  Pylade ,  que  ferai-je  ?  Rougirai-je  de  tuer  ma  mère  ? 

—  Que  te  disent  les  oracles  du  Dieu  ?  Et  les  sermens  que  tu 
as  faits  ?  mort  aux  impies  î 

'  Traduction  et  an.  jusqu'au  vers  890. 

'  Ofyw,  TéOvrjxaç  ,  etc  Traduction  littérale  jusqu'au  vers  913. 
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—  Tu  remportes^  et  les  conseils  sont  justes.  Suis-moi  ;  je 
veux  l'égorger  sur  son  corps  ;  vivant,  tu  l'as  préféré  à  mon  père; 
meurs  avec  lui ,  tu  Tas  aimé. 

—  Je  t'ai  nourri  dans  ton  enfance  -,  laisse-moi  vivre  dans  ma 
vieillesse. 

—  Tu  as  tué  mon  père ,  et  je  vivrais  avec  toi  ! 

—  Le  destin  seul  est  coupable  ,  ô  mon  fils. 

—  C'est  ce  même  destin  qui  cause  ton  trépas. 

—  Tu  ne  crains  donc  pas  les  malédictions  d'une  mère  ? 

—  Tune  m'as  mis  au  monde  que  pour  cette  infortune.  » 
C'est  en  vain  que  Clytemnestrc  implore  le  pardon  de  son  fils  ^ 

sa  mort  est  résolue.  «  Plaignons-les  tous  deux  !  s'écrie  le  chœur.» 
Bientôt  Oreste  fait  ouvrir  les  portes  du  palais;  et  l'on  voit  les  corps 
d'yEgisthe  et  de  Clytemnestrc.  «Vous  tous,  s'écric-t-il,  voyez  les 
assassins  de  mon  père ,  les  usurpateurs  de  son  trône  !  Ils  avaient 
juré  de  donner  la  mort  à  mon  père,  et  de  mourir  ensemble.  Ils 
ont  tenu  leurs  sermens.  Et  leur  mort  a  été  commune.  »  Puis  il  étale 
aux  yeux  du  peuple  les  monumens  du  crime  de  sa  mère ,  les 
liens,  le  voile  fatal  encorde  taché  de  sang  qui  enveloppa  le  mal- 
heureux Agam^mnon.  C'est  en  présence  de  ces  tristes  restes , 
((ue  lui-même  il  cherche  à  se  justifier. 

Mais  déjà  la  vengence  des  dieux  s'appesantit  sur  lui  ;  il  croit 
voir  à  ses  côtés  les  Furies  prêtes  à  le  déchirer.  Le  chœur  l'engage 
en  vain  à  chasser  ces  pensées  funestes.  «  Vous  ne  les  voyez  pas, 
répond-il  -,  mais  moi ,  je  les  vois  ;  elles  me  poursuivent  !  »  — 
Et  il  sort  égaré ,  furieux. 

«  Grands  Dieux  !  s  écrie  alors  le  chœur,  quand  donc  l'in- 
llexible  nécessité  sera-t-elle  satisfaite  !  » 

-  fesT^E  Xw/3«ç,  etc.  Traduction  du  v.  975  au  v.  989. 


Explication   de    la  planche. 

Fig.  1.  Costumes  de  femme  :  lire  d'un  bas-relief  trouvé  dans  les   ruine.* 
^lu  tliéâtre  de  Racchus.  —  Fis;.  2.  Masques  d'homme  et  de  femme. 
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I. 

RÔLE    DU    CHOEUR    DAIVS  LA    TRAGÉDIE    GRECQUE,   SON   INFLUENCE 

POLITIQUE. 

Bien  que  nous  n'ayons  encore  fait  qu'entrevoir  à  peine  l'art 
d'iEschyle,  puisque  deux  de  ses  tragédies  ont  seules  encore  passé 
sous  nos  yeux,  nous  devons,  je  crois,  arrêter  ici  un  moment  les 
T.  I.  5. 
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regards  du  lecteur  attentif,  et  lui  soumettre  quelques  idées 
dont  il  trouvera  plus  tard  les  preuves  dans  le  courant  de  cet 
ouvrage. 

Un  des  caractères  distinctifs  du  théâtre  grec,  celui  même  qui 
le  distingue  le  plus  des  théâtres  modernes  ,  c'est  la  présence 
continue  sur  la  scène  d'un  chœur,  témoin  de  l'action.  En  Grèce, 
où  la  vie  était  toute  publique ,  ce  chœur  semblait  une  chose 
toute  naturelle.  Ou  ne  pouvait  être  surpris  à  Athènes  de  voir  le 
peuple  intervenir  dans  les  actions  des  rois  et  d3s  princes.  Il  fallait 
d'ailleurs,  sur  ce  théâtre  éminemment  national,  que  la  nation 
eût  un  représentant ,  et  ce  représentant  fut  le  chœur.  Cette  idée 
de  la  nécessité  du  chœur  dans  la  tragédie,  était  môme  gravée  si 
profondément  dans  l'esprit  des  Grecs ,  que  les  critiques  de  cette 
époque  le  regardaient  comme  l'essence  constitutive  du  théâtre , 
et  qu'Aristote  afflrmait  que  la  pièce  commençait  seulement  au 
moment  où  le  chœur  entrait  sur  la  scène. 

Ce  qu'il  importe  donc  de  considérer,  c'est  la  différente  physio- 
nomie de  ce  chœur  dans  les  différens  âges  du  théâtre  grec.  C'est 
en  lui  que  nous  saisirons  le  plus  facilement  les  différentes 
nuances  qui  les  distinguent. 

On  peut  de  plus  retrouver,  dans  cette  étude  ,  l'aperçu  histo- 
rique de  l'esprit  public  dans  Athènes ,  à  ces  diverses  époques. 
Le  chœur,  dans  la  tragédie  grecque ,  est  le  type  du  peuple ,  est 
l'expression  de  la  nationalité  républicaine.  Ainsi,  plus  l'esprit 
public  aura  d'énergie ,  plus  le  patriotisme  sera  ardent ,  plus  le 
sentiment  de  nationalité  sera  jeune  et  vivace  dans  le  peuple 
athénien  ,  et  plus  le  chœur  aura  une  large  part  sur  ce  théâtre , 
plus  son  action  y  sera  marquée ,  et  ses  paroles  retentissantes. 
Tout  est  un  ,  tout  se  tient  dans  l'histoire  grecque. 

Anciennement ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu ,  le  chœur  religieux 
et  politique ,  car  la  religion  était  politique  chez  les  Grecs , 
remplissait  à  lui  seul  tout  le  théâtre.  Lorsque  Thespis  et  ses 
rivaux  y  introduisirent  un  récit  et  peu  à  peu  une  action  in- 
forme ,  le  chœur ,  tout  en  cédant  une  partie  de  ses  droits  , 
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conserva  sa  suprématie  ,  et  ces  faibles  tentatives  étaient  presque 
absorbées  par  sa  prodigieuse  supériorité.  ^Eschy le,  le  premier,  en 
introduisant  sur  la  scène  une  action  réeiie  et  combinée  ,  fit  des- 
cendre le  chœur  de  la  première  place.  Mais  ,  bien  que  désormais 
réduit  à  un  rôle  secondaire ,  le  chœur  exerce  encore  une  grande 
influence.  L'empire  des  anciennes  traditions  se  fait  sentir,  et 
l'action,  dans  ^Eschyle,  roule  presque  entièrement  sur  le  chœur. 
Dans  Sophocle  ,  déjà  plus  éloigTié ,  le  chœur  n'est  plus  acteur , 
il  est  témoin  •  et  dans  Euripide ,  plus  jeune  que  ses  deux  rivaux, 
le  chœur  n'est  presque  plus  qu'un  hors  d'œuvre.  Il  chante  dans 
les  intermèdes  pour  varier  le  spectacle  -,  mais  il  ne  fait  que 
chanter,  et  dans  l'Iphigénie  en  Aulide,  il  chante  aussi  bien  le 
combat  des  Centaures  et  des  Lapithes ,  ou  bien  des  sentences 
morales,  que  les  louanges  d'îphigénie  et  d'Agamemnon. 

Dans  les  sept  pièces  d'/Eschyle  que  l'antiquité  nous  a  léguées, 
le  chœur,  sans  cesse  mêlé  à  l'action ,  prenant  part  à  tous  les 
événemens  ,  est  l'ân^c  de  la  tragédie  entière.  Ainsi  s'est  formé 
le  lien  de  transition  du  genre  ancien  au  genre  moderne.  Il  faut 
même  avouer  que  cette  combinaison  qui  intéressait  sans  cesse 
le  chœur  à  la  tragédie,  sauvait  bien  des  invraisemblances  qui 
se  rencontrent  dans  les  successeurs  d'^Eschyle ,  et  surtout  dans 
Euripide  :  qui  ne  trouverait  absurde  de  voir  Phèdre  avouer  son 
amour  pour  Hippolyte ,  ce  fatal  secret  qui  la  tue ,  en  présence 
d'une  foule  de  femmes,  rangées  au  fond  du  théâtre?  On  s'est 
récrié  de  tout  temps  sur  cette  invraisemblance ,  et  l'on  a  accusé 
le  chœur-,  il  fallait  accuser  Euripide.  Et  l'on  verra,  en  lisant 
les  Perses  d'-Elschyle,  quel  parti  cet  homme  de  génie  savait  tirer 
de  ce  chœur,  eu  apparence  si  inutile.  N'oublions  pas  d'ailleurs, 
afin  de  juger  toujours  sainement ,  quelle  était  l'idée  du  chœur, 
idée  politique  et  nationale  avant  tout. 

Aussi  voyons  dans  quelles  circonstances  s'est  développée 
toute  la  puissance  du  chœur.  Du  temps  de  la  tragédie  primitive, 
lorsqu'il  existait  seul  encore,  y  eut-il  jamais  nation  plus  unie, 
plus  enflammée  du  saint  amour  de  la  patrie ,  que  les  Grecs  ? 
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Lorsque  le  chœur  de  Phryuichus  laisaiL  fondre  eu  larmes 
Athènes  entière ,  n  était-ce  pas  Thémistocle  qui  le  conduisait , 
et  devant  un  patriotisme  si  ardent ,  devant  un  sentiment  de  na- 
tionalité si  énergique  ,  la  flotte  de  Xercès  n  allait-elle  pas  se  dis- 
perser, et  son  armée  innombrable  s  anéantir?  Et  lorsque  le  vieux 
soldat  de  Salamine  et  de  Platée  vint  régner  à  son  tour  sur 
ie  théâtre  ,  n  était-ce  pas  ce  sentiment ,  exalté  par  l'orgueil 
insultant  de  la  victoire  ,  qui  faisait  applaudir  aux  larmes  et  à 
l'humiliation  du  chœur  des  Perses  d'vEschyle? 

Lorsque  Sophocle  succéda  à  son  rival  déjà  vieilli ,  les  succès 
avaient  produit  leurs  fruits.  L'esprit  public  se  relâchait ,  le  pa- 
triotisme se  perdait  dans  des  idées  gigantesques  de  domination 
et  de  grandeur  ;  et,  lorsque  Euripide  parut ,  déjà  la  triste  guerre 
du  Péloponnèse  a\ait  éclaté,  cl  la  nationalité  et  la  liberté 
d'Athènes  devaient  rester  ensevelies  sous  les  ruines  qu'elle  avait 
causées. 

Ce  rapprochement  seul  suflit  à  l'histoire  du  chœur  tragique. 
Nous  n'aurons  pas  besoin  de  prouver  plus  longuement  le  but 
politique  de  la  tragédie  athénienne.  Nous  avons  déjà  montré  à 
quel  point  elle  était  nationale.  Mais  cette  espèce  d'égoïsme  qui 
constitue  la  nationalité  fait  du  pays  une  idole  à  laquelle  tout 
doit  être  sacrifié.  Aussi ,  fidèle  à  son  mandat,  la  tragédie,  née 
sur  le  sol  athénien  ,  n'eut-clle  d'encens  que  pour  Athènes  ,  que 
pour  ses  héros,  son  gouvernement  et  ses  dieux.  Bien  que,  dans 
l'origine,  la  Grèce  entière  fût  embrassée  dans  ce  commun  amour, 
et  que  les  sujets  de  la  tragédie  fussent  indifféremment  puisés 
dans  les  annales  des  différens  peuples  de  la  confédération ,  plus 
tard  ,  lorsque  les  rivalités  ,  les  guerres  eurent  divisé  la  Grèce, 
les  Grecs  eux-mêmes  furent  sacrifiées  souvent  à  la  vanité  athé- 
nienne ;  Lacédémone  ,  Thèbes  sont  humiliées  à  chaque  pas  dans 
les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euripide  ,  devant  leur  fière  rivale. 
L'amour  de  la  patrie  porté  au  plus  haut  point  d'exaltation  chez 
jEschyle ,  se  personnifie ,  se  rapetisse  davantage  chez  ses  suc- 
cesseurs. 
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Mais  la  tragédie  avait  aussi  son  euseignemcnt.  Instituée  pour 
élever  et  louer  la  patrie  ,  elle  devait  pouvoir  la  réformer  au 
besoin.  Si  quelques  poètes  louaient  les  lois  ,  les  mœurs  ,  le  gou- 
vernement de  la  république ,  il  était  permis  à  d'autres  de  les 
blâmer,  et  souvent  les  applaudissemens  étaient  le  prix  d'un  re- 
proche fait  avec  art.  Lorsque  les  mœurs  antiques,  célébrées  par 
^Eschyle ,  furent  altérées  ;  lorsque  la  grandeur  de  la  patrie  ,  dont 
Sophocle  avait  été  le  digne  interprète ,  fut  ébranlée ,  la  philoso- 
phie monta  sur  le  théâtre  avec  Euripide  :  elle  voulut  réformer 
les  abus  par  la  voix  populaire  de  la  tragédie.  C  est  ainsi  que 
dans  \ Hippolyte ^  dans  W/ndromaquc,  dans  \ Hélène,  il  attaqua  et 
le  gouvernement  et  les  mœurs  d'Athènes  avec  véhémence  ,  et  le 
peuple  athénien,  tout  en  refusant  de  suivre  l'avis  ,  tout  en  con- 
servant cette  corruption  républicaine  attaquée  par  Euripide^ 
reconnut  le  droit  du  poète ,  applaudit  à  son  patriotisme  ,  mais 
ne  se  corrigea  pas. 

La  tragédie  était  donc  la  poésie  épique  et  religieuse  popu- 
larisée ,  la  poésie  devenue  l'expression  du  patriotisme  et  de  la 
politique;  nous  allons  la  trouver  dans  /Eschyle à  son  plus  haut 
degré  d'exaltation  et  de  rudesse. 


IL 


a:^al\se  et  TUAnunioN.  —  ei  memoes. 


De  toutes  les  pièces  du  théâtre  grec,  il  n  en  est  peut-être  pas  de 
plus  bizarre  que  celle-ci.  Nous  sommes  aujourd'hui  si  peu  habi- 
tués à  cette  théologie  matérielle  des  Grecs,  à  ces  dieux  ([ui  mar- 
chent,  agissent ,  parlent  comme  de  simples  mortels  ,  se  forment 
en  tribunal ,  plaident  et  s'injurient  comme  des  avocats^  qn  on 
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ressent  involontairement  un  sentiment  d'étonnemeut  et  de  dégoût 
en  lisant  cette  étrange  pièce. 

Les  commentateurs  ont  cherché  à  justifier  de  leur  mieux 
jEschyle  de  cette  composition ,  qui  termine  d'une  si  brusque 
manière  cette  dramatique  histoire  de  la  famille  d'Agamemnon. 
«  On  ne  doit  pas  trouver  ridicule ,  disent-ils,  une  tragédie  qui  ne 
l'était  certainement  pas  au  goût  du  peuple  le  plus  poli  de  funi- 
vers  * .  »  Nous  concevons  que  les  Athéniens  aient  applaudi  à  la 
représentation  d'un  jugement  de  l'Aréopage,  présidé  par  Minerve, 
à  fapparition  de  Merciu-e ,  d'Apollon  et  des  Euménides ,  qui 
chantent  les  louanges  de  leur  patrie  ^.  Mais  il  nous  sera  aussi 
permis  de  dire  que  partout ,  même  à  Athènes ,  cette  pièce  devait 
manquer  d'action,  do  vérité,  et  qui  pis  est,  d'intérêt. 

Sans  doute  il  y  a  des  morceaux  d'une  rare  énergie  et  d'une 
poésie  brillante  dans  les  chœurs  des  Furies ,  dans  les  plaintes 
d'Oreste,  dans  les  imprécations  de  Clytemnestre -,  il  devait  y 
avoir  aussi  de  beaux  effets  de  décors  et  de  mise  eu  scène.  Tout 
le  monde  sait  qu'au  moment  ou  les  Furies  se  répandent  en  hurlant 
sur  le  théâtre ,  il  y  eut  parmi  les  spectateurs ,  lors  de  la  première 
représentation ,  des  femmes  qui  ressentirent ,  avaut  terme ,  les 
douleurs  de  fenfantement ,  et  des  enfans  qui  périrent  d'effroi. 
Mais  tout  cela  ne  peut  constituer  le  mérite  d'une  pièce  -,  tout  cela 
ne  peut  faire  oublier  l'ennui  de  l'interminable  plaidoirie  qui  la 
remplit  presque  tout  entière ,  et  le  ridicule  de  cette  discussion 
entre  Apollon  et  les  Furies  ,  sur  le  plus  ou  le  moins  de  parenté 
du  fils  ou  de  la  mère.  Il  n'y  a  rien  qui  mérite  moins  le  nom  de 
tragédie. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  prévenir  qu'en  ce  moment  nous 
ne  jugeons  cette  pièce  que  comme  œuvre  théâtrale ,  en  nous 

•  Brumoy.  Théâtre  des  Grecs,  vol.  3,  p.  336. 

s  II  paraît  cependant  que  le  peuple  goûta  peu  cette  sorte  de  tragédie  , 
puisqu'on  prétend  que  c'est  pour  celle-ci  qu'J^scliyle  manqua  d'être  lapidé 
comme  impie. 
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arrêtant  au  poiut  où  l'art  dramatique  parvint  depuis.  Mais ,  si 
nous  la  considérions,  au  contraire,  sous  le  point  de  vue  allégori- 
que ,  en  nous  reportant  au  temps  où  elle  fut  écrite ,  nous  au- 
rions a  faire  quelques  réflexions  sur  la  tendance  religieuse  du 
théâtre  à  cette  époque  -,  réflexions  qui  demanderaient  quelques 
développemens .,  et  qui  trouveront  place  plus  tard  dans  le  cou- 
rant de  cet  ouvrage.  On  peut  donner  du  poids  à  cette  opinion 
qui  ferait  des  Euménides  une  œuvre  allégorique ,  en  rappelant 
que  le  peuple  Athénien  crut  qu  iEschyle  avait  dévoilé  les  mystères 
d'Eleusis,  et  voulut  le  déchirer  dans  sa  rage  fanatique.  Pour 
nous  ,  nous  nous  abstiendrons  de  prononcer  ;  expliquer  un  sem- 
blable drame  serait  tâche  trop  difficile  ;  car  il  n'est  rien  dans  cette 
œuvre  bizarre ,  qui  puisse  constituer  une  action  dramatique. 
Le  lecteur  s'en  apercevra  sans  peine  dans  notre  analyse. 


LES    EUMENIDES. 


Oreste,  poursuivi  par  les  Euménides,  est  arrivé  dans  le  temple 
de  Delphes,  pour  se  mettre  sous  la  protection  d'Apollon.  Ces  re- 
doutables divinités  l'ont  suivi  dans  ce  séjour  sacré  -,  mais,  cédant 
à  l'influence  du  Dieu,  elles  se  sont  endormies  autour  de  leur  vic- 
time. 

*  Cependant  la  Pythie  s'avance ,  et  remplit  les  rites  religieux  ] 
elle  invoque  tour  à  tour  les  dieux  et  déesses  qui  président  aux 
oracles.  «  Mais ,  que  vois-je ,  dit-elle  ^  un  homme  dont  les  mains 
sont  tachées  de  sang  !  et  autour  de  lui  des  femmes  ou  plutôt 
des  Gorgones  horribles  !  leur  corps  hideux  est  noir  ^  leurs  ron- 
flemens  épouvantent ,  leurs  yeux  féroces  inspirent  la  terreur!  » 

■  Analyse  et  traduction  du  v,  !  au  t.  fi4. 
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Tout  à  coup,  Apollon  paraît.  Il  amène  Oreste  sur  le  devant 
de  la  scène  -,  il  lui  conseille  de  profiter  du  sommeil  des  Furies 
pour  fuir.  «  *  Cours  te  jeter,  lui  dit-il ,  aux  pieds  de  la  statue  de 
Minerve,  et  compte  sur  moi.  » 

Oreste  lui  obéit ,  et  part  sous  la  garde  de  Mercure. 

La  fuite  de  son  meurtrier  a  éveillé  Clytemnestre  dans  son 
tombeau.  Son  ombre  s'élève  lentement  sur  la  scène ,  et  adresse 
aux  Furies  ces  reproches  : 

<(  '  Eh  quoi  !  vous  dormez  !  Et  moi,  abandonnée  dans  la  foule 
des  morts ,  objet  de  mépris  et  de  haine ,  sous  le  poids  de  ce 

meurtre  qui  m'accable  ,  j'erre  honteusement  au  hasard  ! 

Est-ce  là  le  prix  du  cuite  que  je  vous  avais  voué?  Vous  dormez, 
et  le  perfide  s'échappe  de  vos  liens  comme  un  faon  léger. 
Ecoutez-moi ,  ô  Divinités  infernales  !  Ecoutez-moi  !  C'est  l'om- 
bre de  Cl}'temnestrc  qui  vous  appelle  pendant  votre  sommeil  !  » 

On  entend  pour  toute  réponse  les  ronflemens  du  chœur  des 
Euménides. 

«  Tu  ronfles!  Tu  dors!  reprend  Clytemnestre  avec  colère. 
Ne  vas-tu  pas  te  lever?  » 

Les  Euménides  continuent  à  ronfler,  et  l'une  d'elles  s  écrie, 
en  s'agitant  dans  son  sommeil  : 

«  Arrête!  Arrête!  Arrête! 

—  Que  fais-tu  ?  continue  l'ombre  de  Clytemnestre.  Lève-toi  ! 
lève-toi  !  c'est  assez  dormir  !   » 

Les  Furies  s'éveillent  enfin,  et  se  répandent  sur  le  théâtre  en 
poussant  des  hurlemcns  terribles.  Oreste  leur  est  échappé  ! 

Elles  accusent  Apollon ,  ce  jeune  dieu  qui  les  a  indignement 
trompées  et  endormies.  Il  paraît  à  leurs  cris,  et  les  chasse  de  son 
temple,  dont  elles  souillent  la  pureté,  et  tous,  ils  se  donnent  ren- 
dez-vous au  tribunal  de  Pallas. 


'  Analyse  et  traduction  du  v.  64  au  v.  179. 

»  E'jJojt'  «v  w>7,   etc.  Traduction  depuis  le  yer?  94. 
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—  J'v  poursuivrai  le  meurtrier  d'une  mère  ,  s'écrie  l'Eu- 
méuide. 

—  Et  moi  je  serai  son  défenseur,  dit  Apollon.  » 

La  scène  change.  On  voit  Oreste  à  Athènes ,  embrassant  la 
statue  de  Minerve  *. 

«  2  0  puissante  déesse ,  ô  Minerve  protège-moi  !  C'est  par  l'or- 
dre d'Apollon  que  je  viens  embrasser  tes  autels  -,  je  me  prosterne 
dans  ton  temple  ,  aux  pieds  de  ta  statue ,  ô  déesse  !  que  ta  justice 
me  protège  !  » 

^  Mais  déjà  les  Furies  ont  atteint  leur  proie  -,  elles  l'entourent, 
elles  déroulent  autour  de  lui  leurs  danses  infernales  ,  et  font 
retentir  à  ses  oreilles  leurs  chants  funèbres. 

«  O  nuit  profonde  !  ô  ma  mère  ,  écoute  la  voix  de  tes  filles... 
Elles  redisent  pour  leur  sacrifice  le  chaut  frénétique  et  terrible, 
le  chant  qui  brûle  le  cœur  !  C'est  Thymne  des  Euméuides  qui 
enchaîne  les  âmes  et  dessèche  les  coupables. 

—  L'inexoTable  Destin  nous  a  imposé  une  fonction  terrible  :  de 
poursuivre  sans  relâche  le  meurtrier  jusqu'à  ce  que  la  terre  re- 
couvre son  cadavre  :  alors  même  ,  il  ne  sera  pas  délivré  !  Pour 
ce  sacrifice ,  redisons  ce  chant  frénétique  et  terrible ,  ce  chant 
qui  brûle  le  cœur  -,  c'est  l'hymne  des  Euménides  ,  qui  enchaîne 
les  âmes  et  dessèche  les  coupables.  » 

Ces  cris  attirent  3Iinerve  dans  son  temple.  Oreste  se  jette  à 
ses  pieds,  et  lui  demande  son  secours  ;  les  Euménides  lui  exposent 
son  crime  affreux.  Minerve  hésite ,  et  ne  veut  pas  décider  seule 
une  aussi  grande  cause  -,  elle  annonce  qu  elle  va  former  un  tri- 
bunal d'hiômmes  purs  et  religieux  qu'elle  se  contentera  de  prési- 
der. Ce  tribunal  sera  établi  pour  le  reste  des  temps  ^. 

'  AvKTcr'  A^^avK  ,  etc.  Traduction  littérale  du  v.  23ô  au  v.  244. 
»  Analyse  et  traduction  du  v.  245  au  v.  ;il5. 

3  Ettî  §k  rw  T£5-ju.îvfo  ,  etc.  Traduction  littérale  depuis  le  vers  329. 

4  L'Aréopage,  dont  .Eschyle  indique  ici  à  tort  la  fondation ,  était  beaucoup 
plus  ancien.  Ce  tribunal  reçut  son  nom  du  dieu  Mars,  qui  y  fut  jugé  le  pre- 
mier ,  dit  Pausanias  {in  yftticis);  Oreste  le  fut  loug-tcnip.s  après,  sous 
Démophon,  roi  d^Athèws  {Marbres  d'Jroiidff^. 
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« 

Les  Euménides  se  plaignent  en  vain  de  cette  décisiou.  Le  tri- 
bunal se  forme  ;  le  héraut  sonne  de  la  trompette  pour  recom- 
mander le  silence  ,  et  Apollon  se  porte  conmic  défenseur 
d'Orestc. 

Il  commence  par  déclarer  que  fout  s'est  fait  par  Tordre  de  Ju- 
piter. 

((.  Quoi  !  s'écrie  rjEuménide  ,  Jupiter  aurait  ordonné  la  mort 
d'une  mère  pour  venger  celle  d'un  homme  ! 

—  Peut-on  comparer  une  femme  perfide  à  un  guerrier,  à  un 
roi  qui  tient  sou  sceptre  des  Dieux  ! 

—  Qu'est-ce  qu'un  père  ?  reprend-^  l'Euménide.  Jupiter  lui- 
même  n'a-t-il  pas  enchaîné  le  sien  ? 

—  Cela  est  vrai ,  répond  Apollon  ^  mais  il  y  a  loin  entre  en- 
chaîner un  Dieu  ,  et  massacrer  un  homme.  D'ailleurs,  la  nais- 
sance n'est  due  qu'au  père ,  et  non  à  la  mère  ,  simple  dépositaire 
de  l'enfant.  Demandez  à  Slinerve  elle-même  qui  est  née  sans 
mère  du  cerveau  de  Jupiter.  » 

Le  plaidoyer  fini ,  les  juges  vont  au  scrutin ,  taudis  qu'Apollon 
et  les  Euménides  se  disent  des  injures.  Minerve  ,  née  sans  mère, 
vote  en  faveur  d'Oreste,  innocent  à  ses  yeux.  Le  nombre  des  suf- 
frages est  égal  des  deux  parts ,  et  Oreste  est  en  conséquence  dé- 
claré absous. 

Grande  colère  des  Euménides  -,  mais  Minerve  les  appaise  en 
leur  promettant  un  temple  à  Athènes.  Après  quelques  difficultés, 
elles  acceptent,  et  la  tragédie  est  terminée. 


III. 


LES   SEPT    CHEFS   DEVANT    TUEBES. 

Plus  on  étudie  ^Eschyle ,  plus  on  s'aperçoit ,  je  ne  dirai  pas 
de  son.  ignorance  de  l'art  dramatique  ;  mais  de  la  physionomie 
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étrange  de  l'art  à  son  époque.  C'est  la  faute  du  temps,  et  non 
celle  de  l'homme.  Les  ressorts  de  pitié,  de  surprise  ,  de  terreur 
si  habilement  employés  par  ses  successeurs ,  lui  sont  complète- 
ment étrangers.  A  peine  l'Agamemnon  et  les  Choéphores  en 
présentent-elles  quelques  traces.  Dans  le  reste  de  ses  œuvres, 
il  n'a,  pour  ainsi  dire,  que  deux  formes,  le  dithyrambe  et  l'allé- 
gorie religieuse  des  Euménidcs  et  des  Promélhées  que  nous 
verrons  plus  tard ,  et  l'épopée  belliqueuse  des  Sept  Chefs  devant 
Thèhes  ,  et  des  autres  tragédies  de  ce  genre  que  nous  allons 
voir. 

Nulle  tragédie ,  plus  que  celle  des  Sept  Chefs ,  n'offre  la  vive 
empreinte  du  génie  martial  d'^Eschyle  :  «  Mes  pièces ,  disait-il 
quelquefois  ,  ne  sont  que  des  reliefs  des  festins  d'Homère.  Et 
c'est  à  celic-ci  surtout  qu'on  peut  appliquer  ce  mot.  Rien  de  plus 
homérique ,  en  effet ,  que  la  description  des  chefs  qui  menaceat 
Thèhes  :  on  dirait  un  fragment  détaché  d'une  nouvelle  Iliade , 
bien  plutôt  que  la  scène  importante  d'une  tragédie. 

On  reconnaît  dans  celle-ci ,  l'influeuce  du  drame  héroïque  à 
son  berceau  ^  il  n'était  entre  les  mains  de  Thespis  et  de  ses  dis- 
ciples qu'un  tissu  de  récits  entrecoupés  de  chants  -,  dans  cette 
œuvre  d'iEschyle  nous  retrouvons  presque  la  forme  de  cette 
ancienne  tragédie.  L'action  est  nulle  :  des  récits,  des  chants, 
des  descriptions ,  du  spectacle  5  mais  nulle  intrigue  ,  nul  intérêt, 
nulle  situation ,  une  poésie  admirable  d'harmonie  et  de  figures  ^ 
mais  poésie  épique  ,  que  sa  noblesse  et  sa  magnificence  prive  du 
naturel  et  de  la  vivacité  que  demande  la  scène.  Les  anciens  appe- 
laient cette  pièce  V Enfantement  de  Mars  *,  expression  heureuse 
qui  rend  bien  la  couleur  belliqueuse  et  fière  du  pocme  ]  mais,  à 
coup  sûr,  c'est  un  enfantement  épique  plutôt  que  théâtral. 

Cependant  nous  devons  remarquer  le  talent  d'^Eschyle  pour 
ce  que  l'on  appelle  vulgairement  aujourd'hui  la  mise  en  scènes 
ce  qui  est  aussi ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  un  des  plus  grands 

>  Aristophanes ,  uiRanis,  v.  1063.  --Plutarque,  ///  Syittp  ,  Uf>.  7,  cap.  10. 
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mérites  du  drame  moderne.  L'oiiverlurc  de  cette  pièce  devait 
produire  uu  effet  immense.  Ou  voyait  des  femmes  éperdues ,  des 
citoyens  ,  des  soldats  ,  un  roi  donnant  des  ordres  ,  enfin  tout  le 
tumulte  d'une  ville  assiégée.  Plus  tard,  les  femmes  qui  embras- 
sent en  suppliantes  les  statues  des  dieux  ,  tandis  qu'on  entend 
au  loin  le  bruit  du  combat ,  et  que  le  roi  seul  intrépide  leur  im- 
pose silence  ;  et  enfin  ce  beau  cortège ,  cette  pompe  guerrière 
qui  apporte  sur  la  scène  les  cadavres  du  vainqueur  et  du  vaincu 
baignés  des  larmes  de  leurs  sœurs.  Tout  cela  ,  représenté  sur 
un  théâtre  immense ,  avec  ce  luxe  de  costumes  et  de  décorations 
qu'Athènes  savait  mettre  à  ces  fêtes  nationales ,  devait  offrir  un 
spectacle  attachant  aux  yeux  ravis  du  peuple,  assemblé.  Au  reste 
cette  tragédie  avait  chez  les  anciens  une  haute  réputation.  Un 
auteur  contemporain ,  le  poète  comique  Aristophanes ,  intro- 
duisait dans  une  de  ses  pièces  satyriques  vEschylc  se  glorifiant 
d'avoir  écrit  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes ,  et  les  Athéniens 
applaudissaient  *. 

iEschyle  avait  composé  quatre  drames  sur  l'histoire  d'OEdipe 
et  de  sa  famille  :  Laius ,  le  Sphinx ,  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes. 
Cette  dernière  est  seule  parvenue  jusqu'à  nous. 

La  scène  était  pleine  de  désordre  et  de  tumulte.  Des  troupes 
de  femmes  effrayées  par  l'arrivée  de  l'ennemi ,  des  citoyens  , 
des  soldats,  remplissaient  le  théâtre.  Le  roi  Etéocle  ,  au  milieu 
d'eux,  les  exhorte,  les  encourage.  En  même  temps  il  donne  ses 
ordres  avec  précision  et  fermeté.  «  Courez  aux  remparts!  Montez 
sur  le  haut  des  tours  î  Tenez  ferme  devant  les  portes  !  » 

A  ce  moment  un  soldat  accourt.  «  2  Puissant  roi  de  Thèbes  , 
Etéocle ,  je  t'apporte  des  nouvelles  certaines  de  l'armée  ennemie. 
J'ai  tout  vu  de  mes  yeux  :  sept  chefs  impitoyables  ont  égorgé  un 
taureau  sur  un  bouclier  noir,  et  la  main  dans  le  sang  de  la  vie- 


Aristophanes ,  in  Bonis. 

'Ets'ox^Eîî  ,   'féoi't ,  etc.  Traduction  littcialr  jusqu'au  vers  54. 
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tiiiio  ,  tous  ont  juré  par  Mars  ,  Belloue,  et  la  Terreur  affamée 
de  carnage  ,  de  détruire  Thèbes  jusque  dans  ses  fondemens 
ou  de  périr  sous  ses  reni'^iarls.  Les  dons  funèlircs  qui  doivent 
rappeler  leur  souvenir  aux  auteurs  de  leurs  jours,  ils  les  ont 
[lortés  sur  le  char  d'Adraste,  en  versant  des  larmes  ^  mais  nulle 
|»arole  de  pitié  n'est  sortie  de  leur  bouche.  Leur  cœur  de  fer  ne 
respire  que  la  irucrrc.  On  dirait  des  lions  féroces  qui  s'animent 
au  combat. 

—  *  O  Jupiter,  s  écrie  Etéocle ,  ô  terre ,  ô  dieux  protecteurs  ! 
(  )  puissante  imprécation  de  mon  père  ,  n  abattez  pas  sous  l'efTort 
de  ses  ennemis  coujurés .  ime  ville  grecque  ,  une  ville  dévouée 
à  votre  culte  et  à  vos  autels  !  secourez-nous  !  » 

Étéocle  sort  avec  les  soldats ,  et  il  ne  reste  sur  le  théâtre 
(ju'une  troupe  timide  de  femmes  éperdues  qui  remplissent  l'air 
de  leurs  gémissemens  -,  des  lieux  où  elles  sont  placées ,  elles 
aperçoivent  et  suivent  avec  anxiété  les  mouvemcns  de  l'armée 
ennemie. 

«  Des  escadrons  nombreux  s'avancent ,  s'écrient-elles  :  ils 
obscurcissent  les  airs  d'un  nuage  de  poussière  ,  et  leurs  cris  per- 
çans  viennent  jusqu'à  nous.  Hélas!  hélas  !  ô  dieux ,  ô  déesses  de 
l'Olympe  !  sauvez-nous  !  protégez-nous  ! 

—  Quel  son  frappe  mes  oreilles?  N'est-ce  pas  celui  des  bou- 
cliers qui  se  heurtent  ?  N'est-ce  pas  celui  des  piques  et  des  jave- 
lots ?  ô  Mars  ,  ô  dieux  tutélaires  !  accourez  à  notre  secours  ! 

—  Oh  ciel!  c'en  est  fait!  les  chars  approchent.  0  vénérable 
Junon  !  entendez-vous  les  essieux  crier  sôus  le  poids  des  guer- 
riers ?  Quel  sort  les  dieux  ont-il  réservé  à  notre  patrie  !  Oh  !  un 
déluge  de  pierres  tombe  déjà  sur  nos  tours  !  » 

Et  elles  courent  avec  terreur  çà  et  là  sur  le  théâtre ,  se  jetant 
aux  pieds  des  autels,  et  embrassant  les  statues  des  dieux. 

Etéocle  reparaît  et  les  réprimande  avec  colère.  «  Taisez-vous  l 
s'écrie-t-il  :  entendez-vous  mes  ordres  ? 

'  An.  et  tradurfion  jusqu'au  vers  37o. 
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—  Thèbcs  ,  rcpondcul-elles  ,  doit  sa  force  aux  dieux  ^  fils 
d'OEdipe,  nous  biamerais-lu  d'implorer  leur  appui  ? 

—  Honorez  les  dieux,  j'y  consens  •,  mais  n  épouvantez  pas  les 
citoyens.  Restez  en  paix.  » 

Mais  ses  efforts  sont  inutiles. 

«  Oh  I  les  hennissemens  des  chevaux  redoublent. 

—  Eh  bien!  ne  l'écoutez  pas. 

—  Oh  !  le  bruit  augmente  aux  portes.  —  Je  succombe  à  la 
frayeur!  » 


C'est  en  vain  qu'Electre  renouvelle  ses  exhortations  et  ses 
menaces.  Il  va  retrouver  ses  soldats  ,  et  le  chœur  continue  ses 
plaintes  et  sa  pantomime  pleine  de  terreur  ,  jusqu'au  moment 
où  Etéocle  revient  avec  un  espion  qui  lui  rend  compte  des  dis- 
positions de  l'ennemi. 

«  Je  t'informerai  de  tout  ',  prince,  dit  l'officier;  car  je  con- 
nais à  merveille  les  dispositions  de  l'ennemi ,  et  ce  que  le  sort  a 
décidé  pour  l'attaque  des  portes.  ïydée  hurle  déjà  près  la  porte 
de  Prœtus.  Mais  le  devoir  lui  défend  de  passer  le  torrent  d'Isme- 
uus,  car  les  entrailles  des  victimes  ne  sont  pas  favorables.  Tydée, 
furieux ,  affamé  de  combat ,  crie  et  s'agite  comme  un  serpent 
qu'a  réchauffé  les  rayons  du  soleil  -,  il  accable  d'injure  ce  sage 
prophète ,  fils  d'Oiclée ,  et  l'accuse  de  craintes  honteuses.  Dans 
sa  colère ,  il  secoue  avec  violence  les  trois  aigrettes  qui  se  ba- 
lancent sur  son  casque  ,  et  autour  de  son  bouclier  pendent  des 
globes  d'airain  qui  sonnent  l'épouvante.  Il  porte  pour  enseigne , 
un  ciel  brillant ,  parsemé  d'étoiles  ;  au  milieu  la  lune  dans  son 
plein  ,  cet  astre  vénérable  ,  œil  de  la  nuit,  étincelle.  Ainsi  cou- 
vert d'armes  éclatantes ,  ce  guerrier  fait  retentir  de  ses  cris  les 
rives  du  fleuve,  et  appelle  de  ses  vœux  le  combat  :  tel  un  cour- 
sier ronge  son  frein  avec  impatience ,  n'attendant  pour  s'élancer 
que  le  son  de  la  trompette.  » 

Etéocle  tourne  en  ridicule  l'emblème  de  Tydée  ,  et  annonce 
qu'il  lui  opposera  Mélanippe. 

«  Asyotfx'  h  ,  ctc,  Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  es-lettres. 
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«  *  Capanée  ,  reprend  Tespion,  a  reçu  du  sort  la  porte 
d'Electre  :  autre  géant ,  plus  grand  encore  que  celui  que  je  viens 
de  décrire,  son  audace  est  plus  qu humaine.  Il  vomit  contre 
Thèbes  d'horribles  menaces.  Puisse  la  fortune  les  confondre  ! 
Il  incendiera  la  ville ,  si  les  dieux  le  permettent,  et  même  s'ils 
ne  le  permettent  pas.  Il  défie  la  colère  même  de  Jupiter  de  l'ar- 
rêter. Les  éclairs  et  la  foudre  ne  lui  semblent  pas  plus  redou- 
tables que  les  chaleurs  passagères  du  midi.  Il  a  pour  devise  un 
homme  nu  ,  un  flambeau  brûle  entre  ses  mains,  et  autour  on  lit 
en  lettres  d'or  :  «  Je  brûlerai  la  ville.  » 

L'orgueil  impie  de  Capanée  rassure  Etéocle.  Il  lui  oppose 
Polyphonte. 

«  '  Je  vais  continuer  de  te  faire  connaître  les  chefs.  Le  troi- 
sième sort,  en  s'échappant  du  casque  d'airain,  a  désigné  Etéocle, 
fils  d'Aspis ,  et  l'a  placé  devant  la  porte  Neïté.  Il  conduit  contre 
la  ville  des  coursiers  fougueux  et  superbement  harnachés.  Bridés 
à  la  façon  des  barbares ,  un  souffle  embrasé  s'exhale  en  sifflant 
de  leurs  naseaux  enflammés.  Son  bouclier  est  orné  d'un  emblème 
étrange  et  remarquable.  Un  soldat,  pesamment  armé,  place 
une  échelle  contre  les  remparts  d'une  ville  qu'il  veut  détruire ,  et 
ces  lettres  semblent  sortir  de  sa  bouche  :  Non  !  Mars  lui-même 
ne  me  repousserait  pas. 

—  L'intrépide  Mégarée  saura  le  repousser. 

—  ^  Le  quatrième  qui  doit  attaquer  la  porte  de  Minerve  ,  se 
présente  avec  des  hurlemens  affreux.  C'est  l'effrayant  Hippomé- 
don.  Il  secoue  un  bouclier  immense ,  dont  la  vue ,  j'en  conviens, 
m'a  glacé  d'effroi.  L'habile  ouvrier  qui  l'a  ciselé  y  a  représenté 
Typhon ,  à  la  bouche  embrasée ,  vomissant  une  noire  fumée , 
compagne  de  la  flamme.  Autour  de  l'orbe  de  son  bouclier ,  se 

'  KaTTKvs'jç  §s ,  etc. 

»  K«î  pLr)v  tÔv  évTSyJSv,  etc. 
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roulent  des  serpens  enlaci's.  Il  pousse  des  cris  forcenés,  enivré 
de  la  furie  de  Mars ,  roule  des  yeux  égarés  comme  une  bac- 
chante..., l'épouvante  marche  devant  lui. 

—  Hyperbius,  dont  la  devise  est  Jupiter,  saura  vaincre  celui 
dont  Typhée  est  Iç  symbole. 

—  Le  cinquième  guerrier  a  reçu  pour  poste  la  porte  du  Nord, 
auprès  du  tombeau  d'Amphion.  Il  jure  par  la  lance  qu'il  porte, 
et  que  son  audace  impie  met  au-dessus  des  dieux,  qu'il  ren- 
versera la  ville  de  Cadmus,  malgré  Jupiter  lui-même.  Ainsi 
parie  ce  fier  rejeton  dune  nymphe  des  montagnes.  Guerrier  ado- 
lescent, un  duvet  naissant  couvre  à  peine  ses  joues  ;  mais  son 
ame  est  cruelle,  et  son  nom  seul  rappelle  qu'il  est  le  fils  d'une 
vierge  *^  son  règne  est  farouche,  et  il  se  présente  devant  nos  murs 
en  portant  une  devise  insultante,  La  honte  de  notre  patrie  est 
gravée  sur  son  bouclier  d'airain.  Nous  y  voyons  clouée  l'image 
effrayante  du  sphinx,  ce  monstre  cruel,  tenant  entre  ses  griffes 
un  des  enfans  de  Cadmus.  11  veut  que  cette  image  soit  en  butte 
aux  traits  nombreux  des  Thébains,  dont  il  ne  saurait  pas  devoir 
combattre  faiblement  Parthénopée  l'arcadien  1  II  n'est  pas  venu 
de  si  loin  pour  se  déshonorer.  » 

On  lui  oppose  le  frère  d' Hyperbius, 

((  2  Je  te  nommerai  pour  le  sixième  un  homme  sage  et  vaillant, 
devin  habile,  Amphiaraiis ,  placé  devant  la  porte  d'Homolois  ; 
il  réprimande  avec  colère  le  violent  Tydée ,  ce  meurtrier  impie, 
fauteur  de  troubles,  fléau  d'Argos,  flambeau  de  furies,  instru- 
ment de  meurtre  ,  conseil  d'Adraste  dans  cette  guerre  funeste.  Il 
attaque  également  ton  frère  •.  il  va  chercher  jusque  dans  son  nom 
un  sujet  de  reproches  ^,  et  lui  adresse  ces  paroles  sévères  ; 
«  Certes,  c'est  une  occasion  bien  agréable  aux  Immortels ,  et 

>  Le  nom  de  IlapSrsvoTZKtoç ,  Parthénopée  ,  signifie  littéralement  fils 
d'une  vierge. 

»  Ey.TOv  ^jyotp.'  «v  ,  etc. 

■5  TIo)ivv£r//3ç  ,  Polynire,  signifie  heaucoup  de  querelles. 
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digne  d'être  célébrée  à  jamais  par  la  postérité,  que  de  ravager, 
et  ton  pays  natal,  et  les  temples  des  dieux  de  tes  pères,  que  de 
les  livrer  en  proie  à  une  armée  étrangère  !  malheureux  !  ta  ven- 
geance pourra-t-elle  essuyer  les  larmes  de  ta  mère  *  ?  Et  ta  patrie 
que  lefer  euLemi  aura  ravagée  pour  ta  cause,  comment  t'obéira- 
t-elle  ?  Pour  moi ,  le  destin  me  l'a  dit,  je  serai  easeveli  sur  cette 
terre,  sur  cette  terre  ennemie  où  bientôt  je  vais  périr.  Com- 
battons, j'espère  au  moins  ne  pas  périr  sans  gloire.  »  Ainsi  parle 
cet  habile  devin.  J'ai  vu  la  surface  arrondie  de  sou  bouclier 
simple  et  toute  d'airain-,  on  n'y  remarque  aucun  insigne.  Peu 
lui  importe  de  paraître  brave  ;  il  se  contente  de  l'être.  Il  fait  une 
ample  moisson  de  ces  grandes  pensées  qui  germent  dans  les  pro- 
fonds sillons  de  son  âme. 

Etéocle  ne  peut  s'empêcher  de  joindre  ses  éloges  à  ceux  de 
l'officier  :  «  O  destin,  s'écrie-t-il,  devais-tu  associer  un  homme 
aussi  vertueux  à  ces  criminels  ! 

—  2  Le  septième  des  chefs ,  répond  l'espion ,  celui  qui  mar- 
che contre  la  septième  porte,  je  te  le  nommerai  enfin  :  c'est  ton 
frère.  Quelles  menaces ,  quelles  imprécations  terribles  ne 
lance-t-il  pas  sur  la  malheureuse  Thèbes  !  Proférant  d'exécra- 
bles souhaits,  il  voudrait  pénétrer  dans  la  ville ,  te  combattre  et 
mourir  en  t'arrachant  la  vie.  Ou  bien  vivant  encore  tous  deux, 
te  punir  par  un  exil  honteux  de  l'exil  qu'il  a  souffert.  Voilà  les 
discours  que  profère  l'audacieux  Polynice.  Il  invoque,  il  appelle 
à  son  aide  les  dieux  de  ses  pères,  les  dieux  juges  de  ce  combat. 
Il  porte  représenté  sur  son  large  bouclier  un  double  emblème. 
Un  guerrier  couvert  d'armes  dorées  et  brillantes  est  conduit  par 
une  femme  qui  s'avance  avec  majesté.  On  reconnaît  la  Justice  à 
ces  paroles  qu'elle  profère  ;  «  Je  le  rétablirai  sur  son  trône  5  il 
rentrera  dans  sa  patrie  et  dans  le  palais  de  ses  pères.  » 

>  Je  suis  ici  la  leçon  adoptée  par  Laportc-Dutlicil  :  My;rûôç  ^é  Try^yrlv  ri: 
y.ctzcf.'j^e'jîL  S'r/.n  ;  ce  passage  a  été  généralement  peu  compris. 

»  Tôv  îo'îo'jtov  'îrj  .  etc. 
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Étéocle  reste  un  moment  incertain.  Il  reste  seul  des  cîiefs 
Ihébains  pour  combattre  Polynice.  Il  croit  qu'une  fatalité  irré- 
sistible le  pousse  contre  son  frère,  et  il  s'écrie  : 

«  0  haine  inexorable  des  dieux!  ôrace  infortunée  d'OEdipe! 
voilà  reflet  des  malédictions  paternelles  !..  Eh  bien  !  j'éprouverai 
moi-même  ce  que  peuvent  les  armes  de  Polynice  ;  j'éprouverai 
cette  devise  gravée  sur  son  bouclier,  et  nous  verrons  si  la  Justice 
elle-même  le  conduit  par  la  main  !  —  Qu'on  m'apporte  mon 
épée ,  ma  lance  et  mon  bouclier  î  » 

C'est  en  vain  que  le  chœur  essaie  de  détourner  Etéocle  de  ce 
projet  impie.  «  Le  ciel  a  proscrit  la  famille  de  Laïus  ^  s'écric- 
t-il,  eh  bien  !  qu'elle  périsse  ! 

—  Le  sang  que  tu  brûles  de  répandre  est  sacré  pour  toi  ! 

—  Plus  de  pitié  !  Les  imprécations  de  mon  père  ont  séché  les 
pleurs  dans  mes  yeux.  Elles  me  suivent  partout^  et  me  disent  : 
Venge-toi,  et  après,  meurs  ! 

—  Quoi  î  Yerser  le  sang  d'un  frère?  Peux-tu  le  vouloir  I 

—  Oui,  je  le  demande  aux  dieux  !  » 

Et  il  sort  impétueusement.  Le  chœur,  resté  seul,  attend  dans 
les  angoisses  de  l'inquiétude,  le  résultat  de  ce  combat  funeste. 

C'est  un  soldat  qui  vient  l'annoncer.  Thèbes  est  délivrée, 
mais  Etéocle  et  Polynice  sont  morts.  Ils  se  sont  mutuellement 
égorgés. 

Bientôt  l'on  voit  arriver  une  troupe  de  soldats  thébains  por- 
tant les  corps  des  deux  rois  ^  Antigone,  Ismène,  leurs  sœurs,  les 
accompagnent.  Elles  gémissent  et  pleurent  sur  ces  cadavres^ 
dont  le  chœur  contemple  avec  effroi  les  profondes  blessures. 
Mais  au  moment  où  elles  se  disposent  à  les  transporter  à  la  sé- 
pulture royale ,  un  héraut  arrive  ,  et  défend  au  nom  du  sénat 
d'ensevelir  Polynice.  Antigone  déclare  qu'elle  s'opposera  à  ce 
décret  injuste.  Une  partie  du  chœur  se  range  à  ses  côtés  auprès 
du  corps  de  Polynice,  et  l'autre  emporte  Etéocle.  «Nous  lui  de- 
vons, s'écrient-elles,  la  vie,  et  la  liberté. 
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De  toutes  les  pièces  d'iEschyle ,  celle  dont  nous  allons  donner 
l'analyse  est,  sans  contredit,  la  plus  faible.  Tout  ses  défauts  s'y 
retrouvent ,  manque  d'action ,  d'intérêt ,  de  caractère  ^  et  ces 
grandes  qualités  de  situations  fortes,  de  vivacité,  d'énergie, 
manquent  aussi  totalement.  Le  style  même  nous  semble  parti- 
ciper à  la  monotonie  du  sujet.  Le  chœur  des  Suppliantes  chante 
quelques  belles  odes.  Mais  c'est  une  faible  ressource  pour  sou- 
tenir toute  une  tragédie. 

Il  paraît  étrange  qu'^Eschyle  ayant  choisi  l'histoire  des  Da- 
naïdes  pour  la  mettre  en  théâtre ,  ait  pris  pour  sujet  de  sa  pièce 
un  épisode  aussi  froid  ,  aussi  insignifiant  que  leur  débarquement 
sur  la  terre  d'Argos.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  aurait  agi  un  poète 
d'une  époque  plus  moderne  -,  mais  nous  devons  nous  reporter 
à  l'état  de  l'art  dramatique ,  lorsque  iEschyle  parut.  Cette  pièce 
est  dans  l'ancien  style.  Le  chœur  prédomine  partout-,  il  compose 
presqu'à  lui  seul  le  drame ,  dont  il  est  le  personnage  principal. 
Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  beautés  dithyrambiques,  le  specta- 
teur reste  froid ,  et  surtout  le  spectateur  moderne  ,  qui  prend  un 
fort  médiocre  intérêt  aux  antiquités  grecques  et  à  la  généalogie 
d'Io  ou  de  Danaiis. 

Nous  allons  donner  de  cette  tragédie  une  analyse  rapide. 

Danaiis  et  ses  cinquante  fdles  abordent  sur  les  côtes  de  Grèce. 
Les  Danaïdes ,  en  débarquant ,  chantent  un  hymne ,  où  elles 
implorent  la  protection  des  dieux  et  des  hommes. 
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«  *  Nous  arrivons  des  bouches  du  Nil ,  disent-elles ,  et  des 
pays  voisins  de  la  Syrie.  Si  nous  fuyons  notre  patrie ,  ce  n'est 
pas  que  ia  justice  de  nos  ^concitoyens  nous  ait  chassées,  souillées 
d'un  meurtre  affreux.  —  Mais  c  est  qu'issues  du  même  sang 
qu  iEgyptus  ,  nous  avons  refusé  l'hymen  incestueux  qui  devait 
nous  unir  à  ses  enfans.  —  0  dieux  de  nos  ancêtres ,  écoutez 
nos  justes  plaintes  !  ô  terrie  étrangère  !  nous  t'implorons  -,  entends 
nos  gémissemens  !  vois  nos  vèlcniens  déchirés ,  et  ces  bandeaux 
de  supplians  qui  entourent  nos  têtes.   » 

DauaiJs ,  leur  père  ,  interrompt  leurs  chants. 

((  2  J'aperçois ,  dit-il ,  des  nuages  de  poussière  :  j'entends  le 
bruit  des  chars  -,  je  vois  une  foule  de  guerriers  armés  de  piques, 
couverts  de  leurs  boucliers.  Placez-vous ,  mes  fdles  ,  en  sup- 
pliantes ,  au  pied  des  statues  des  dieux  -,  que  vos  paroles  ,  que 
vos  regards,  que  tout  entin  respire  en  vous  une  chaste  pudeur.  » 

En  effet ,  une  troupe  de  soldats  se  répand  sur  la  scène  ^  à  leur 
tête  est  Pélasgus  ,  roi  d'Argos.  Il  interroge  sévèrement  les 
Danaïdes. 

«  O  femmes  !  comment  avez-vous  osé  ,  sans  hérauts ,  sans 
conducteur ,  vous  avancer  sur  cette  terre  ?  Qui  ôtes-vous  ? 
répondez. 

Nous  sommes  Argiennes  d'origine^  nous  descendons  d'Io.» 

Pélasgus  a  peine  à  le  croire.  «  Vous  ressemblez  plutôt,  leur 
dit-il ,  à  des  Lybiennes  qu'à  des  Argiennes.  Ne  seriez-vous  pas 
des  Indiennes  vagabondes,  ou  des  Amazones  sauvages?  — 
Donnez-moi  des  preuves  de  ce  que  vous  avancez.  -» 

Et  les  Danaïdes  donnent  leur  généalogie.  Pélasgus  finit  par 
y  aiouter  foi ,  et  leur  demande  quel  service  il  peut  leur  rendre. 

«  Ne  nous  abandonnez  pas  aux  fils  d'iEgjptus. 

—  Mais  c'est  m'exposer  à  une  guerre  cruelle  ! 

—  Si  vous  combattez  pour  la  justice ,  la  justice  combattra 

'  X5ov«  (jv/xporov  l-Jpicf.,  etc.  Au.  et  traduction  du  vers  5  au  vers  180. 
'  ()rj'7i  y.ôvi.'j  .  etc.  An.  et  traduction  jusqu'au  vers  524. 
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pour  vous.  —  Nous  a\ons  couvert  de  rameau  k  supplians  les 
autels  -,  mais  si  vous  refusez  d'exaucer  nos  prières ,  voyez-vous 
ces  ceintures  ,  ces  bandeaux  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Nous  attacherons  ainsi  de  nouvelles  offrandes  aux  statues 
de  vos  dieux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.   Quelles  oflraiides  ? 

—  Nous-mêmes  !  vous  nous  verrez  bientôt  suspendues  à  ces 
autels  !  » 

Pélas^us  ,  effrayé  ,  hésite.  —  D'un  côté ,  une  guerre  terrilile , 
de  l'autre  des  infortunes  plus  terribles  encore.  —  le  peuple  seul 
des  Pélasges  peut  rendre  un  arrêt  suprême  ,  et  sur  l'avî^  du  roi , 
Danaiis ,  prenant  en  main  les  rameaux  des  supplians  ,  va  le 
solliciter. 

Les  Danaïdes  ,  restées  seules  ,  adressent  à  Jupiter ,  auteur 
de  leur  race  ,  et  dieu  des  supplians  ,  une  fervente  prière. 

«  *  Souverain  des  souverains  de  la  terre ,  ô  le  plus  heureux, 
ô  le  plus  puissant  des  heureux  et  des  puissans  du  ciel ,  Jupiter  ! 
écoute ,  exauce  nos  vœux  !  Envoie  contre  nos  insoleus  ravis- 
seurs ta  redoutable  colère  -,  que  leur  barque  écrasée  chavire  , 
tandis  que  la  nôtre  ira  surgir  au  port. 

«  Jette  un  regard  de  pitié  sur  les  enfans  de  la  divine  lo  ,  pos- 
térité célèbre  de  cette  nymphe  qui  te  fut  autrefois  si  clière. 
—  C'est  d'elle  et  de  toi  que  nous  descendons.  » 

Bientôt  leurs  prières  sont  exaucées.  Danaiis  revient ,  comblé 
de  joie.  Les  Pélasges ,  par  leur  décret ,  permettent  aux  Danaïdes 
d'habiter  leur  contrée,  et  leur  assurent  abri  et  protection. 
Un  nouvel  hymne  atteste  la  reconnaissance  des  filles  d'Io. 
Elles  chantent  déjà  leur  patrie  adoptive,  et  peignent  sa  prospérité 
future. 

Danaiis  interrompt   leurs  chants  -,    car  il  aperçoit  la  flotte 


•  Àv«?  çtvKXTW ,  fz«y.«|3wvj  etc.  An.  et  traduction  depuis  le  vers  524. 
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d'jEgyptus.  II  les  conjure  de  uc  rien  craindre  ,  et  court  avertir 
les  Pélasges.  Cependant  ses  fdles  gémissent  et  tremblent.  Elles 
voient  arriver  les  fils  d'iEgyptus ,  et  se  réfugient  tout  éplorées 
dans  les  sanctuaires  des  dieux.  «  0  Pélasges ,  s'écrient-elles , 
venez  nous  défendre  !  accourez  !  » 

Mais  un  héraut  paraît  seul.  Il  cherche  à  les  entraîner  ^  elles 
résistent. 

«  Vous  me  suivrez  de  gré  ou  de  force  !  leur  dit-il. 

—  Ah  !  nous  sommes  perdues  ! 

—  Il  faut  donc  vous  saisir  ,  et  vous  traîner  par  les  cheveux , 
puisque  vous  ne  m'écoulez  pas.  )) 

Mais  Danaiis  et  Pélasgus  ,  à  la  tète  d'une  troupe  nombreuse 
de  soldats  ,  arrivent  enfin.  Pélasgus  réprimande  et  chasse  hon- 
teusement le  héraut.  Celui-ci  se  retire  en  menaçant  les  Pé- 
lasges. 

«  Préparez-vous  à  la  guerre  !  s'écrie-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts  ,  répond  Pélasgus.  » 

Les  Danaïdes  reconnaissantes  tombent  à  ses  genoux. 
«  Roi  bienfaisant  !  soyez  à  jamais  heureux  !  » 
Pélasgus  se  retire ,  et  la  pièce  finit  par  un  chœur  d'actions 
de  grâces  chanté  par  les  Danaïdes. 


DE  LA  TRAGÉDIE   CONTEMPORALNE   ET   CRITIQUE. 


Jusque  ici  nous  avons  vu  la  tragédie  ne  représenter  à  l'ad- 
miration ou  au  blâme  des  hommes ,  que  des  faits  déjà  ensevelis 
dans  la  nuit  des  siècles  anciens.  Elle  les  remettait  en  mémoire, 
rappelait  à  la  lumière  et  à  la  vio  ces  héros  morts  depuis  tant 


d'aimées ,  et  les  amenait  sous  les  yeux  du  peuple  pour  retracer 
les  événemens  de  leur  existence  passée.  C'était  là  sa  première  et 
son  habituelle  mission. 

Cependant  la  tragédie  crut  devoir,  de  temps  à  autre,  saisir  des 
traits  de  Fliistoire  contemporaine  ,  et  les  porter  sur  le  théâtre. 
On  vit  des  personnages  encore  vivans  monter  sur  la  scène,  et  les 
spectateurs  entendirent  le  récit  d'évéuemens  passés  sous  leurs 
yeux ,  et  dont  ils  avaient  pu  être  acteurs. 

On  conçoit  dans  quelle  voie  périlleuse  la  tragédie  se  trouvait 
alors  engagée.  Tout  blâme  pouvait  être  satyre ,  tout  éloge  pou- 
vait dégénérer  en  flatterie.  Ce  genre  de  tragédie  critique  et  con- 
temporaine chemine  sans  cesse  entre  deux  écueils ,  et  il  serait 
peut-être  convenable  de  le  proscrire.  Le  jugement  de  la  tragédie 
doit  être  comme  celui  de  l'histoire ,  calme  et  désintéressé  \  uu 
jugement  dicté  par  la  passion  n'a  plus  de  valeur  morale  -,  et  qui 
peut  espérer  de  voir  sans  passion  les  événemens  contempo- 
rains? 

Il  ne  nous  reste  des  Grecs  qu'une  seule  tragédie  de  ce  genre 
critique  et  contemporain.  —  Celle  des  Perses  d'iEschyle.  Déjà 
ce  sujet  avait  été  traité  par  Phrynichus.  A  peine  l'armée  de 
Xerxès  était-elle  détruite ,  que  ce  poète  célébrait  la  victoire  de 
ses  concitoyens.  Ce  ne  fut  que  huit  ans  plus  tard,  sous  Thar- 
chonte  Menon ,  qu'^Eschyle  donna  sa  tragédie. 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensions  du  genre  en  lui- 
même.  Maintenant  nous  conviendrons  que  la  pièce  d'^Eschyle 
présente  des  beautés  d'un  ordre  supérieur.  Il  serait  difficile 
d'imaginer  quelque  chose  de  plus  th<';àtral ,  de  plus  frappant 
que  Xerxès ,  ce  roi  si  puissant ,  paraissant  tout  à  coup  sur  la 
scène  ,  seul ,  fugitif,  et  ne  rapportant  de  tous  ses  trésors  et  de 
son  immense  armée  ,  qu'un  carquois  vide.  Quelle  gloire  pour 
Athènes  !  Quelle  adresse  du  poète  d'avoir  ainsi  mis  les  louanges 
des  vainqueurs  dans  la  bouche  des  vaincus  î 

On  peut  cependant  reprocher  à  yEschyle  la  présence  trop 
prolongée  du  spectre  de  Darius.  Une  ombre  ne  peut  rester  si 
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iong-lciups  sur  lu  scène ,  et  tenir  de  si  longs  discours  sans  dé- 
truire cutièrcnici'.t  toute  illusion  ,  et  tout  leffet  de  son  appari- 
tion. 


VL 


LES    PERSES. 


Lorsque  la  scène  s'ouvrait,  un  chœur  de  vieillards  ranges  au- 
près de  Darius  semblait  tenir  une  assemblée.  L'un  d'eux  se  levait, 
et  leur  adressait  ce  discours  : 

«  *  Sages  gardiens  de  cet  empire,  dont  la  fidélité  a  reçu  en  dé- 
pôt le  pouvoir  et  les  trésors  de  la  Perse,  pendant  que  Xerxès,  le 
puissant  fils  de  Darius,  va  porter  la  guerre  sur  la  terre  des  Grecs, 
quel  sera  le  sort  de  ce  monarque,  et  de  l'armée  nombreuse  qu'il 
entraîne  à  sa  suite.  De  fâcheux  présages  me  troublent  et  m'agi- 
tent: les  forces  de  l'Asie  ont  abandonné  ses  rivages.  En  vain  nos 
provinces  désertes  soupirent  après  le  retour  de  leurs  jeunes  guer- 
riers. En  vain  chaque  jour  nous  attendons  des  nouvelles  de  l'ar- 
mée, —  nul  messager  n'arrive.  Cependant  les  murs  de  Cissie  et 

d'Ecbatanc  sont  dépeuplés  ! La  Perse  entière  rappelle  ses 

enfans. 

—  2  L'armée  royale,  répend  le  chœur ,  cette  armée  destruc- 
trice de  cités  puissantes,  est  déjà  sur  le  rivage  ennemi  :  ses  vais- 


»  Tâo£  p.èv  IIîjOo-wv  ,  etc.  Quelques  éditions  mettent  ce  chœur  en  dialogue. 
Cette  forme  prête  plus  à  l'intérêt  de  la  scène.  L'édition  de  Wcizelius  réunit 
tout  en  un  seul  chant ,  ce  qui  est  peut-être  plus  conforme  à  l'esprit  général 
(lu  théàti'c  grec. 

2  ÏU-niçjf/.v.ij  ij.i-j .  etc. 
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seaux  ,  traversant  le  détroit,  ont  enchaîné  la  mer  sous  une  route 
flottante,  imposée  aux  flols  orageux. 

—  Le  maître  belliqueux  de  la  populeuse  Asie,  reprend  le  Co- 
ryphée avec  enthousiasme,  entraîne  dans  tout  l'univers  la  race 
divine  des  Perses,  à  la  fois  sur  terre  par  ses  soldats,  sur  mer  par 
ses  vaisseaux.  Il  se  confie  à  la  vaillance  de  ses  capitaines,  ce  des- 
cendant égal  aux  dieux  du  fils  divin  de  Danaë  *.  » 

Mais  bientôt  une  nouvelle  pensée  de  doute  et  de  terreur  vient 
se  mêler  à  ses  chants  ;  la  Perse  est  dépeuplée,  et  la  fortune  est  in- 
fidèle. 

Tout  à  coup  les  vieillards  se  lèvent  et  se  prosternent. — Ils  ont 
vu  arriver  la  reine  Atossa,  la  mère  de  Xerxès. 

«  0  puissante  reine  des  Perses  2,  s'écrient  les  vieillards  à  ge- 
nou» ,  vénérable  épouse  de  Darius,  et  mère  de  Xerxès,  épouse 
d'un  dieu  et  mère  d'un  dieu  !  salut  !  » 

Mais  ces  hommages  ne  peuvent  dissiper  la  profonde  tristesse 
d' Atossa.  Elle  est  venue  chercher  auprès  de  ces  sages  vieillards 
du  repos  et  des  conseils  ,  car  de  funestes  pressentimens  l'agitent, 
un  songe  affreux  cause  sa  terreur. 

'(  5  II  m'a  semblé  voir,  leur  dit-elle^  deux  femmes  ^  l'une  était 
couverte  de  vêtemens  grecs.  Leur  haute  stature,  leur  beauté 
majestueuse  les  distinguaient  des  femmes  d'aujourd'hui,  elles 
paraissaient  sœurs.  Le  sort  avait  donné  en  partage,  à  celle-ci  la 
Perse,  à  l'autre  la  Grèce.  Tout  à  coup,  ainsi  qu'il  me  semblait  le 
voir,  une  querelle  s'éleva  entre  elles,  mon  fils  cherche  à  calmer 
leur  colère-,  il  les  attache  à  son  char,  et  pose  le  joug  sur  leurs 


»  Pensée  :  CUV  c'est  ainsi  que  j'entends  'S.pvaôyovs  '/cvsks.  Ou  sait  que  la 
tradition  faisait  descendre  yes  Perses  de  ce  fils  de  VOr.  Je  crois  avoir  saisi 
le  sens  de  cette  phrase  obscure ,  ([ue  beaucoup  de  traducteurs  n'avaient  pas 
comprise. 


»  Q.  B«5'jÇwywv  av«(7(T«  j  etc.  v.  155. 
3  'E  5o|«T/3v  ^.oi  30o  ,  etc.  v.  181. 
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épaules.  L'une,  docile  au  frein,  semblait  s'enorgueillir  du  poids 
de  son  maître  ;  mais  l'autre,  secouant  ses  liens,  a  tourné  contre 
le  char -ses  mains  furieuses  ,  a  rompu  les  rênes  et  brisé  le  joug-, 
Xerxès  renversé,  tombe  dans  la  poussière.  J'ai  cru  voir  Darius 
venir  à  son  secours^  il  avait  pitié  de  son  fils.  Mais  Xerxès,  rempli 
de  honte  et  de  douleur,  déchire  ses  vètemens.  » 

Les  vieillards  cherchent  à  rassurer  cette  mère  désolée.  Elle 
les  interroge  sur  ce  peuple,  sur  cette  Athènes  que  son  fils  at- 
taque. 

«  S'il  était  maître  d'Athènes,  répondent  les  vieillards,  ii  le 
serait  bientôt  de  la  Grèce  entière. 

—  Les  Athéniens  ont-ils  des  armées  nombreuses? 

—  Ils  ont  ces  mêmes  soldats  qui  déjà  nous  ont  vaincus.  — 
Mais,  continue  le  vieillard,  bientôt,  ô  reine,  tu  sauras  le  iort 
de  ton  fils.  Je  vois  un  messager  qui  s'avance  à  grands  pas. 

—  '  0  villes  de  l'Asie,  s'écrie  cet  envoyé ,  ô  puissant  empire 
de  la  Perse  !  im  seul  coup  renverse  ta  fortune,  anéantit  ta  pros- 
périté. Tout  est  perdu!...  ô  reine,  ô  vieillards!  Il  n'y  a  plus 
d'armée  ! 

—  O  revers  terrible  I  ô  revers  inattendu  !  hélas  !  hélas  I 
Perses  !  remplissons  ces  lieux  de  cris  lugubres. 

—  Salamine  !  reprend  l'envoyé ,  nom  funeste  à  nos  conci- 
toyens -,  ô  ville  d'Athènes ,  je  ne  puis  penser  à  toi  sans  gémir  î 

—  Athènes ,  ô  ville  terrible  !  répètent  les  vieillards  ^  que  son 
souvenir  sera  cruel  à  nos  familles  !  que  de  femmes  de  Perse  lui 
redemanderont  leurs  époux  -,  que  d'orphelins  lui  redemanderont 
leurs  pères  ! 

—  Et  mon  fils?  s'écrie  la  reine. 

—  Notre  souverain  vit  encore ,  répond  l'envoyé  -,  Xerxès  voit 
la  clarté  du  jour.  » 

Alors,  il  raconte  tous  les  détails  du  combat. 

"  û  ynç  «TTcicr/j ,  etc.  v.  249. 
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«  *  0  reine ,  dit-il ,  un  mauvais  génie ,  une  divinité  fatale 
semble  avoir  précipité  le  moment  de  l'attaque.  Un  soldat  de 
l'armée  athénienne  vint  dire  à  ton  fils  Xerxès ,  qu'aussitôt  que 
les  ombres  de  la  nuit  couvriraient  la  terre ,  les  Grecs ,  loin  d'at- 
tendre le  combat ,  fuiraient  en  secret  chacun  de  leur  côté ,  pour 
échapper  à  une  mort  certaine.  A  peine  a-t-il  entendu  ces  pa- 
roles, que,  ne  soupçonnant  ni  la  ruse  de  ce  Grec,  ni  le  courroux 
des  dieux,  Xerxès  donne  ses  ordres  à  tous  ses  capitaines  :  «  Aus- 
sitôt que  les  rayons  du  soleil  auront  disparu  derrière  l'horizon, 
et  que  la  nuit  descendra  du  ciel ,  que  trois  rangs  de  vaisseaux 
ferment  toutes  les  issues ,  que  le  reste  de  la  flotte  investisse  de 
toutes  parts  l'île  d'Ajax.  »  Il  devait  nous  en  coûter  la  vie ,  si  les 
Grecs  échappaient  au  trépas ,  si  leur  fuite  pouvait  trouver  une 
seule  retraite.  C'est  ainsi  que  le  roi  l'avait  décidé.  Il  ne  savait 
pas  l'avenir  que  lui  réservaient  les  dieux.  Dans  le  plus  grand 
ordre,  avec  la  plus  grande  sécurité,  les  soldats  prirent  leur 
repas ,  et  chaque  pilote  prépara  tout  sur  son  agile  vaisseau. 
Lorsque  la  lumière  du  soleil  disparut,  et  que  la  nuit  fut  venue , 
chaque  chef  de  rame,  chaque  guerrier  se  rendit  à  son  poste, 
chaque  rang  de  vaisseaux  appelait  après  lui  le  rang  qui  le  sui- 
vait. Ils  naviguent  ainsi ,  chacun  dans  l'ordre  qui  lui  est  assigné, 
et  pendant  toute  la  nuit  les  capitaines  des  navires  disposent 
l'armée  navale.  Cependant  la  nuit  s'avance,  et  la  flotte  des  Grecs 
ne  songe  pas  à  la  fuite.  Et  lorsque  la  brillante  aurore  répandit 
sa  douce  lumière  sur  la  terre ,  \m  cri  perçant  et  cadencé  s'élève 
de  l'armée  des  Grecs ,  et  l'écho  des  rochers  de  File  nous  le  ren- 
voie plus  terrible  encore.  La  terreur  s'empare  des  Perses,  trompés 
dans  leur  attente.  Car  ce  n'était  pas  pour  fuir  que  les  Grecs 
poussaient  ce  majestueux  cri  de  guerre;  ils  le  poussaient  en 
marchant  audacieusement  au  combat.  Le  son  de  la  trompette 
vient  encore  enflammer  leur  ardeur.  L'onde  gémit  et  blanchit 
sous  les  coups  redoublés  de  leursrames  -,  bientôt  nous  pouvons 

*  '' 

>  Hjc?îv  p.gv,  wSéffTroivst,  etc.  352-431.  Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat 
ès^lettrcs. 
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apercevoir  toute  leur  armée.  L'aile  droite  se  met  la  première 
en  marche  dans  le  plus  bel  ordre-,  la  flotte  tout  entière  suit,  et 
déjà  nous  pouvions  entendre  ce  cri  de  toutes  parts  :  «Allez,  enfans 
de  la  Grèce,  allez!  délivrez  votre  patrie,  délivrez  vos  enfans, 
vos  femmes  ,  les  temples  des  dieux  de  la  patrie  ,  les  tombeaux 
de  vos  ancêtres  :  c'est  pour  eux  que  vous  combattez  aujourd'hui.  » 
Alors ,  de  nos  rarrgs ,  le  cri  perçant  des  Perses  leur  répond  :  il  n'y 
avait  plus  de  temps  à  perdre ,  et  les  proues  d'airain  des  navires 
vont  se  heurter.  Un  vaisseau  grec  commence  l'attaque,  et  brise 
le  couronnement  d'une  galère  phénicienne.  Alors  chaque  vais- 
seau se  précipite  sur  le  vaisseau  opposé.  D'abord  ,  la  flotte  per- 
sane soutient  le  choc  avec  vigueur  -,  mais  nos  vaisseaux ,  trop 
nombreux ,  sont  entassés  dans  le  détroit  \  ils  ne  peuvent  mu- 
tuellement se  porter  secours  -,  au  contraire ,  ils  se  heurtent  en- 
tr'eux  de  leurs  éperons  d'airain  ^  les  rames  se  brisent.  Les  Grecs 
conservent  leurs  rangs,  nous  entourent,  nous  accablent  de 
tous  côtés  -,  nos  vaisseaux  renversés  sont  coulés  à  fond.  La  mer 
disparaît  sous  les  débris  des  naufrages,  et  sous  les  cadavres. 
Les  morts  couvrent  les  rivages  et  les  écueils.  Chaque  navire  de 
la  flotte  des  Perses  prend  la  fuite  en  désordre.  Les  Grecs  les 
poursuivent,  les  frappent,  les  écrasent  avec  des  fragmens  de 
rames ,  des  débris  de  bancs ,  comme  des  thons  et  de  timides 
poissons  pris  au  filet.  D'affreux  gémissemens  retentissent  sur  les 
flots.  Le  carnage  dura  jusqu'à  la  nuit.  Non,  je  ne  pourrais,  ô 
reine,  te  raconter  tous  ces  malheurs,  quand  même  je  parlerais 
dix  jours  entiers.  Apprends  seulement  que  jamais  un  seul  jour 
n'a  vu  périr  autant  de  guerriers. 

—  O  reine  malheureuse  !  s'écrie  Atossa  •  ô  plus  malheureuse 
armée  !  0  songes  !  ô  apparitions  nocturnes  ,  présages  trop  cer- 
tains de  tant  de  désastres  !  0  mes  amis  ,  offrons  un  sacrifice  à  la 
terre  ,  aux  dieux  du  ciel ,  aux  dieux  des  enfers  !  nos  maux  ne 
sont  peut-être  pas  encore  sans  remède  !  » 

Elle  s'éloigne  un  moment ,  mais  reparaît  bientôt ,  apportant 
les  apprêts  du  sacrifice.  Pendant  qu'il  s'accomplit ,    pendant 


qu  elle  répaud  les  libations  sacrées ,  le  cliœiir  chante  un  hymne 
d'invocation. 

«  *  0  vous ,  toutes  divinités  souterraines  !  o  terre  !  ô  Merciîre  ! 
souverain  des  mânes  ,  laissez  reparaître  à  la  lumière  l'àme 
de  Darius  ! 

—  0  mon  roi ,  ô  mon  maître  !  montre-toi  !  parais  sur  le 
faîte  de  ce  monument  funéraire  dans  tout  Tappareil  de  ta  gloire, 
faisant  briller  les  lames  d'or  de  ta  tiare  royale  !  Parais,  ô  Darius, 
père  de  ton  peuple  ,  ô  Darius  ! 

«  O  roi,  père  de  Xerxès  ,  apprends  ses  malheurs  et  les  nôtres  ! 
Les  enfers  nous  enveloppent  de  leur  nuit  fatale  -,  notre  jeunesse 
est  tombée  sous  la  faux  du  trépas.  0  Darius  !  père  de  ton 
peuple  !  ô  Darius  !  » 

Tout  à  coup ,  émue  par  ces  touchantes  invocations  ,  l'ombre 
de  Darius  sort  de  son  cercueil.  Les  vieillards,  effrayés,  se  pros- 
ternent. 

«  Quel  nouveau  revers  accable  donc  les  Perses ,  demande- 
t-elle  ,  pour  que  vos  pleurs  me  tirent  du  tombeau  ?  » 

Atossa  lui  raconte  et  l'entreprise  et  les  malheurs  de  Xerxès. 
«  0  notre  ancien  maître  !  s'écrie  le  chœur  ^  quel  conseil  don- 
nerez-vous  à  votre  peuple  abattu  par  l'infortune? 

—  De  ne  plus  faire  la  guerre  aux  Grecs  ,  répond  Darius, 
quand  même  vous  auriez  une  armée  plus  nombreuse  encore 
que  la  première.  Celle  même  que  Xerxès  a  laissée  en  Europe 
n'en  sortira  pas.  Les  dieux  vengeront  leurs  temples  incendiés  , 
leurs  autels  abattus ,  leurs  statues  profauées  ,  et  traînées  dans 
la  fange.  Le  châtiment  égalera  le  crime...  Témoins  de  la  ven- 
geance des  dieux,  souvenez-vous  à  jamais  de  la  Grèce  et 
d'Athènes  !  » 

Après  ces  mots  ,  Darius  disparaît ,  et  laisse  le  chœur  plongé 
dans  une  méditation  profonde. 

«  ^ Allai  x^vniot  Skîi^ovîÇ}  etc.  C28. 
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L'arrivée  du  malheureux  Xerxès  l'en  tire  bientôt.  Il  est  seul , 
les  vêtemens  déchirés  ,  un  carquois  vide  sur  ses  épaules. 

«  Infortuné  que  je  suis  !  s'écrie-t-il,  —  O  fortune  cruelle  , 
comment  survivre  à  tant  de  honte  ! 

— Prince  infortuné,  répond  le  chœur,  la  Perse,  gémissante,  te 
redemande  ses  enfans ,  multitude  innombrable  dont  tu  as  peuplé 
les  enfers  ! 

—  Ah  !  je  suis  la  seule  cause  de  tant  de  revers  !  » 

Les  vieillards  lui  nomment  et  lui  redemandent  un  à  un  les 
capitaines  qui  Favaient  suivi ,  et  Xerxês ,  accablé  de  douleur, 
ne  peut  que  répondre  à  chaque  fois  :  «  Ils  ont  péri! 

—  Quoi  !  s'écrient-ils  enfin  ,  tout  est  donc  anéanti  ! 

—  Vous  voyez  ce  qui  me  reste....  ce  carquois....  ce  carquois 
où  étaient  mes  flèches  ! 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  rapportes  de  ce  prodigieux  arme- 
ment? 

—  Soldats,  armes,  bagages,  trésors....  tout  le  reste  a  dis- 
paru ! 

—  0  honte  ,  0  douleur  ! 

—  Pleurez  avec  moi ,  pleurez  I  et  retirez-vous  dans  vos 
demeures. 

—  O  Perse  ,  ô  malheureuse  Perse  ! 

—  Hélas  !  0  mon  armée  ,  ô  mes  vaisseaux  ! 

—  0  honte ,  ô  défaite  !  Prince  ,  nous  gémissons  avec  toi.  » 


Avant  de  passer  à  l'examen  de  la  tragédie  religieuse ,  genre 
où  la  muse  tragique  se  montra  toujours  fidèle  à  sa  primitive 
origine ,  et  dont  le  seul  ^Eschyle  nous  donne  un  modèle  dans 
toute  sa  pureté ,  nous  allons  épuiser  tout  ce  qui  nous  reste  à  dire 
sur  les  tragédies  historiques  et  politiques  du  père  du  théâtre 
grec. 

Les  six  pièces  que  nous  venons  de  faire  passer  sous  les  yeux 
du  lecteur  sont  les  seules  qui  soient  parvenues  jusqu'à  nous ,  et 
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encore  ne  nous  sont-elles  parvenues  que  mutilées  par  la  main  du 
temps.  Nous  avons  signalé  en  plusieurs  endroits  les  lacunes  que 
présentaient  les  manuscrits.  lien  est  d'autres  encore ,  trop  peu 
importantes  pour  que  nous  ayons  cru  devoir  y  arrêter  l'atten- 
tion du  lecteur ,  et  qui  se  rencontrent  dans  les  Euménides ,  les 
Suppliantes,  etc. 

Indépendamment  de  ces  six  tragédies,  on  a  conservé,  des 
autres  œuvres  du  poète ,  quelques  vers  et  souvent  même  quel- 
ques mots,  que  l'on  peut  voir  rassemblés  da;:s  l'édition  de 
Thomas  Stanley. 

Parmi  ces  fragmens ,  tous  en  général  fort  exigus ,  et  dont  on 
aurait  peine  à  saisir  souvent  le  véritable  sens  ,  les  plus  étendus 
appartiennent  aux  tragédies  de  l'iEtna,  pièce  composée  par 
jEschyle  en  l'honneur  d'Hiéron  de  Sicile,  pour  l'inauguration 
d  une  ville  que  ce  prince  venait  de  fonder  sous  ce  nom  5  à  celle 
des  Danaïdes,  sujet  différent  de  celui  des  Suppliantes  ,  à  celles 
des  Epigones ,  de  Niobé ,  et  de  Phibctète ,  sujet  où  le  premier 
tragique  luttait  avec  un  des  chefs-d'œuvre  de  Sophocle ,  et  dont 
la  perte  nous  prive  d'un  intéressant  parallèle  entre  ces  deux 
grands  génies  ,  etc.,  etc.  -,  puis  quelques  vers  qu'on  ne  sait  à  quel 
titre  attribuer ,  et  qu«  Stanley  a  compris  sous  le  titre  d'Incerta. 

Nous  avons  dit  au  commencement  de  ces  Etudes  sur  ^Eschyle, 
qu'il  avait,  sur  la  fin  de  ses  jours ,  composé  des  élégies.  On  a 
conservé  cinq  vers ,  que  l'on  pense  appartenir  à  l'une  de  ces 
poésies.  Quatre  de  ces  vers  se  suivent  et  forment  un  sens.  Voici 
ce  seul  échantillon  du  génie  dithyrambique  du  père  de  la  tragédie: 

«  La  noire  Parque  a  moissonné  ces  vaillans  guerriers  qui 
délivrèrent  leur  patrie  -,  mais  elle  est  toujours  vivante ,  la  gloire 
de  ces  morts  généreux ,  dont  la  poussière  d'Ossa  recouvre  les 
cadavres.  » 

Jusque  dans  cet  imperceptible  fragment,  on  retrouve  l'inspi- 
ration sublime ,  l'élan  patriotique  et  généreux  du  poète  dévoué, 
qui  ne  chantait  la  gloire  de  sa  patrie  qu'après  avoir  combattu 
pour  sa  liberté.  Cela  seul  suffirait  pour  rendre  évidente  à  mes 
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yeux  raulheuticitc  de  ce  fragment.  C'est  iEschjle  tout  entier,  en 
ces  quatre  vers ,  iEscliylc  bouillant  d'enthousiasme  guerrier ,  et 
dont  l'àme  belliqueuse  s'émeut  et  s'enflamme  au  bruit  des  armes. 
Rien  de  plus  beau  pour  lui  que  de  combattre  et  de  yaincre  pour 
sa  patrie  ^  à  ses  yeux  cette  gloire  est  seule  impérissable.  Eu  li- 
sant ces\ers,  on  reconnaît  le  poète  qui  ne  croyait  devoir  in- 
scrire sur  son  tombeau  comme  titre  à  la  reconnaissance  et  à  l'ad- 
miration de  la  postérité  que  les  combats  de  Marathon  et  de 
Salamine. 

Certes,  on  ne  peut  que  regretter  la  perte  de  ces  élégies  j  c'eût 
été  sans  doute  un  beau  fleuron  de  plus  à  ajouter  à  la  couronne 
lyrique  de  la  Grèce ,  et  un  titre  de  plus  à  la  gloire  d'^Eschyle. 
On  y  aurait  vu  se  développer ,  libre  de  toute  entrave  de  la  scène, 
le  génie  indépendant  du  poète,  et  on  eût  pu  applaudir  jusqu'à 
ses  écarts. 

Maintenant  nous  allons  envisager  le  talent  d'^Eschyle  sous 
une  autre  face.  Nous  allons  assister  au  développement  religieux 
de  la  tragédie  grecque. 


Explication  de   la  planche. 

Fig.  1.  Portrait  d'jEschyle. 

Fig.  2.  Un  masque  théâtral  tiré  de  la  Melpomène  antique. 
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TROISIEME  PARTIE. 


I.   De  la  Iragcdie  allégorique  et  de  son  but  religieux. 
U.   Aual\se  et  traducliou  de  Proméihéo. 


DE  LA  TRAGEDIE  ALLEGORIQUE  ET  DE  SON  BUT  RELIGIEUX. 


Il  se  présente  dans  l'histoire  poétique  de  tous  les  peuples 
une  coïncidence  singulière.  Tous  les  coinmenccmens  de  l'art 
dramatique,  ont  été  puisés  aux  sources  religieuses.  Le  ber- 
ceau du  théâtre  est  toujours  sur  l'autel. 

Nous  ayons  assez  insisté  sur  l'origine  de  la  tragédie  en 
Grèce,  pour  que  nous  n'ayons  plus  besoin  de  développer  lon- 
giiement  cette  idée.  Pour  notre  théâtre  moderne ,  le  seul  théâ- 
tre national  que  nous  ayons  eu ,  il  naquit  dans  le  giron  de 
l'Église,  et  grandit  sous  la  bannière  sacrée;  nos  anciens  mys- 
T.  I.  3. 
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tères  en  font  foi  *.  Et  si  nous  abandonnons  notre  poésie  euro- 
péenne, pour  aller  fouiller  l'antiquité  de  la  poésie  asiatique, 
cette  seconde  source  de  l'intelligence  humaine,  nous  trouvons 
encore  en  Orient  le  théâtre  appuyé  sur  la  religion  recevoir 
d'elle  la  naissance  ,  et  luidonner  de  l'éclat  à  son  tour  . 

Cette  étonnante  concordance  doit  avoir  sa  cause  dans  l'es- 
sence même  de  la  poésie  dramatique.  Elle  est  en  effet  essen- 
tiellement religieuse.  Aujourd'hui  que  le  théâtre,  devenu  en- 
tièrement profane,  est  en  butte  à  l'anathcme  de  l'Eglise,  une 
semblable  assertion  peut  paraître  bizarre;  il  semble  étrange 
d'associer,  même  en  pensée ,  les  mystères  de  la  religion  avec 
les  intrigues  des  coulisses.]  Mais  en  se  reportant  aux  temps 
anciens,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le  théâtre 
fut  aussi  bien  une  institution  religieuse  qu'une  institution  po- 
litique et  nationale,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu;  et  le  théâ- 
tre, en  paraissant  se  perfectionner,  en  abandonnant  l'allégorie 

'On  peut  en  juger  facilemeut  par  les  dires  seuls  de  quelques-uns  des 
mystères  représentés  à  la  grande  édification  des  fidèles  dans  le  commence- 
îKient  du  xi\*  siècle  :  ï Assomption  de  la  glorieuse  vierge  Marie ,  mystère  à 
rente -huit  personnages  ;  le  Mystère  de  la  sainte  Hostie  ,  à  vingt-six  person- 
nages ;  le  Mystère  de  monseigneur  saint  Pierre  et  de  monseigneur  saint  Paul, 
à  cent  personnages,  etc. ,  etc. 

2  Je  ne  puis  m  empêcher  de  consigner  ici  quelques  détails  curieux  sur  le 
théâtre  primitif  de  l'Inde  ;  cette  contrée  mère  de  la  civilisation  orientale. 
C'est  durant  le  Ram-Iatra,  fête  annuelle  célébrée  eu  l'honneur  du  dieu  Ra- 
ma ,  comme  autrefois  en  Grèce  aux  fêtes  de  Bacchus,  que  l'on  voit  des  re- 
présentations théâtrales  qui  ont  sei-vi  de  modèles  aux  ouvrages  plus  régu- 
liers que  l'on  a  faits  par  la  suite.  Ces  représentations  ,  qui  roulent  presque 
toutes  sur  les  exploits  de  Rama,  et  sm-  la  victoire  que  ce  dieu  bienfaisant 
remporta  sur  Rawham,  le  principe  du  mal ,  sont  mêlées  de  chants  et  de  ré- 
cits exactement  comme  les  tragédies  grecques.  Ceux  des  Indiens  qui  parais- 
sent avoir  consei-vé  les  traditions  les  plus  anciennes,  puisque  leurs  livres  sa- 
crés sont  écrits  en  langue  balie ,  considérée  comme  antérieure  au  samscrit 
par  quelques  savans,  les  Burmans,  ont,  de  temps  immémorial,  consigné  les 
mystères  de  Rama  dans  des  drames  scéniques  qu'on  exécute  encore  en  pu- 
blic le  jour  de  la  fête  de  ce  dieu  {Holwel,  Interesting historical  EvcntSj  chap. 
7.  —  Recherches  asiatiques  {Asiatic  jResearches),\çl,  vi,  p.  3oi),  etc.,  etc. 
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mystique,  pour  traiter  des  sujets  de   la  vie  humaine,  dévia 
réellement  de  sou  principe,  et  renia  sa  vocation. 

En  traitant  de  la  poésie  sacrée  et  de  la  poésie  primitive, 
telle  qu'elle  fut  personnifiée  dans  Orphée,  nous  avons  montré 
que  cette  poésie  était  restée  ense\elie  dans  les  antres  de  l'ini- 
tiation, qu'elle  n'était  comprise  que  par  un  petit  nombre  de 
fidèles  auxquels  l'hiérophante  confiait  cette  parole  de  vie.  Ce 
n'était  pas  en  demeurant  ainsi  cachée  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence ,  loin  de  tous  les  yeux  qu'elle  pouvait  porter  ses  fruits  ; 
il  fallait  répandre  parmi  le  vulgaire  les  vérités  qu'elle  avait 
enveloppées  sous  le  voile  de  l'allégorie  ;  mais  il  fallait  en  même 
temps  les  entourer  d'un  éclat  assez  grand  pour  éblouir  le  peu- 
ple, pour  le  captiver  par  l'admiration  du  spectacle,  et  enchaî- 
ner sa  raison  par  l'émotion  des  sens..  —  C'est  dans  ce  double 
but  que  la  tragédie  fut  inventée. 

Elle  sortit  donc  du  sanctuaire  des  temples  ;  elle  mit  au  jour 
les  trésors  de  poésie,  d'allégorie,  et  d'enseignement,  qu'ils 
recelaient.  Ce  fut  la  religion  mise  en  action;  ce  furent  les 
mystères  de  l'initiation  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Pour 
se  faire  comprendre  du  peuple,  les  dieux  se  firent  peuple;  ils 
vinrent  agir  et  parler  sur  le  théâtre  pour  être  vus  et  entendus. 
De  cette  profanation  des  mystères  orphiques  naquit  le  théâtre 
grec,  comme  le  théâtre  moderne  naquit  chez  nous  de  la  pro- 
fanation des  mystères  chrétiens.  Ainsi  le  théâtre  avait  une 
mission  religieuse  à  remplir ,  et  il  la  remplit  trop  bien  peut- 
être.  Il  devait  enseigner  à  tous  un  culte  allégorique  et  le  met- 
tre à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  ;  il  le  popularisa  en 
effet,  mais  le  matérialisa  eu  même  temps.  L'intelligence  gros- 
sière du  vulgaire,  habituée  désormais  à  voir  des  hommes  re- 
présenter les  dieux ,  se  figura  à  son  tour  les  dieux  comme  des 
hommes;  mais  en  les  entourant,  il  est  vrai,  de  ce  prestige  de 
majesté,  de  gloire  et  de  puissance,  dont  la  magnificence  théâ- 
trale lui  donnait  une  idée.  Elle  ne  put  plus  désormais  séparer 
la  pensée  allégorique  du  voile  dont  on  l'avait  entourée  pour 
la  lui  faire  comprendre,  On  avait  voulu  reudre  la  foule  reli- 
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gieuse;  on  la  rendit  superstitieuse  et  matérialiste.  —  Le  but 
avait  été  atteint  et  dépassé  en  même  temps. 

La  tragédie  fut  donc  renseignement  religieux  populaire , 
comme  elle  fut  l'enseignement  politique.  Le  théâtre  fut  chez 
les  Grecs  ce  qu'il  devait  être  partout,  s'il  était  fidèle  à  sa  mis- 
sion :  l'école  du  patriotisme ,  du  gouvernement  et  de  la  reli- 
gion. 

Cette  mission  fut  surtout  remplie  par  ^Eschyle.  Nous  l'a- 
vons déjà  vu  poète  national  par  excellence.  C'est  lui  aussi  qui 
nous  fournira  l'exemple  le  plus  frappant  du  drame  religieux. 

Il  en  avait  sans  doute  composé  un  grand  nombre  ;  on  le  de- 
vine sans  peine  en  parcourant  les  titres  de  pièces  qui  nous  ont 
été  transmis.  Il  ne  nous  en  reste  aujourd'hui  qu'une  seule  : 
c'est  la  seconde  des  trois  qu'il  composa  sur  Prométhée,  et  qui 
contenaient  la  vie  entière  de  ce  demi-dieu ,  son  vol ,  ses  liens 
et  sa  délivrance. 

Nous  n'essaierons  pas  de  pénétrer  quel  pouvait  être  le  sens 
mystique  de  cette  pièce  ;  nous  n'essaierons  pas  davantage  de 
comprendre  et  d'expliquer  comment  elle  a  pu  être  représen- 
tée. On  n'y  voit  paraître  que  des  personnages  allégoriques;  la 
scène  se  passe  plutôt  dans  l'air  que  sur  terre ,  et  si  la  descrip- 
tion qu'en  fait  le  poète  lui-même  était  exacte,  on  devait  voir 
sur  le  théâtre  la  terre  trembler,  des  nuages  de  poussière  s'éle- 
ver dans  l'air,  et  la  foudre  étinceler  sur  un  ciel  ténébreux. 
De  semblables  effets  d(;  théâtre  annonceraient  un  mécanisme 
bien  compliqué  pour  l'enfance  de  l'art. 

Il  est  des  divinités  que  l'habitude  de  voir  représentées  nous 
a  rendues  familières,  et  dont  la  figure  s'est,  pour  ainsidire,  hu- 
manisée; mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  Prométhée 
d'^Eschyle;  ses  êtres  allégoriques  qui  paraissent  sur  la  scène 
appartiennent  à  l'imagination  du  poète,  ou  sont  représentés 
avec  des  attributs  étranges,  qui  choquent  toutes  les  tradi- 
tions reçues ,  et  révoltent  notre  imagination. 

Le  chœur  de  Prométhée  est  composé  de  nymphes  de  l'Océan, 
qui  viennent  sur  un  char  ailé,  Comment  les  nymphes  de  l'O- 
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céan  étaient-elles  représentées  sur  un  char,  et  un  char  ailé? 
comment  surtout  les  représentait-on  à  demi-nues,  sans  chaus- 
sure^, sur  le  théâtre  d'Athènes,  où  régnait  la  plus  scrupuleuse 
décence,  et  d'où  les  femmes  même  avaient  été  bannies  si  long- 
temps? 

L'Océan  vient  visiter  Prométhée.  Comment  iEschyle  avait- 
il  figuré  l'Océan?  comment  surtout  le  ligura-t-il  monté  sur  un 
quadrupède  léger  qui  secoue  impatiemment  ses  ailes,  ainsi  que 
nous  le  lisons  dans  la  pièce?  et  enfin  quel  pouvait  être  ce  qua- 
drupède? 

iïlschyle  introduit  ensuite  lo,  cette  fille  d'Inachus,  que  Ju- 
piter changea  en  génisse  pour  la  dérober  aux  regards  jaloux 
de  Junon.  M.  Dacier,  un  des  anciens  commentateurs  les  plus 
érudits,  et  dont  le  nom  seul  fait  autorité,  assure  qu'elle  pa- 
raisssait  sur  le  théâtre  sous  la  figure  réelle  d'une  génisse  ^.  En 
vérité,  j'ai  peine  à  le  croire;  il  me  semble  que  les  Athéniens 
eussent  trouvé  très  extraordinaire  de  voir  cet  animal  figurer 
sur  la  scène ,  et  de  l'entendre  parler. 

Enfin ,  Vulcain  n'est  que  le  satellite  de  deux  êtres  allégori- 
ques ,  la  Force  et  la  Violence.  Comment  représenter  aux  yeux 
la  Force  et  la  Violence? 

Nous  n'essaierons  pas  de  résoudre  ces  questions ,  et  nous  ne 
prolongerons  pas  davantage  cette  discussion.  Peu  importe 
d'ailleurs  aujourd'hui  de  comprendre  ces  détails  de  mise  en 
scène.  Nous  n'y  avons  arrêté  un  moment  nos  lecteurs  que  pour 
leur  donner  une  idée  des  difficultés  qu'on  rencontre  dans  l'in- 
telligence de  ces  œuvres  allégoriques  de  la  mythologie  grec- 

*  AWÔiXoÇ 

2  D'autres  commentateurs  pensent  que  de  la  figure  de  génisse  lo  n'avait 
que  les  cornes.  Colle  opinion  paraîti'ait  peut-élre  plus  vraisemblable.  Le* 
Nymphes  disent  expressément  qu'Io  avait  des  cornes  au  front,  Bovxspw 
«jrapQcv^v  mais  cette  expression  signifiant  littéralement  jeune  vierge  i]ui  a 
des  cornes  de  bœuf,  indique  suffisammeut  que  la  métamorphose  n'était  pas 
coiaplète. 
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que.  11  nous  suffira  de  leur  faire  remarquer  toute  la  profon- 
deur de  ce  caractère  de  Prométhée ,  cette  inexorable  énergie 
du  demi-dieu  qui ,  cloué  vif  sur  un  rocher,  insulte  encore  et 
brave  son  tyran.  Remarquons  de  plus  ces  invectives  répétées 
contre  Jupiter,  le  chef  de  la  théologie  païenne ,  peint  dans 
cette  pièce  sous  les  plus  sombres  couleurs,  comme  un  despote 
impitoyable,  comme  un  usurpateur  qui  a  détrôné  des  divini- 
tés plus  anciennes  que  lui ,  et  dont  le  sceptre  sera  brisé  un 
jour  par  l'ordre  du  Destin,  ce  Destin  supérieur  à  tout  et  dont 
Prométhée  est  le  confident  et  l'interprète.  On  sent  dans  tout 
cela  les  traditions  et  les  dogmes  d'un  culte  différent  du  culte 
vulgaire  :  c'est  la  voix  de  l'initié  qui  s'enveloppe  d'allégorie 
pour  se  faire  entendre  du  peuple  qui  l'écoute.  Certes,  ici  plus 
encore  que  dans  les  Euraénides  ,  ^Eschyle  avait  révélé  les 
mystères. 


II. 


PROMÉTHÉE  EIKCHAIKÉ 


La  scène  devait  présenter  aux  yeux  du  spectateur  une  so- 
litude affreuse,  sommet  d'une  montagne  escarpée.  Quatre  di- 
vinités s'y  trouvaient  rassemblées,  la  Force  et  la  Violence, 
Vulcain  et  le  malheureux  Prométhée. 

Nous  voici  arrivés  aux  extrémités  de  la  terre,  s'écrie  la 
Force  *  dans  les  rochers  de  la  Scythie ,  dans  un  impénétrable 
désert.    Vulcain!   c'est  à  toi  d'exécuter  les   ordres  que   t'a 

*  xOovo;  uÈv  Et;  Tnlovpo-j  ctc.  Traduction  jusqu'au  vers  G.  Au.  et  trad. 
au  vers  87.  Nous  ferons  observer  ici  qu'en  grec,  la  Force ,  Kpoc-roç  est  un 
personnage  masculin. 
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donnés  ton  père  ;  et  d'enchaîner  sur  ces  rochers  aigus ,  avec 
des  liens  de  diamant,  Prométhée,  ce  hardi  protecteur  des 
hommes. 

Vulcain ,  saisi  de  pitié ,  ne  peut  se  résoudre  à  remplir  son 
cruel  ministère ,  il  faut  pour  l'y  contraindre  que  la  Force  ait 
recours  aux  menaces. 

—  Qu'attends-tu?  ne  crains-tu  pas  que  Jupiter  ne  s'aper- 
çoive de  ta  lenteur  ? 

Il  cède  en  gémisssant,  et  tout  en  demandant  pardon  à  sa 
victime  muette  et  résignée ,  en  maudissant  son  art  ;  il  exé- 
cute les  ordres  impitoyables  du  dieu  suprême  qu'il  représente 
comme  un  tyran  farouche. 

—  Fais  passer  ses  mains  dans  ces  anneaux ,  lui  crie  la 
Force,  attache-les  au  rocher;  frappe,  frappe  encore...  en- 
fonce au  milieu  de  sa  poitrine ,  enfonce  ce  coin  aigu  de  dia- 
mant. 

—  O  malheureux  Prométhée ,  s'écrie  Vulcain ,  je  gémis  de 
tes  tourmens! 

—  Quoi!  tu  le  plains!  tu  plains  un  ennemi  de  Jupiter! 
crains  de  devenir  à  plaindre  à  ton  tour. 

—  Ne  vois-tu  donc  pas  le  spectacle  affreux  de  ses  souf- 
frances ? 

—  Je  vois  un  supplice  mérité.  Continue,  enchaîne-lui  les 
jambes  et  les  pieds  ;  que  les  fers  pénètrent  jusque  dans  les 
chairs. 

—  C'en  est  fait!  dit  Vulcain. 

—  Maintenant ,  continue  la  Force  avec  ironie ,  insulte  les 
dieux,  ô  Prométhée!  fais-leur  des  larcins  pour  enrichir  la 
faible  race  des  mortels.  Qu'ils  viennent  donc  aujourd'hui  te 
délivrer  de  tes  souffrances  ! 

Les  dh  inités  disparaissent ,  et  Prométhée  reste  seul.  Alors , 
pour  la  première  fois ,  il  élève  la  voix. 
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«  *  0  voûtes  de  i'Ether!  vciiis  rapides,  sources  saintes  des 
fleuves,  flots  innombrables  des  mers,  terre  féconde,  soleil 
dont  la  course  embrasse  l'univers ,  je  vous  invoque  !  regar- 
dez-moi ,  voyez  quels  tourmens  les  dieux  font  souffrir  à  un 
dieu!  voyez  quels  tourmens  affreux  j'endure,  lourmens  qu'une 
longue  suite  de  siècles  ne  pourra  terminer;  voilà  l'arrêt,  l'ar- 
rêt atroce  que  le  jeune  souverain  de  l'Olympe  a  porté  contre 
moi! 

Je  ne  puis  taire  la  cause  de  mes  disgrâces,  et  je  crains  de 
la  révéler.  C'est  à  ma  libéralité  pour  les  mortels  que  je  dois 
mes  souffrances.  J'ai  dérobé  en  leur  faveur  le  feu  céleste ,  ce 
feu,  source  de  tous  les  arts,  source  d'abondance  et  de  bon- 
heur! voilà  mon  crime.  » 

Tout  à  coup  il  interrompt  ses  plaintes;  il  entend  des  sons 
harmonieux,  il  sent  de  doux  parfums...  Ce  sont  les  nym- 
phes de  l'Océan  qui  viennent  le  visiter,  à  demi-nues  et  portées 
sur  un  char  ailé.  Elles  s'arrêtent  dans  les  nuages  pour  con- 
verser avec  lui,  et  gémir  sur  ses  douleurs. 

Mais  Prométhée  conserve  toute  la  fierté  de  son  inflexible 
caractère;  il  brave  et  menace  encore  Jupiter,  dont  la  puis- 
sance tyrannique  l'écrase.  —  Un  jour  ce  monarque  si  fier  aura 
besoin  de  moi;  mais  ni  ses  flatteries  ni  ses  menaces  ne  m'ar- 
racheront mon  secret. 

Compatissant  à  ses  malheurs,  et  admirant  sa  fermeté,  les 
nymphes  descendent  des  nuages,  et  viennent  se  grouper  au- 
tour de  lui;  bientôt  l'Océan  lui-même  se  rend  sur  le  sommet 
de  la  montagne ,  il  monte  un  monstre  ailé,  et  s'arrête  dans  les 
airs. 

Il  vient  offrir  son  secours  à  Prométhée.  «Jamais,  lui  dit-il, 
jamais  tu  n'auras  de  plus  fidèle  ami  que  l'Océan. 

—  Eh  quoi!  répond  Prométhée,  toi  aussi  tu  viens  compatir 
à  mes  souffrances! 


*  a  Sioç  alO-nç   etc.   Traduction  jusqu'au  vers   97.    An.   et  Traduction 
jusqu'au  vers  456. 
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—  Oui,  et  je  viens  aussi  te  donner  des  conseils.  M'en  croi- 
ras-tu ?  Sache  te  conformer  au  temps ,  et  ne  te  révoltes  plus 
contre  la  main  qui  te  châtie.  Je  vais  te  quitter  pour  essayer 
de  te  délivrer  de  tes  sorffrances.  Jupiter,  je  le  crois,  ne  me 
refusera  pas  cette  faveur. 

—  Je  loue  ta  générosité,  et  je  ne  l'oublierai  jamais.  Mais 
ce  serait  en  vain  ;  et  prends  garde  d'être  enveloppé  dans  ma 
disgrâce.» 

L'Océan  insiste  encore.  Mais  Prométhée  le  persuade  enfm , 
et  il  s'éloigue.  Celui-ci  reste  plongé  dans  une  sombre  médita- 
tion. Il  interrompt  enfm  les  chants  du  chœur. 

((*Nou!  ne  croyez  pas  que  je  garde  le  silence  par  orgueil 
ou  par  dédain  ;  mais  mon  cœur  se  consume  de  rage ,  quand 
je  songe  à  l'ignominie  de  mon  supplice.  Ces  nouveaux  dieux, 
à  qui,  si  ce  n'est  à  moi,  doivent-ils  leur  fortune?  mais  je  tais 
tout  cela;  vous  ne  le  savez  que  trop  bien.  Apprenez  seulement 
l'ancienne  condition  des  mortels,  et  comment,  d'abord  igno- 
rans  et  faibles,  ils  sont  devenus  par  mes  soins  intelligens  et 
habiles.  Je  le  dis ,  non  pour  leur  en  fiiire  un  reproche ,  mais 
pour  vous  instruire  de  ma  bienveillance  pour  eux.  Avant  moi , 
ils  avaient  des  yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne 
pas  entendre.  —  Moi  seul,  je  leur  ai  tout  appris,  tout  en- 
seigné. 

—  Garde-toi  à  l'avenir  de  bienfaits  qui  te  coûtent  si  cher! 

—  Les  décrets  du  sort  s'accompliront ,  reprend  Prométhée. 
Tout  cède  à  la  nécessité.  » 

Une  seconde  victime  de  Jupiter  paraît  en  ce  moment  sur 
la  scène  ;  c'est  la  malheureuse  lo ,  cette  jeune  nymphe ,  fille 
d'Inachus,  que  poursuit  la  colère  de  Junon.  Elle  pousse  des 
cris  lamentables,  et  vient  s'arrêter  auprès  de  Prométhée, 
épuisée  de  fatigue  et  de  douleur. 

Entourée  par  le  chœur  des  nymphes  qui  plaignent  ses 
souffrances ,  elle  leur  fait  connaître  la  cause  de  ses  malheurs , 
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l'amour  de  Jupiter  et  la  haine  de  Junon.  Chassée  de  sa  fa- 
mille et  de  sa  patrie ,  défigurée  par  les  cornes ,  qui  depuis  ce 
moment  ont  poussé  sur  son  front,  elle  erre,  sans  but  et  sans 
repos,  de  climats  en  climats.  «Est-il  sur  la  terre,  s'écrie-t-elle, 
un  être  phis  infortuné  que  moi?  mais  que  me  reste-t-il  encore 
à  souffrir?  ou  bien,  s'il  est  encore  quelque  remède  à  mes 
maux,  ne  me  le  cache  pas,  je  t'en  conjure!  » 

Alors  Prométhée  lui  fait  connaître  les  fatigues  qui  l'atten- 
dent encore  et  les  pays  qu'elle  aura  à  parcourir. 

«  *  O  ciel  !  ô  malheureuse  que  je  suis  !  s'écrie  lo ,  que 
fais^'e  de  la  vie  ?  ne  devrais-je  pas  plutôt  me  précipiter  sur-le- 
champ  du  haut  de  ce  rocher,  et  en  expirant  au  fond  du  pré- 
cipice, y  laisser  enfin  toutes  mes  souffrances?  il  vaut  mieux 
mourir  une  fois  que  de  ressentir  chaque  jour  mille  tortures. 

—  Comment  donc  supporterais-tu  mes  douleurs?  moi,  qui 
ne  peux  mourir  1  pour  toi,  tu  peux  toujours  entrevoir  un 
terme  à  tes  peines;  mais  pour  moi,  il  n'en  est  point;  il  n'en 
est  point,  à  moins  que  Jupiter  ne  soit  renversé  de  son  trône 
usurpé. 

—  Quoi ,  Jupiter  peut  un  jour  être  détrôné  !  » 

C'est  là  le  secret  de  Prométhée.  Il  hésite  long-temps  à  le 
révéler.  Il  cède  enfin,  et  annonce  à  lo  que  de  sa  race  naîtra 
son  libérateur;  et  au  milieu  de  ses  prédictions  confuses,  il 
désigne  Hercule  comme  le  héros  qui  le  délivrera  de  ses  liens. 

Bientôt  un  nouvel  accès  de  fureur  saisit  la  malheureuse  lo. 
Elle  s'enfuit  en  poussant  des  cris  percans.  Prométhée  resté 
seul  avec  ses  nymphes,  écoute  leurs  chants  en  méditant  sur 
la  destinée. 

«  2  Oui ,  dit-il  enfin ,  Jupiter,  quelque  orgueilleux  qu'il 
soit,  sera  humilié;  il  le  sera  à  cause  de  l'hymen  qu'il  médite, 
cet  hymen  qui  le  chassera  du  trône.  Alors  s'accomplira  la  ma- 

*  Tf'  Syix'  èpo»  ÇyIv  etc.  Traduction  et  an.  depxiis  le  vers  746. 

*  H  f*ï!v  tTt  Zjv;  etc.  Traduction  et  an.  depuis  le  v«rs  906. 


«SCHYLË.  % 

îédiction  de  son  père  Saturne,  chassé  par  son  fils;  et  nul 
d'entre  les  dieux  ne  peut  le  préserver  du  sort  affreux  qui  le 
menace;  nul,  si  ce  n'est  moi.  Moi  seul,  je  le  sais.  Qu'il  aille 
en  ce  moment  fatal  s'asseoir  avec  fierté  sur  les  nuées  au  mi- 
lieu des  vents  orageux,  et  secouant  dans  ses  mains  ses  fou- 
dres brûlantes  :  rien  ne  pourra  le  garantir  alors  d'une  chute 
ignominieuse  et  terrible.  Il  se  prépare  à  lui-même  son  ad- 
versaire, invincible  fléau  dont  les  armes  enflammées  plus 
puissantes  que  la  foudre ,  plus  bruyantes  que  le  tonnerre  du 
ciel.  Le  trident,  effroi  de  la  terre  et  des  mers,  le  trident, 
arme  de  Neplune,  sera  brisé! 

— Eh  quoi!  s'écrie  le  chœur  avec  effroi, ne  crains-tu  pas  de 
parler  ainsi? 

—  Que  craindrais-je?  je  ne  puis  mourir! 

—  Mais  tes  maux  ne  peuvent-ils  pas  encore  être  aggravés? 

—  Eh  bien!  qu'il  le  fasse!  je  m'attends  à  tout!. .je  n'ai  pour 
lui  que  du  mépris!» 

A  ce  moment  Mercure  parait  dans  les  airs,  il  vient  som- 
mer Prométhée,  au  nom  de  Jupiter,  de  déclarer  ouvertement 
quel  est  cet  hymen,  quel  est  ce  rival  qui  doit  lui  ravir  le 
trône.  Proraélhée  lui  répond  avec  ironie  :  «  Retourne  vite 
aux  lieux  d'où  tu  viens,  lui  dit-il:  tu  ne  sauras  rien  de  moi... 
Il  n'est  ni  torture  ni  ruse  qui  puisse  m'arracher  mon  secret, 
à  moins  que  Jupiter  ne  brise  ces  liens  affreux  qui  me  déchi- 
rent. Sans  cela,  qu'il  lance  sur  moi  ses  feux  étincelans,  qu'il 
y  mêle  la  neige  et  les  frimas,  que  son  tonnerre  ébranle  la  terre, 
et  renverse  l'univers ,  il  ne  pourra  pas  me  contraindre  à  lui 
nommer  celui  qui  lui  enlèvera  le  sceptre  de  l'Olympe. 

—  Prévois,  ô  Prométhée  les  suites  de  ton  obstination! 

—  J'ai  tout  vu,  j'ai  tout  décidé.» 

Mercure  renouvelle  encore  ses  avertissemens  et  ses  menaces. 
Prométhée  reste  inflexible.  Alors  la  menace  s'exécute ,  et  Pro* 
méthée  lui-même  l'annonce. 
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((*La  terre  tremble,  dit-il,  le  tonnerre  éclate  avec  fracas, 
le  ciel  brille  d'éclairs  entlammés,  des  tourbillons  de  poussière 
s'élèvent  dans  l'air.  Les  vents  déchaînés  se  heurtent  el  se  com- 
battent, la  mer  se  confond  avec  la  voûte  du  ciel.  Cette  tem- 
pête qui  cause  tant  d'effroi  est  dirigée  contre  moi  seul!  O  ma 
mère!  auguste  déesse!  ô  voûtes  célestes  qui  éclairez  le  monde, 
voyez  quels  injustes  tourmens  ou  me  fait  souffrir!  » 

Voici  la  seule  partie  qui  nous  reste  entière  de  l'œuvre  allé- 
gorique composée  par  le  poète  sur  Prométhée ,  et  qui  compre- 
nait son  vol,  son  châtiment  et  sa  délivrance.  La  barbarie  et  le 
temps  nous  ont  ravi  l'exposition  et  le  dénoùment  de  ce  grand 
drame  ;  nous  n'en  connaissons  que  le  nœud. 

Cependant  on  a  conservé  quelques  précieux  lambeaux  du 
Prométhée  délivré.  Nous  n'essaierons  pas  de  rétablir  l'ordre  de 
ces  fragmens  exigus  que  nous  allons  religieusement  traduire  : 
le  lecteur  y  reconnaîtra  cependant  sans  peine  le  même  carac- 
tère de  mysticisme  et  d'allégorie  qui  distingue  le  Prométhée 
enchaîné. 

Au  nombre  des  personnages  sont  Hercule,  la  Terre  et  les 
Titanides,  qui,  sans  doute,  composaient  le  chœur. 

«  Nous  venons  près  de  toi ,  lui  disent-elles ,  pour  considé- 
rer les  chaînes  et  tes  douleurs.  » 

Et  elles  ajoutent,  en  parlant  des  lieux  qu'elles  ont  parcourus  • 

«  Le  Phase,  cette  grande  limite  où  finit  l'Asie  et  commence 
l'Europe. 

—  Race  des  Titans,  répond  Prométhée,  associée  au  sang 
des  dieux ,  née  du  ciel ,  voyez-moi  lié ,  enchaîné  sur  ces  ro- 
ches aiguës ,  comme  un  vaisseau ,  qu'épouvantés  par  la  nuit , 
les  timides  matelots  attachent  aux  rescifs.  C'est  ainsi  que  le  fils 
de  Saturne  m'a  enchaîné  sur  ces  rochers;  encore  sa  puissance 
a-t-elle  emprunté  la  main  de  Vulcaiu;  c'est  lui,  c'est  Vulcain 
qui  traversa  mes  membres  de  ces  coins  terribles  ;  déchiré  par 

*  XOwv  <7£7»ÀrjT«i  etc.  Traduction  depuis  le  Tcrs  joSo. 
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cet  art  infernal,  j'habite,  malheureux  que  je  suis,  cette  de- 
meure des  furies!  voilà  le  troisième  jour  depuis  le  jour  terri- 
ble qui  fiit  le  premier,  depuis  que  le  satellite  ailé  de  Jupiter 
me  déchire  de  ses  ongles  acérés  et  me  dévore.  Rassasié  de  mes 
entrailles,  il  pousse  un  cri  immense,  s'envole,  et  lorsque 
mon  foie  s'est  renouvelé ,  il  revient  avec  joie  à  son  horrible 
pâture.  C'est  ainsi  que  je  nourris  moi-même  mon  supplice,  ce 
bourreau  qui  m'accable  vivant  d'une  douleur  mortelle.  Et 
vous  le  voyez!  retenu  par  les  liens  que  m'imposa  Jupiter,  je 
ne  puis  écarter  de  mon  sein  ce  cruel  oiseau;  ainsi,  veuf  de 
moi-même,  je  souffre  mille  tortures,  et  je  souhaite  la  mort  qui 
me  délivrerait  de  mes  maux.  Mais  la  puissance  de  Jupiter 
éloigne  de  moi  le  trépas;  et  cette  plaie  qui  vieillit  et  s'enve- 
nime depuis  des  siècles  de  tourmens  affreux ,  est  infligée  à  ce 
corps  misérable,  ce  corps  qui  sous  l'ardeur  du  soleil  humecte 
chaque  jour  de  son  sang  et  de  sa  sueur  les  rochers  arides  du 
Caucase.  » 

Ailleurs,  il  adresse  la  parole  à  Hercule. 

«Tu  marcheras,  lui  dit-il,  contre  l'intrépide  armée  des 
Ligures;  mais,  malgré  ta  belliqueuse  ardeur,  je  le  sais,  tu  oe 
livreras  pas  de  combat.  La  destinée  ordonne  que  là  tu  aban- 
donnes tes  flèches,  et  tu  ne  trouveras  pas  une  seule  pierre  à 
arracher  du  sol;  car,  partout,  il  est  mou  et  sans  consistance. 
Te  voyant  dans  cette  extrémité ,  Jupiter  aura  pitié  de  loi  ;  au- 
dessus  du  champ  de  bataille  il  lancera  une  pluie  de  pierres ,  la 
terre  s'obscurcira,  et  bientôt  après  tu  vaincras  l'armée  ligu- 
rienne... 

Tourne  sur  la  droite;  aussitôt  que  tu  seras  parvenu  au 
souille  de  Borée,  prends  garde  au  mugissement  affreux  qu'il 
va  pousser,  de  peur  qu'il  ne  t'enlève  dans  son  orageuse  ha- 
leine  —  Le  flot  sacré  de  la  mer  Rouge  roule  sur  un  sable 

de  pourpre ,  le  lac  étincelant  de  la  fertile  Ethiopie ,  ^  <«isiu  de 
l'Océan,  où  le  soleil  dont  l'œil  embrasse  le  monde,  rafraîchit 
dans  l'onde  son  visage  immortel  et  la  fatigue  de  ses  coursiers...» 
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Ensuite  il  ira  vers  le  peuple,  le    plus  vertueux,  le 

plus  hospitalier  de  la  terre ,  les  Gabiens ,  chez  qui  le  soc  de  la 
charrue  ou  le  tranchant  du  fer  n'ont  jamais  déchiré  le  sein  de 
la  terre,  qui  s'ouvre  et  enfante  d'elle-même... 

Voilà  tout  ce  que  l'on  a  pu  rassembler  du  troisième  Pro- 
méthée.  C'est  ici  que  nous  terminerons,  et  cet  aperçu  de  la 
tragédie  religieuse  et  les  œuvres  d'iEschyle. 


Explication  de  la  planche.  —  Cliœiu"  de  Néréides  d'après  le  bas-relief  d'un 
sarcophage  antique.  Les  chevaux  marins,  les  centaures  et  autres  animaux 
fantastiques ,  qui  se  trouvent  dans  cette  composition  ,  peuvent  donner  une 
idée  de  ceux  qui  figuraient  dans  le  Promcthée  d' Eschyle. 
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I. 

ÉTAT  1>E  ImA  TRAGÉBIE. 

La  tragédie ,  échappée  des  tombereaux  de  Thespis  ' ,  avait 
été  recueillie ,  élevée,  ennoblie  par  ^Eschyle.  Sa  voix  puissante 
et  grave  savait  jeter  dans  l'âme  du  spectateur  les  émotions  ter- 

<  Voyez  à  l'article  Jischyle  l'histoire  des  commencemens  de  la  tragédie 
grecque. 

T.  I.  1 


a  ETLDES  LITTERAIUES. 

ribles  de  l'épouvante  ^  mais  rude  encore ,  elle  n'avait  pas  dans 
ses  douleurs  cette  dignité  soutenue  et  cette  harmonieuse  no- 
blesse qui  seules  peuvent  arracher  des  larmes ,  et  soulever  dans 
les  cœurs  les  douces  émotions  de  la  pitié.  Elle  attendait  un 
homme  dont  le  génie  fécond  sut  joindre  la  grâce  à  la  force ,  la 
noblesse  et  le  naturel  des  pensées  aux  élans  désordonnés  des 
passions  :  cet  homme  fut  Sophocle.  Avec  lui  commença  la  véri- 
table grandeur  de  la  tragédie  grecque ,  et  elle  s'éteignit  avec  lui  ; 
car  sa  longue  vie  embrassa  toute  la  splendeur  du  théâtre.  Il  lutta 
contre  iïschyle  et  prit  le  deuil  d'Euripide.  La  vie  de  Sophocle 
fut  donc  en  quelque  sorte  la  vie  de  la  tragédie  grecque.  C'est 
donc  ici  le  lieu  de  décrire  ce  théâtre  dont  la  destinée  et  la  gloire 
semblaient  attachées  à  celle  du  poète ,  et  montrer  ce  qu'il  était 
lorsqu'il  naquit ,  ce  qu'il  était  lorsqu'il  mourut. 


II. 


BÉTAII.S  3UR  I.E  THEATRE  D*ATHENES.  —  MACHINES  | 
DÉCORATIONS,    COSTUMES ^  ACTEVRSé 


Composé  d'abord  de  quelques  planches  posées  à  la  hâte  sur 
des  tréteaux,  construit  ensuite  en  bois,  le  premier  théâtre 
d'Athènes  s'écroula  pendant  qu'on  jouait  une  pièce  de  Pratinas  ' . 
Il  fut  alors  reconstruit  en  pierre  avec  magnificence  à  l'angle  de 
la  citadelle. 

C'était  un  vaste  et  superbe  édifice  ;  autour  du  monument 

«  Aristophanes ,  in  Thesmoph.,  v.  402.  Schol.,  /£>/f/.  Hesychius;  Suidas  ; 
Brumoi,  Discours  sur  la  tragédie  grecque.  Dictionn.  dramat.,  art.  Théâtre 
«les  ;mc. 
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régnait  un  portique ,  au-dessous  duquel  se  déroulaient  en  demi- 
cercle  trois  étages  de  gradins ,  séparés  par  de  larges  allées ,  et 
communiquant  entre  eux  par  des  escaliers.  Au  Las  s'étendait 
1  orchestre ,  qui  restait  vide  et  réservé  aux.  exercices  du  chant  et 
de  la  danse  -,  en  face  s'élevait  la  scène.  Sur  le  premier  rang 
des  gradins  se  plaçaient  les  magistrats ,  les  généraux ,  les  séna- 
teurs ,  les  prêtres  ;  au-dessus  les  jeunes  gens  ;  le  troisième  étage 
était  abandonné  au  reste  du  peuple.  On  remarquait  des  places 
réservées  pour  les  dames  d'Athènes,  qui  se  trouvaient  ainsi 
séparées  des  hommes  et  des  courtisanes ,  et  un  banc  d'honneur 
destiné  aux  grands  citoyens  auxquels  la  nation  avait  décerné 
cette  récompense  '.  L'entrée  du  théâtre  était  gratuite '. 

C'était  déjà  un  spectacle  animé  et  joyeux  que  l'aspect  de 
l'assemblée  5  trente  mille  spectateurs ,  et  peut-être  plus  encore , 
se  pressaient  sur  les  gradins.  Les  uns  faisaient  étendre  sous 


«■  Démosthènes ,  in  Midiam.  Llpian.,p.  688.  Schol.  Aristopli.,  in  Pace,  733. 
Pollux ,  Onoin.,  lih.  4,  cap.  19.  Théopbrastc,  Carnet.,  cap.  2.  Cap.  5, 
Hcsych.  in  yeuî7.  Schol.  Aristoph.  in  ^i'.,  v.  795.  Id.  in  Eccl ,  v.  22.  Schol. 
ibid.,  etc. 

•»  Cette  assertion  mérite  quelques  développemens.  Des  entrepreneurs 
étaient  chargés  d'une  partie  de  la  dépense  qu'occasionait  la  représenta- 
tion des  pièces.  Ils  reçurent  d'abord  en  dédonnnageiuent  une  légète  rétribu- 
tion de  la  part  des  spectateurs.  (Démosth.,  de  Coronâ.  Caractères  àç  Tliéo- 
phraste  ,  cap.  2.)  Bientôt  cependant  il  fut  défondu  d'exiger  le  moindre  droit 
à  la  porte;  mais  alors  le  théâtre  était  de  bois,  et  fort  étroit:  le  peuple  se 
pressait  en  foule  pour  y  entrer,  et  un  petit  nombre  pouvait  seul  y  trouver 
place  :  de  là  des  querelles ,  des  rixes ,  et  le  gouvernement  ordonna  que  désor- 
mais on  paierait  une  drachme  par  tête.  (Hesychius,  Suidas,  etc.}  Les  riches 
furent  dès-lors  en  possession  de  toutes  les  places;  mais  leur  prix  fut  bientôt 
réduit  à  une  obole  par  les  soins  de  Périclès.  Bientôt  mèuie,  connaissant  la 
passion  du  peuple  pour  les  spectacles  ,  et  voulant  se  l'attacher  en  le  flattant 
il  fît  passer  un  décret  par  lequel  un  des  magistrats  devait,  avant  chaque 
représentation,  donner  à  chaque  pauvre  citoyen  deux  oboles,  l'une  pour 
payer  sa  place,  l'autre  pour  subvenir  à  ses  besoins  tant  que  dureraient  les 
fêtes. 

La  construction  d'un  grand  théâtre  aurait  dû  arrêter  cette  libéralité;  mais 
le  décret  fut  maintenu ,  et  cette  dépense  fut  prélevée  sur  la  caisse  des  con- 
tributions des  alliés  pour  la  guerre  contre  les  Perses.  (Isocrate,  de  Pace.  ^ 
Un  orateur  ayant  proposé  de  détruire  cet  abus ,  un  décret  de  l'assemblée 
générale  défendit ,  sous  peine  de  mort,  de  toucher  à  cet  article,  (ripian  ,  in 
0/^«/A.  Démosthènes.) 
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leurs  pieds  «les  tapis  de  pourpre,  et  se  penchaient  sur  des 
roussins  apportés  par  leurs  esriaves;  d'autres  se  faisaient  servir 
du  vin ,  des  fruits ,  des  gâteaux ,  buvaient  et  mangeaient  en 
riant.  Des  voiles  de  pourpre ,  tendus  au-dessus  de  leur  tête  ,  les 
préservaient  de  l'ardcurdu  soleil-,  car  le  théâtre  n'était  pas  cou- 
vert, et  si  par  hasard  une  phiie  soudaine  venait  à  inonder  la 
sailc,  chacun  fuyait,  ie  théâtre  et  les  acteurs  étaient  aban- 
donnés ^  tous  cherchaient  un  refuge  dans  les  temples  et  sous  les 
portiques  voisins. 

La  scène  était  divisée  en  trois  parties  ;  le  thymelé  où  se  te- 
nait le  chœur ,  la  scène  proprement  dite ,  et  enfin  la  partie  ré- 
servée aux  décorations  et  aux  machines  '. 

Les  Grecs  se  servaient  en  effet  de  machines  variées.  On  voyait 
sur  leur  théâtre  des  cbaogemens  soudains ,  des  dieux  qui  des- 
cendaient du  ciel ,  des  fantômes  qui  sortaient  du  sein  de  la  terre, 
des  messagers  célestes  qui  traversaient  le  théâtre  en  volant.  On 
peut  juger  d'ailleurs  de  la  simplicité  de  leur  mécanisme ,  par 
celui  dont  ils  usaient  pour  imiter  le  tonnerre  ;  ils  se  contentaient 
de  jeter  de  fort  haut  des  cailloux  dans  une  urne  d'airain  '. 

Les  décorations  qui  ornaient  la  scène  étaient  divisées  en  trois 
classes  bien  distinctes:  celles  de  la  tragédie,  de  la  comédie  et 
de  la  satyre ,  genre  de  spectacle  particulier  aux  Grecs ,  et  dont 
nous  traiterons  plus  tard.  Dès  le  premier  coup  d'œil,  le  specta- 
teur pouvait  ainsi  reconnaître  quel  genre  de  pièce  il  allait  voir 
jouer  devant  lui.  Les  décorations  de  la  tragédie ,  dont  nous  nous 
occuperons  ici  spéciaiemeut ,  représentaient  ordinairement  la 
place  publique  d'une  ville  magnifique^  au  fond,  le  portique 
d'un  superbe  palais  ,  dont  les  trois  entrées  étaient  ornées  de  co- 
lonnes .'  celle  du  milieu  était  réservée  au  premier  acteur,  celles 
de  droite  et  de  gauche  aux  rôles  secondaires ,  le  chœur  entrait 
par  les  côtés.  Cependant  cette  uniformité  n'était  pas  constante  j 

»  Pollux,  lib.  4,    cap.    19.   Vitrine,    lil).  5,   rap.   8.   Platon,   ///    Coin'.y 
t.  111,  p.  194.  Plut.,  inDéiiu-tr. 
a  Scliol.  Aristopli.,  ///  Nuh. 
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tantôt  les  yeux  du  spectateur  rencontraient  une  campagne  riante 
ou  une  solitude  affreuse  *,  un  port  couvert  de  navires  ou  les 
tentes  d'un  camp  et  tout  l'appareil  de  la  guerre  ^.  La  grande 
étendue  de  la  scène  permettait  souvent  aux  décorateurs ,  au 
lieu  d'imiter  la  nature,  de  la  transporter  elle-même  sur  le 
théâtre ,  d'y  élever  de  véritables  palais ,  et  d'y  amonceler  des 
rochers  de  granit  ^. 

Il  fallait  à  une  semblable  scène  des  acteurs  aussi  grands  qu'elle. 
Des  hommes  d'une  taille  ordinaire ,  perdus  au  milieu  de  ces 
constructions  colossales,  eussent  échappé  aux  regards  de  ces 
milliers  de  spectateurs  renfermés  dans  cette  enceinle  immense , 
et  leur  faible  voix  n'eût  pas  pu  parvenir  aux  oreilles  atteniives 
de  la  foule.  Aussi  les  acteurs  chaussaient-iis  le  cothurne ,  qui 
les  exhaussaient  quelquefois  de  quatre  ou  cinq  pouces.  Des  gan- 
telets prolongeaient  leurs  bras-,  leur  poitrine,  leurs  épaules, 
toutes  les  parties  de  leur  corps  étaient  égalenient  élargies^; 
leur  voix  elle-même  devenait  forte  et  bruyante ,  et  c'est  à  cela 
principalement  que  servait  le  masque  qui  enveloppait  la  tête  des 
acteurs. 

îl  y  eut  cependant  plusieurs  motifs  à  cet  usage ,  qui  nous  paraît 
aujourd'hui  si  bizarre.  Les  lois  et  les  mœurs  d'Athènes  ne  per- 
mettaient pas  aux  femmes  de  monter  sur  la  scène  ^  -,  tous  les 

'  Euripide,  tragédie  d'Electre  et  à'Iphigéiiie  en  Tauride;  Sophocle  ,  PA/- 
loctète  ;  jEscIiyle,  Prométkée. 

»  Sophocle,  tragédie  d'Jjax  furieux  ;  Euripide,  Iphigénie  en  AuUdc, 
Rhésus ,  les  Troyennes. 

3  Les  peintres  athéniens  ignoraient,  ainsi  que  tout  le  prouve,  les  règles  les 
plus  simples  de  la  perspective.  Ainsi ,  à  moins  d'appeler  la  réalité  au  secours 
de  leur  ignorance,  ils  ne  purent  jamais  arriver  aux  étonnans  effets  de  nos 
décorateurs  modernes.  Les  anciens  citent  cependant  comme  ayant  excellé 
dans  leur  art,  Agatharcus,  contemporain  d'yEschyle  et  de  Sophocle,  qui 
développa  ,  dans  un  savant  commentaire,  les  principes  de  son  art  (  Vitruve, 
Prœf. ,\ih.  7);Timagène  et  ses  successeurs,  qui  se  perfectionnèrent  dans  les 
écrits  de  Démocriteet  d'Anaxagore  sur  le  dessin.  (Vitruve ,  ibid.  ) 

4  Lucien ,  de  Sultnt.,  cap.  27.  VSinckelmann,  Ilist.  de  l'art,  t.  II ,  p.  191 

5  Platon,  de  Republica  ,  lib.  3.  Plutarque,  y'ie  de  Plwcion,  Lucien,  de 
Saltctt.,  §  28.  Aulu-GcUc  ,  liv.  7,  chap.  5. 
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rôles  étaient  donc  joués  par  des  hommes.  Mais  alors  que  seraient 
devenus  le  charme  et  l'illusion  des  rôles  dlphigénie ,  d'Antigone 
et  de  Phèdre  ?  Le  masque  vint  au  secours  de  la  vraisemblance. 
Un  homme ,  couvert  d'un  visage  féminin  qu'ornaient  toutes  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté ,  et  dont  réloignemenl  dis- 
simulait la  physionomie  immobile,  put ,  sans  choquer  les  regards , 
prendre  le  nom  et  le  rôle  de  ces  princesses  célèbres.  Dès-lors 
chaque  personnage  eut  une  figure ,  un  aspect  invariable ,  dont 
le  type  se  perpétua ,  et  qui  fit  de  tous  les  héros ,  peu  nombreux 
d'ailleurs,  des  tragédies  grecques ,  comme  une  suite  de  portraits 
historiques.  Dès  l'entrée  de  l'acteur,  le  spectateur  nommait  Her- 
cule ,  Orcste  DU  Agamcmnon ,  dont  il  reconnaissait  les  traits  fi- 
gurés sur  le  masque  ,  et  nous  verrons  plus  tard  quelle  source 
inépuisable  de  satyre  la  comédie  d'Aristophanes  sut  tirer  de 
cette  invention*.  Nous  avons  déjà  vu  que  l'immensité  de  la 
scène  athénienne  demandait  pour  ainsi  dire  une  voix  plus  qu'hu- 
maine. La  bouche  ouverte  du  masque,  revêtue  de  lames  d'ai- 
rain et  de  métaux  sonores ,  servait  de  porte-voix,  et  répandait 
sur  l'assemblée  ces  accens  véhémens  qui  inspiraient  l'épou- 
vante \ 

Les  costumes  participaient  aussi  de  cette  uniformité  qui  ré- 
gnait sur  le  théâtre  grec.  Ils  ne  différaient  que  par  leur  plus  ou 
moins  de  richesse.  Les  rois  ceignaient  leur  front  d'un  diadème  , 
s'appuyaient  sur  un  sceptre  surmonté  d'un  aigle ,  et  portaient  de 
longues  robes  flottantes  où  brillaient  l'or,  la  pourpre  et  toutes 
les  couleurs.  Les  héros  étaient  toujours  armés  et  couverts  d'une 

»  Le  masque  ne  fut  même  d'abord  employé  qu'afin  de  favoriser,  par  l'iai- 
punité,  les  traits  satiriques  que  lançaient  contre  les  spectateurs  les  premiers 
comédiens.  Thespis  et  ses  imitateurs  se  barbouillaient  le  visage  de  lie ,  et 
couvraient  leur  front  d'amples  couronnes  de  lierre;  plus  tard  ils  cachèrent 
leur  figure  sous  une  pièce  de  toile.  (Suidas;  Poil.,  lib.  10,  cap.  39.  Athé- 
née, lib.  14,  cap.  22.)  jCschyle  fut  le  premier  qui  modela  le  masque.  Lui- 
même  ,  aidé  de  ses  rivaux  Charilus,  Phrynicus  et  Patinas  ,  étendit  et  perfec- 
tionna cette  idée,  rendue  en  même  temps  nécessaire,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir,  par  les  mœurs  et  les  dispositions  du  théâtre. 

«  Aulu-Gellc,  lib.  ,5,  cap.  7.  Pline,  liv.  37,  cap.  20.  Athénée,  lib.  14, 
rap.  ?.1.  Siiida«.  Diibos  ,  nrflfxioiis  rr/fiqiirs ,t.U\. 
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peau  de  lion ,  de  tigre  ou  de  sanglier  -,  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  l'infortune  revêtaient  un  habit  brun  ou  noir,  et 
quelquefois  tombant  en  lambeaux.  Le  costume  indiquait  tou- 
jours ,  d'une  manière  invariable ,  le  rang ,  le  sexe  et  la  fortune 
du  personnage  ' . 

Les  acteurs  qui  devaient  être  chargés  des  premiers  rôles 
n'appartenaient  pas  au  choix  de  l'auteur^  ils  étaient  tirés  au 
sort  par  l'archonte ,  parmi  ceux  de  la  république  ' ,  et  ils 
jouaient  également  dans  la  comédie  et  la  tragédie  ^  Au  reste, 
quoique  exposés  à  tous  les  inconvénieus  de  leur  profession ,  les 
huées,  les  sifflets,  les  injures,  ils  jouissaient  d'une  grande  con- 
sidération ,  et  se  trouvaient  quelquefois  chargés  de  hautes  fonc- 
tions politiques  ^.  On  attachait  même  à  cette  qualité  d'acteur 
un  certain  honneur,  puisqu'il  fallait  avoir  le  titre  de  citoyen  pour 
pouvoir  figurer  sur  la  scène,  même  dans  les  chœurs^. 

Le  chœur,  composé  d'abord  de  cinquante  acteurs  sous  JEs- 
chyle,  réduit  ensuite  à  douze,  et  reporté  enfin  à  quinze  par 
Sophocle ,  était  conduit  par  un  coryphée ,  qui  prenait  la  pa- 
role en  son  nom,  tantôt  déclamait  et  tantôt  chantait  en  se 
mêlant  à  l'action.  Dans  les  intermèdes,  qui  tenaient  lieu  de  nos 
eutr'actes,   toutes  les  voix  se  réunissaient  et   chantaient  en- 

'  Schol.  d'Aristoplianes ,  in  .iiùbus,  v.  512,  et  in  Nubibus,  v.  70.  Poil., 
lib.  4,  cap.  18.  Suidas;  Lucien,  de  Sultation.  Brumoi ,  Disc,  sur  la  trag. 
grecq. 

»  Les  auteurs  avaient  cependant  le  droit  de  les  choisir,  lorsqu'ils  avaient 
été  couronnés  dans  une  des  fêtes  précédentes.  (  Hesychius  et  Suidas.) 

3  L'ipiaii ,  in  Demosth.,  p.  G53. 

4  Le  fameux  acteur  Aristodènie  fut  envoyé  en  ambassade  par  la  république 
d'Athènes  auprès  de  Philippe  de  Macédoine.  (/Eschine,  de  Fais,  leg.)  On  cite 
encore  parmi  les  grands  acteurs  de  l'antiquité,  Théodore,  Polus  ,  etc  Le 
premier  acteur  devait  être  excessivement  supérieur  aux  deux  autres,  dont 
le  troisième  même  était  à  ses  gages.  (  Plutarque ,  Prwcept.  reip.  ger.)  Le 
premier  acteur  pouvait  gagner  jusqu'à  un  talent  (5,400  fr.)  en  deux  jours, 
somme  exorbitante  pour  les  temps  anciens.  Les  anciens  tragiques,  Thespis, 
Phrynlcus,  yEschyle  môme ,  jouaient  dans  leurs  pièces.  Sophocle  fut  le  pre- 
mier qui  s'en  dispensa  ,  et  la  faiblesse  de  sa  voix  en  fut  seule  cause.  C  J  le  (l< 
Sophocle.  Brumoi,  Th.  des  Grecs.) 

5  Ulpian;  Démosthènes,  in  Mid.  Plutarque,  ///  Phocion. 
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sciiible  ' .  Souvent  les  acteurs  mêlaient  la  danse  aux  paroles  ^ 
(îanse  imitative  et  grave ,  dont  le  but  était  de  rendre  avec  plus 
d'énergie  les  sentimeus  doutracteur  était  pénétré  2.  La  tragédie 
grecque,  mélange  de  déclamation,  de  danse  et  de  chant,  était 
donc  assez  semblable  à  nos  opéra.  La  musique  simple  et  lente 
uc  servait  qu'à  régler  la  voix  '\  L'acteur  qui  chantait  était  ac- 
compagné par  la  flûte ,  et  celui  qui  déclamait ,  par  la  lyre.  Le 
chant  était  précéxlé  d'un  prélude  exécuté  par  un  ou  deux 
joueurs  de  flûte. 


IIÎ. 


—  cobspositior:  bes  pièces. 


Les  représentations  théâtrales  n'avaient  lieu  que  trois  fois  dans 
l'année ,  aux  fêtes  de  Bacchus  -,  les  premières  avaient  lieu  au 

'  Les  choristes  outraient  sur  le  théâtre  précédés  d'un  joueur  de  fliite  qui 
légîait  leurs  pas,  quelquefois  se  suivant  un  à  un,  quelquefois  trois,  (lue!- 
quefois  cinq  de  front  ;  souvent  ils  se  partageaient  en  deux  groupes,  (1iri2,és 
par  deux  coryphées ,  et  réunis  à  la  fin  dans  un  morceau  d'ensemble.  (Sophocle, 
in  Jjac.)  Ordinairement  ils  s'avançaient  de  droite  à  gauche  en  chanîanl  la 
strophe,  revenaient  de  gauche  à  droite  pour  Vantistrnphc  dans  un  temps 
égal,  et  chantant  d'autres  paroles  sur  le  mêaie  air;  ils  s'arrêtaient  ensuite 
en  face  de  l'acteur,  et  chantaient  l'e/jorfe. 

»  La  danse  tragique  s'appelait  EinmcUe  ;  nous  parlerons  plus  tard  de  la 
danse  comique.  Quelques  acteurs  excellèrent  dans  la  danse  tragique,  entre 
autres  Callipidc,  surnomm  •  le  Singe  pour  son  habileté  à  contrefaire  la  phy- 
sionomie et  les  gestes  de  toutes  les  passions.  (Athénée,  lib.  1,  cap.  Î8; 
lii).  14,  cap.  0  Platon,  de  Leg.,  lib,-".  Piutarque,  in  Symp.,  lib.  9.  Lucien, 
de  Saltat.  Hesychius.) 

3  On  avait  banni  de  la  musique  théâtrale  les  genres  (jui  procédaient  par 
quail  de  ton  ou  par  pliK^ieurs  demi-tous  de  suite,  conmie  trop  difficiles  à 
parcourir;  la  lyre  dg;uiait seulement  et  suc(essi\emcnt  l'octave,  la  quarte  et 


SOPHOCLE.  9 

Piiée;  les  secondes,  qui  se  trouvaient  situées  au  mois  de  dé- 
i  embre ,  ne  duraient  qu'un  jour.  C'était  un  mois  après ,  aux 
grandes  dionysiaques,  qu'étaient  réservées  les  pièces  importantes  ; 
on  en  donnait  douze  ou  quinze,  et  quelquefois  davantage.  Leur 
représentation  commençait  de  très-bonne  heure  le  matin ,  et  du- 
rait quelquefois  toute  la  journée  ' .  Avant  que  la  représentation 
commençât ,  on  avait  soin  de  purifier  le  lieu  de  l'assemblée  -, 
quand  elle  était  finie ,  différons  corps  de  magistrats  montaient 
sur  le  théâtre ,  et  faisaient  des  libations  sur  un  autel  consacré 
h  Bacchus. 

Les  pièces ,  pour  être  admises ,  devaient  être  présentées  au 
premier  des  archontes ,  qui  les  déclarait  dignes  du  concours.  Il 
•  irait  ensuite  au  sort  un  petit  nombre  déjuges  engagés  par  ser- 
ment à  juger  sans  partialité  :  c'était  ce  tribunal  qui  décernait  la 
couronne  au  vainqueur.  Dans  l'origine,  chacun  des  adversaires 
produisait  une  trilogie,  ou  trois  tragédies  réunies  par  une  même 
pensée  ;  ils  y  joignaient  une  petite  pièce  satyrique.  Sophocle , 
vainqueur  d'iEscuile  par  une  trilogie ,  fut  le  premier  qui  ne 
présenta  au  concours  qu'une  seule  pièce ,  et  cet  usage  s'établit 
insensiblement  ".  Outre  le  nom  du  vainqueur,  on  proclamait  les 
deux  poètes  qui  avaient  approché  le  plus  de  la  couronne,  et 
celui  du  citoyen  qui  avait  fait  les  frais  de  la  mise  en  scène.  Cet 
emploi  était  devenu  une  charge  publique  très-coûteuse  et  très- 
honorcc  ]  ce  citoyen  prenait  le  nom  de  chorège. 

Les  pièces  grecques  se  divisaient  en  quatre  parties  :  le  pro- 
logue, l'épisode,  l'exode  et  le  chœur.  Au  reste,  l'action  n'offrait 
qu'un  tissu  de  scènes  coupées  par  des  intermèdes  ou  chants  du 

la  quinte.  (Plutarqiic,  de  Mitsic.  iLiien  ;  Hesychius  ;  Lucien,  in  Uarmonid. 
Mém.  de  l'Acad.  des  belles-lettres ,  t.  XHI,  p.  27 1 .  3Témoire  de  l'abbé  Roussi  et 
sur  1(1  musique  des  anciens ,  p.  11.) 

•  t)ans  les  fêtes  de  Bacrhus,  qui  ne  duraient  qu'un  jour,  ou  représentait 
rinq  ou  six  drames,  soit  tragédies  ou  comédies.  (Xénoph.,  Memor.,  lib.  .'5. 
j;schines,/«  Ctesiph.  Mém.  de  l'Jcad.  des  belles-lettres,  î.  XXXIX.} 

»  Suidas,  in  ITpKTtv.  et  in  So'^ox.À.  Plutarquc,  lie  de  Ci  mon.  Lutiou ,  m 
Uarmonid.  .vi\[t.  2  Dicw  ar<p(e. 
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chœur  resté  sur  la  scène.  Le  nombre  et,  la  longueur  de  ces  in- 
termèdes était  laissé  au  choix  du  poète.  Le  Philoctète  de  So- 
phocle n'en  offre  qu'un  seul ,  et  MAntigone  du  même  poète  en 
compte  sept.  Rien  n indiquait  les  autres  parties  du  drame,  rien 
n'eu  déterminait  les  dimensions  ^  ordinairement  cependant ,  le 
prologue,  servant  à  l'exposition  du  sujet,  se  terminait  au  pre- 
mier intermède -,  l'épisode,  qui  venait  ensuite,  s'étendait  jusqu'au 
dernier  ;  le  reste  composait  l'exode.  Ainsi  le  théâtre  ne  restait 
jamais  vide  ' . 

La  tragédie  n'emploie  communément,  dans  les  scènes  qui 
doivent  être  déclamées ,  que  le  vers  iambique  -,  mais  dans  les 
chants  et  les  chœurs ,  elle  déploie  toutes  les  richesses  et  l'har- 
monie des  rhythmes  les  plus  variés. 

Voilà  quel  était  le  théâtre ,  voilà  quels  étaient  les  usages  et  la 
physionomie  de  la  tragédie  athénienne  \,  voyons  maintenant 
quel  fut  celui  qui  régna  sur  la  scène  le  plus  long-temps  et  avec 
le  plus  d'éclat.  Il  est  utile  de  connaître  la  vie  de  l'homme  dont 
les  ouvrages ,  après  plus  de  deux  mille  ans ,  commandent  encore 
notre  admiration. 


IV. 


VIE  DE  SOPHOCLE. 


Les  Grecs  venaient  de  triompher  à  Salamine  du  redoutable 
ennemi  qui  avait  médité  leur  ruine-,  le  roi  de  Perse  Xerxès, 
après  avoir  vu  sa  flotte  anéantie  par  les  taiens  de  Thémistocie 
et  le  courage  des  Athéniens,  avait  pris  la  fuite  ,  et  un  trophée 

i  Aristotc,  ih'Poef.,  t.  ll,rap.  6,  cap.  12.  Brumoi,  Thcàtrc  des  Grecs. 
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élevé  sur  le  rivage  de  Salamiue  signalait  à  la  fois  sa  honte  et  la 
délivrance  de  la  Grèce.  Tout  à  coup  un  jeune  homme  cou- 
ronné de  fleurs  s'avance  ,  la  lyre  à  la  main  ,  au  milieu  des  Grecs 
qui  entouraient  ce  monument  de  leur  gloire.  D'abord  la  régula- 
rité de  ses  traits,  les  grâces  de  son  maintien,  captivent  et  char- 
ment tous  les  regards  -,  bientôt  la  mélodie  de  sa  voix,  l'harmonie 
de  ses  vers,  remplissent  les  auditeurs  d'étonnement  et  d'admira- 
tion ^  on  l'applaudit,  on  l'emmène  en  triomphe  :  c'était  Sophocle. 
Alors  il  n'était  âgé  que  de  seize  ans  '. 

Quelques  années  plus  tard ,  Athènes  expiait  par  des  fêtes  une 
de  ses  trop  fréquentes  ingratitudes.  Les  restes  de  Thésée  ve- 
naient d'être  rapportés  dans  sa  patrie  par  le  fils  deMiltiade.  On 
célébrait  ce  retour  inespéré  du  premier  héros  d'Athènes.  Un 
brillant  concours  fut  ouvert  sur  le  théâtre  tragique-,  et  alors 
seulement  yEschyle  ,  le  père  et  le  roi  de  la  tragédie  ,  apprit  qu'il 
avait  un  rival.  Un  jeune  homme,  qui  avait  à  peine  dépassé  sa 
vingtième  année ,  fut  déclaré  vainqueur  -,  et  ce  jeune  homme , 
c'était  Sophocle. 

La  représentation  venait  de  finir.  Le  premier  archonte  n'a- 
vait pu  tirer  au  sort  les  juges  qui  devaient  décerner  la  couronne , 
et  les  spectateurs  divisés  faisaient  retentir  le  théâtre  de  leurs 
clameurs.  Le  tumulte  croissait  d'instant  en  instant ,  lorsqu'on 
vit  paraître  sur  le  théâtre  les  dix  généraux  de  la  république  ^  à 
leur  tète  marchait  Cimon ,  parvenu  par  ses  victoires  et  ses  libé- 
ralités au  comble  de  la  gloire  et  du  crédit.  Ils  s'approchèrent  de 
l'autel  de  Bacchus  pour  y  faire,  avant  de  se  retirer,  les  libations 
accoutumées.  Leur  présence,  et  cette  cérémonie  sacrée,  apai- 
sèrent un  moment  le  tumulte  ^  l'archonte  les  choisit  pour  désigner 


«  Schol.,  rit.  Soph.  Athénée,  lib    1,  cap   17 Sophocle  naquit  au  bourg 

de  Colonne,  dans  la  deuxième  année  de  la  soixante-onzième  olympiade,  selon 
les  uns  ,  et  selon  les  autres  la  quatrième  année  de  la  soixante-dixième  olym- 
piade, c'est-à-dire  vers  l'an  497  avant  J.-C,  vingt-sept  ans  après  la  nais- 
sance d'.Eschyle,  quatorze  ans  avant  celle  d'Euripide,  (lo'foyj.zo-jç  liio:^ 
Rochefort,  OEuc.  de  Soph.  Schol.  Aristoph.,  in  Rnn.,  v.  75.  Mnrhrrs  d'O.rf.^ 
époq.  57.  Casin,  Fast.  att.,  t    II.) 
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le  vainqueur,  les  lit  asseoir,  reçut  leur  serment,  et  ils  couron- 
nèrent Sophocle. 

Tel  fut  le  commencement  de  la  gloire  du  poète  et  de  sa  ra- 
pide élévation,  qu'il  dut  tout  entière  à  ses  taîens;  car  sa  nais- 
sance était  obscure  * .  Aujourd'hui  le  poète  a  fait  oublier  l'homme 
politique  ^  on  apprendra  peut-être  avec  surprise  que  Sophocle 
fut  générai  et  commanda  des  armées.  Il  partagea  l'autorité  avec 
Périclès  ;  mais  il  ne  pouvait  lutter  iong-tcmps  contre  la  supério- 
rité d'un  semblable  rival,  qui  rendant ,  il  est  vrai,  justice  à  sa 
valeur,  disait  que  bon  soldat  et  mauvais  capitaine,  il  avait  le 
bras  meilleur  que  la  tète.  Cependant  les  Athéniens  estimaient 
assez  haut  son  mérite  de  général,  puisqu'après  le  succès  de  la 
tragédie  d\//n(igone  ils  le  chargèrent  du  commandement  de 
l'armée  qu'ils  envoyaient  à  Saraos ,  bien  qu'il  eût  alors  soixante- 
cinq  ans. 

Mais  tandis  que  les  Athéniens  récompensaient  ainsi  ses  talens 
militaires ,  aujoiu"d'hui  oubliés ,  ils  méconnaissaient  souvent  son 
talent  de  poète  ,  qui  seul  a  fait  sa  gloire.  Sophocle,  auteur  de 
plus  de  cent  tragédies  %  ne  fut  couronné  que  dix-huit  fois ,  et 
lorsqu'il  présenta  son  chef-d'œuvre,  VOEdipe  roi,  il  se  vit  pré- 
férer je  ne  sais  quel  Philoclès  qui  avait  traité  le  même  sujet , 
que  la  froideur  de  ses  ouvrages  et  l'amertume  de  ses  vers 
avaient  fait  surnommer  le  Bilieux. 

D'autres  déplaisirs  attendaient  encore  Sophocle  à  la  fin  de  sa 
carrière  -,  l'ingratitude  de  ses  cnfans  vint  attrister  sa  vieillesse. 
Pressés  de  jouir  de  sa  fortune,  iis  l'accusèrent  d'être  tombé  en 
enfance ,  et  l'appelèrent  au  tribunal  pour  lui  faire  donner  un  ciî- 
rateur.  Sophocle  parut  devant  les  juges,  et,  pour  toute  défense, 
lut  la  tragédie  à'OEdipe  à  Colonne  qu'il  venait  de  terminer.  Les 
juges  se  levèrent,  saisis  d'admiration,  et  le  reconduisirent  à  sa 
demeure  au  milieu  des  applaudissemens  du  peuple, 

•  Suivant  la  plupart  des  auteurs,  le  père  de  Sophocle  était  forgeron. 
D'autres  cepcndaut  prctendout  qu'il  était  ne  d'une  famille  illustre. 

a  T.'aulear  anonyme  de  sa  vie  lui  en  attrihueccnt  treize,  Suidas  cent  vingt- 
It'oi.s,  d'auires  v.n  plus  yrand  nuiui)re  encore. 
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Ce  triomphe  termina  la  vie  du  grand  po^te.  Suivant  les  uns  , 
il  mourut  du  plaisir  de  se  voir  couronné  ;  suivant  les  autres,  il 
fut,  comme  Anacroon,  étouffé  par  un  grain  de  raisin.  Il  était 
âgé  de  quatre-vingt-onze  ans.  La  môme  année  avait  vu  s'éteindre 
Euripide ,  celte  autre  gloire  de  la  scène  antique.  Sophocle,  ho- 
norant son  rival ,  prit  le  deuil ,  et  défendit  aux  acteurs  ,  qui  ce 
jour-là  jouaient  une  de  ses  pièces,  de  porter  des  couronnes  de 
fleurs.  Il  restait  seul  désormais,  et  lorsqu'il  mourut,  la  tragédie 
grecque  descendit  avec  lui  dans  la  tombe. 

Quelques  poètes  restaient  encore  ;  mais  ils  étaient  trop  faihics 
pour  supporter  le  poids  de  l'héritage  de  Sophocle.  Parmi  ceux 
dont  on  a  conservé  les  noms  ' ,  nous  citerons  ici  le  seul  lophon,  fils 
de  Sophocle,  mais  éclipsé  par  les  rayons  de  la  gloire  paternelle. 

La  renommée  de  Sophocle  ne  fit  que  croître  encore  après  sa 
mort,  et  bientôt  l'admiration  que  les  xVthéniens  ressentaient 
pour  ce  beau  génie  dégénéra  en  adoration  superstitieuse.  Des 
fables  absurdes  se  répandirent  dans  le  peuple  :  tantôt  c'était  Es- 
cuiape  qui  était  venu  habiter  dans  la  maison  de  Sophocle  ^  tantôt 
c'était  Hercule  qui  lui  apportait  une  couronne  d'or  ;  tantôt  c'é- 
tait Bacclius  apparaissant  pour  honorer  les  funérailles  du  poète  ; 
selon  d'autres,  ses  prières  auraient  suffi  pour  écarter  la  contagion 
qui  ravageait  l'Attique.  Enfin  les  Athéniens  mirent  au  rang 
des  dieux  cet  homme  qui  leur  semblait  si  supérieur  à  l'huma- 
nité ,  et  Sophocle  eut  un  temple  où  il  fut  adoré  sous  le  nom  de 
Dexiôn  " . 

•  Voici  les  plus  connus  de  ces  poètes  : 

Philoclès  ,  rival  heUi'cux  de  Sophocle ,  composa  un  grand  nombre  de 
pièces.  La  muse  tragique  semblait  se  plaire  dans  cette  famille  ;  son  neveu 
Astydamas  fut  encore  plus  fécond  que  lui;  il  fut  couronné  quinze  fois,tt 
son  fils,  qui  portait  le  même  nom,  continua  cette  descendance  de  poètes. 

On  doit  ensuite  nommer  Ion  de  Chio  ,  dont  les  ouvrages  furent  couronnés , 
mais  dont  le  style,  d'une  pureté  excessive,  était  aussi  d'une  excessive  froi- 
deur; Agathon ,  dont  les  vers,  surchargés  d'épithètes  et  d'orncmens  inutiles, 
manquaient  de  cet  attrait  que  peuvent  seuls  donner  la  vivacité  elle  naturel; 
enfin  Asclépiade ,  Apharée ,  fils  adoptif  d'isocrate ,  et  Théodecte.  JEVien , 
lib.  14,  cap.  13.  Longin,  Traité  du  snbliin/} ,  cap.  33.  Athénée,  lib.  5.  Dio- 
dore  de  Sicile,  lib.  14,  etc. 

»  Rochef.,  fie  de  Sophocle. 
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V. 


JUGEMENS  SUH  I.ES  OUVRAGES  DE  SOPHOCLE.—  LOUANGES 
ET  CRITIQUES  CONTEMPORAINES. 


Sophocle  venait  à  peine  d'expirer,  que  le  poète  comique 
Aristophanes  fit  représenter  une  pièce  où  Bacclius,  paraissant 
pour  juger  le  différend  élevé  dans  les  enfers  entre  les  poètes  dra- 
matiques ,  assignait  le  premier  rang  à  /Eschyle ,  le  second  à  So- 
phocle ,  et  le  dernier  à  Euripide  ' .  Cette  décision ,  applaudie  par 
le  peuple  d'Athènes,  était  alors  conforme  à  Topinion  générale. 

Depuis,  d'interminables  discussions  se  sont  élevées  sur  le 
mérite  de  ces  trois  poètes  ,  les  parallèles  se  sont  multipliés  ,  les 
jugemens  se  sont  contredits  -,  ainsi  en  France  on  a  long-temps 
opposé  Corneille  à  Racine,  et  Voltaire  à  tous  deux.  Nous 
sommes  trop  éloignés  aujourd'hui  des  rivalités  littéraires  de  la 
Grèce  pour  prendre  parti  dans  cette  querelle.  Nous  allons  en 
esquisser  les  principaux  traits ,  d'après  les  principaux  cri- 
tiques. 

Sophocle  enrichit  la  scène  athénienne  de  nouvelles  décora- 
tions^ il  introduisit  quelques  modifications  dans  le  costume  des 
acteurs,  et  tandis  qu'JEschyle  s'était  contenté  de  deux  person- 
nages, il  en  introduisit  souvent  un  troisième  sur  la  scène.  Voilà 
quelle  fut  son  influence  sur  l'appareil  extérieur  et  matériel  de 
la  tragédie  -,  elle  fut  plus  grande  encore  sur  la  tragédie  elle- 
même. 

jEschyle  l'avait  élevée  dans  les  hauteurs  fabuleuses  ^  son  style 
inégal  et  bizarre  se  ressentait  de  ces  conceptions  gigantesques; 
Sophocle  sut  la  faire  redescendre  à  la  portée  de  ses  auditeurs , 

'  Aristophanes,  in  Ban.,  \.  1.P:'60. 
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sans  cependant  lui  ftiire  rien  perdre  de  sa  première  majesté. 
Ses  héros  sont  à  la  distance  précise  où  notre  admiration  peut 
atteindre  ^  assez  élevés  pour  mériter  notre  respect ,  assez  près 
de  nous  pour  exciter  notre  intérêt  et  notre  pitié.  Son  style  esta 
la  fois  plein  de  force ,  de  magnificence  et  de  douceur  -,  toujours 
noble,  mais  toujours  naturel ,  il  sait,  même  dans  la  peinture  des 
passions  les  plus  violentes ,  conserver  à  ses  héros  toute  leur  di- 
gnité 5  mais  aussi  cette  grandeur  soutenue ,  cette  inaltérable  ma- 
jesté ,  jetleut-elles  un  pen  de  froideur  sur  ses  scènes  tragiques , 
et  n'a-t-il  pas  su  exploiter  ces  faiblesses  du  cœur  humain  si  fé- 
condes en  >ives  émotions  de  terreur  et  de  pitié,  véritables  res- 
sorts de  la  tragédie.  C'est  en  cela  surtout  qu'excellait  Euripide, 
son  rival,  auquel  il  est  bien  supérieur  sur  tout  le  reste.  Aussi  le 
premier  critique  de  l'antiquité  a-t-il  résumé  tout  ce  parallèle  en 
une  seule  phrase  :  ^Eschyle  a  peint  les  hommes  plus  grands 
qu'ils  ne  peuvent  être ,  Sophocle  tels  qu'ils  devraient  être ,  Eu- 
ripide tels  qu'ils  sont  ' . 

De  tous  les  ouvrages  qui  remplirent  la  longue  carrière  de  So- 
phocle, il  ne  nous  reste  que  sept  tragédies  :  OEdipe  roi,  OEdipe 
à  Colonne ,  Antigone ,  Electre,  les  Trachiniennes ,  j4jax  furieux 
et  Philoctète.  De  pareils  ouvrages  ne  peuvent  que  faire  regretter 
vivement  ceux  que  nous  avons  perdus. 

V OEdipe  roi,  première  pièce  de  la  grande  trilogie 2  com- 
posée par  Sophocle  sur  cette  famille  des  Labdacides  si  célèbre 
par  ses  crimes ,  si  féconde  en  tragédies  sanglantes ,  est  généra- 
lement considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  Sophocle ,  et  comme 
celui  de  tout  le  théâtre  grec.  Malgré  quelques  défauts  sévère- 
ment critiqués  par  quelques  auteurs  ^,  cette  pièce  est  conduite 
avec  un  art  jusqu'alors  incOnnu  aux  poètes  tragiques.  Les  situa- 
tions, dramatiques  et  terribles  par  leur  simplicité  même,  semblent 

•  Aristote,  de  Poet.,  cap.  25. 

^  OEdipe  roi,  OEdipe  à  Colonne,  Jntignne. 

2  On  peut ,  par  exemple ,  reprocher  à  Sophocle  d'avoir  laissé  ignorer  trop 
long-temps  au  spectateur  qu'OEdipe  passe  pour  le  fils  de  Polybe  ;  d'avoir 
trop  prolongé  la  querelle  d'OEdipe  et  de  Créon  ;  et  d'avoir  ajouté  un  acte 
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uaîlrc  saus  olïort  du  sujet  -,  tout  s'enchaîne,  tout  marche  vers  une 
catastrophe  inévitable  (|ui  intéresse  et  touche  le  spectateur,  bien 
qu'il  l'ait  long-temps  prévue  à  l'avance.  Vous  êtes  entraîné ,  sé- 
duit par  la  magie  de  ce  style  si  brillant  et  si  simple ,  si  élégant  et 
si  énergique ,  si  noble  et  si  naturel  à  la  fois  -,  ce  style  dont  So- 
phocle seul  paraît  avoir  eu  le  secret ,  et  qui  suffirait  pour  faire 
de  rOZ'dî/je  roi  un  chef-d'œuvre. 

Nous  allons  le  faire  connaître  à  nos  lecteurs,  en  essayant  de 
le  mettre  sous  leurs  yeux  non-seulement  te!  qu'il  est  écrit , 
mais  encore  tel  qu'il  devait  être  représenté.  Nous  en  agirons 
ainsi  successivement  avec  tous  les  ouvrages  du  môme  auteur. 


VI. 


ŒBIFE  ROI. 


A  Touverturo  de  la  première  scène,  le  théâtre  présentait  un 
magnifique  coup  d'œil  \  on  voyait  la  place  publique  devant  le 
palais  d'OEdipe.  Les  gradins  étaient  couverts  de  vieillards  et  de 
prêtres  port.ant  les  rameaux  des  supplians  et  les  bandelettes  sa- 
crées :  au  fond ,  on  voyait  des  groupes  de  peuple  embrassant  les 
autels  des  dieux.  OEdipe  sort  de  son  palais  et  s'adresse  à  la  fouie 
prosternée  devant  lui  : 

«  '  Omes  enfans ,  derniers  rejetons  de  l'antique  Cadmus,  pour- 
quoi vous  prosternez-YOus  ainsi  sur  les  marches  de  ce  palais, 

entier  après  que  la  situation  d'OEdipe  est  connue.  Ce  défaut  parut  nicnic  si 
choquant  à  quelques  hellénistes,  et  au  célèbre  Boivin  entre  autres ,  qu'il 
crut  que  ce  cinquième  acte  n'était  pas  de  Sophocle.  Rien  ne  justifie  d'ailleurs 
cette  opinion. 

'  ÛTe'xva,  Râ5ptOTJ,etc  ,  traduction  littéralcdu  premier  vers  jusqu'au  vers  78. 
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portant  ies  rameaux  de  suppliaus?  En  même  temps  la  fumée  des 
sacrifices^  les  gémissemens ,  les  chants  pieux  remplissent  notre 
cite.  Vous  le  voyez ,  je  n'ai  pas  envoyé  vers  vous  de  héraut  se- 
lon l'usage  ;  mes  enfans ,  je  suis  venu  moi-même  ,  moi  le  célèbre 
OEdipe  î  —  Parle ,  vieillard ,  c'est  à  toi  qu'il  convient  d'ex- 
primer leurs  désirs.  Qui  vous  amène  ici?  la  crainte  ou  l'espé- 
rance? Il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  secourir  :  je  serais 
Lien  insensible  ,  si  je  n'étais  touché  de  semblables  prières. 

—  Souverain  de  ma  patrie,  répond  le  grand-prètre ,  ô  OEdipe  I 
vois  combien  de  citoyens  se  prosternent  au  pied  de  tes  autels  ! 
Les  uns  si  jeunes  qu'ils  se  traînent  à  peine  ,  les  autres  dans  la 
force  de  l'âge ,  les  autres  ,  ministres  des  autels  ,  accablés  par  la 
vieillesse,  et  moi,  grand-prctre  de  Jupiter.  Le  reste  des  Thé- 
bains  se  prosterne  eu  suppliant  sur  la  place  publique ,  dans  les 
deux  temples  de  Pallas  ou  sur  la  cendre  prophétique  de  ITs- 
ménus.  Cette  ville,  tu  le  vois,  OEdipe,  trop  long-temps  battue 
par  la  tempête,  ne  peut  plus  lever  la  tête  au-dessus  de  cette  mer 
de  mort  qui  la  submerge.  L'espérance  d'une  heureuse  fécondité 
périt  dans  le  calice  des  fleurs ,  périt  dans  nos  troupeaux ,  périt 
dans  le  sein  même  de  nos  épouses  infortunées.  Un  dieu  cruel , 
armé  des  feux  d'une  contagion  funeste ,  est  venu  fondre  sur  notre 
cité,  et  changer  en  un  désert  la  demeure  des  enfans  de  Cadmus. 
L'enfer  s'enrichit  de  nos  pleurs  et  de  nos  gémissemeus.  Nous  ne 
venons  pas  t'implorer  comme  un  dieu ,  ni  moi  ni  ces  enfans  qui 
se  pressent  autour  de  tes  autels  domestiques  _,  mais  comme  le 
premier  des  hommes  dans  les  vicissitudes  de  la  vie  et  dans  les 
calamités  envoyées  par  les  dieux.  C'est  toi  qui ,  arrivant  dans  les 
murs  de  Cadmus  ,  nous  as  délivrés  du  tribut  que  le  Sphjnx  nous 
avait  imposé.  Personne  de  nous  ne  t'en  apprit  ni  ne  t'en  fournit 
les  moyens  -,  par  la  seule  inspiration  des  dieux  tu  parles ,  et  tu 
nous  sauves.  Maintenant,  ô  le  plus  puissant  des  mortels ,  OEdipe  ! 
nous  t'implorons  tous  encore,  nous  demandons  ton  secours,  si 
tu  as  entendu  une  voix  du  ciel  ou  une  voix  de  la  terre  pour  nous 
sauver  -,  car  j'ai  vu  les  grands  malheurs  inspirer  aux  hommes 

T.  I.  2 
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expérimentés  de  grandes  lésolutious  " .  Ainsi  viens,  ô  le  pins 
sage  des  hommes!  rciever  Thèbes  abattne  j  viens!  celte  viile 
rappelle  aujonrd'lmi  son  sauvenr  ponr  reconnaître  tes  anciens 
bienfaits^  mais  nons  les  oublierions  sans  doute  si ,  sauvés  par  tes 
soins ,  tu  nous  y  laissais  retomber.  Sauve  notre  patrie  par  un 
sage  conseil,  tu  Tas  déjà  fait  sous  de  favorables  auspices  -,  montre- 
toi  le  même  aujourd'hui.  Tant  que  tu  régneras  sur  ces  lieux  ,  ne 
vaut-il  pas  mieux  pour  toi  régner  sur  des  hommes  que  sur  un 
désert?  Les  vaisseaux,  les  remparts  ne  sont  rien  une  fois  dé- 
pourvus de  leurs  ha])itans. 

—  Malheureux  enfans,  répond  OEdipe ,  je  suis  loin  d'ignorer 
les  maux  dont  vous  venez  vous  plaindre  auprès  de  moi.  Je  vois 
la  douleur  qui  vous  accable  5  mais  cette  douleur  n'est  rien  en 
comparaison  de  la  mienne.  La  vôtre  n'a  qu'un  seul  objet-,  vous 
souffrez  seuls  pour  vous-mêmes;  mon  cœur  gémit  et  pour  moi, 
et  pour  vous  et  pour  mon  peuple  tout  entier.  Ne  croyez  pas  ra'avoir 
tiré  du  sommeil  et  du  repos.  Sachez  que  depuis  long-temps  je  pleure 
sur  vons  -,  que  depuis  long-temps  mes  méditations  ont  tenté  mille 
routes  pour  échapper  au  fléau.  La  seule  qui  me  fût  ouverte,  je 
l'ai  suivie.  J'ai  envoyé  le  fils  de  Ménécée  ,  Créon,  mon  parent, 
vers  le  temple  de  Delphes ,  pour  demander  au  dieu  ce  que  je 
dois  faire ,  ce  que  je  dois  ordonner  ponr  le  salut  de  Thèbes. 
J'ai  compté  les  jours ,  j'ai  mesuré  le  temps  de  son  absence ,  et 
son  retard  m'afflige.  Que  fait-il?  Son  absence  a  de  beaucoup 
dépassé  le  terme  où  e'.le  devait  se  borner.  Lorsqu'il  sera  de  re- 
tour ,  je  serais  le  plus  méchant  des  hommes  si  je  n'exécutais 
tout  ce  que  le  dieu  aura  prescrit. 

—  '  A  peine  ces  paroles  sont-elles  prononcées  que  le  grand- 
prêtre  annonce  à  OEdipe  l'arrivée  de  Créon.  Créon  ,  plein  de 

1  Je  traduis  Sup^opaç  dans  son  sens  le  plus  ordinaire.  On  peut  cependant 
expliquer  ainsi  cette  phrase  avec  le  scholiaste  :  J'ai  vu  souvent  que  plus 
les  honunes  ont  d'expérience ,  plus  les  suites  de  leurs  conseils  sont  éner- 
giques. 

»  An  et  trad.  du  vers  78  au  vers  215. 
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joie,  «ipporte  la  réponse  de  roracle,  quil  croit  favorable.  La 
contagion  ne  cessera  qjie  lorsqu'on  aura  chassé  de  Thèbes  le 
meurtrier  de  Laïus.  OEdipe  interroge  Créon  sur  les  détails  de 
ce  meurtre.  Créon  répond  qu  ils  sont  inconnus. 

—  C'est  donc  à  moi  ,  s'écrie  OEdipe ,  qu'il  appartient  de  les 
découvrir  -,  —  et  je  les  punirai  ! 

Sur  cette  assurance ,  le  grand-prêtre  se  retire  avec  les  jeunes 
gens.  —  OEdipe  reste  seul  sur  le  théâtre ,  plongé  dans  une  mé- 
ditation profonde.  Le  chœur  des  vieillards  occupe  la  scène  ,  et 
chante  pendant  l'intermède  les  louanges  des  dieux  et  des  déesses , 
auxquels  il  adresse  des  prières. 

—  O  douce  voix  de  Jupiter,  qui  t'élances  de  l'opulent  sanc- 
tuaire de  Python,  qu'annouces-tu  à  la  célèbre  Thèbes?  Mon 
cœur  tremble  de  crainte.  0  divinité  secourable!  o  Peau!  ô  dieu 
de  Délos  !  je  suis  saisi  devant  toi  d'un  saint  respect.  Est-ce 
maintenant ,  est-ce  plus  tard  que  tu  accompliras  ton  oracle  ? 
Dis-le-moi ,  fils  de  l'Espérance  aux  rêves  d'or  !  dieu  à  la  voix 
céleste  ! 

OEdipe  interrompt  tout  à  coup  les  chants  du  chœur. 

—  '  Vous  implorez  les  dieux. — Mais  ce  que  vous  implorez,  ces 
soiilagemens  à  vos  douleurs ,  ces  secours  contre  cette  contagion 
cruelle ,  vous  les  recevrez  si  vous  voulez  écouter  mes  conseils 
et  les  suivre.  Je  vais  parler  comme  étranger  à  ce  que  nous 
venons  d'entendre  ,  étranger  au  crime  qui  s'est  commis ,  et  dont 
je  ne  pourrai  découvrir  la  trace  si  on  ne  me  met  sur  la  voie.  — 
Maintenant ,  reçu  depuis  peu  au  nombre  des  citoyens  de  Thèbes , 
je  ne  peux  que  publier  ce  décret  : 

Quiconque  d'entre  vous  sait  de  quelle  main  a  péri  Laïus  ,  fils 
de  Cadmus  ,  j'ordonne  qu'il  vienne  me  le  découvrir.  Si  le 
meurtrier  craint  la  dénonciation  ,  qu'il  vienne  s'accuser  lui- 
même  ;  son  châtiment  ne  sera  pas  cruel  :  ii  sera  exilé.  Si  le 
meurtrier  est  étranger ,  que  celui  qui  le  connaît  le  déclare  ;  une 

■  kireÏT'  k5'  airetç  ,  etc. Traduction  littorale  du  vers  2t5  au  Aors  275. 
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forte  Técompense  et  une  reconnaissance  éternelle  en  seront  h* 
prix.  Mais  si  von  s  vous  taisez  ,  si  ,  craignant  pour  un  ami  on 
pour  vous-mêmes  ,  vous  rejetez  l'ordre  que  je  vous  donne  , 
écoutez  ces  paroles  :  Je  veux  que  cet  homme ,  quel  qu'il  soit , 
dans  toute  la  contrée  où  je  commande  en  maître ,  ne  soit  admis 
ni  aux  prières  ,  ni  aux  sacrifices ,  ni  aux  lustrations  consacrées 
aux  dieux.  Je  veux  qu'on  le  fuie ,  qu'on  évite  sa  voix ,  qu'on 
le  repousse  du  foyer  où  il  s'asseoit ,  comme  la  cause  impure  du 
fléau  qui  nous  dévore  ;  car  c'est  là  ce  que  m'a  fait  entendre  la 
voix  prophétique  du  trépied  sacré.  C'est  ainsi  que  roi  comme 
je  le  suis ,  je  veux  servir  les  vœux  et  du  dieu  et  du  roi  qui  n'est 
plus.  Je  maudis  le  coupahie ,  soit  qu'il  ait  été  seul ,  soit  qu'il  ait 
eu  des  complices  -,  puisse-t-il  traîner  malheureusement  sa  mal- 
heureuse vie  !  Je  le  maudis  !  Fût-il  dans  ma  maison ,  fût-il  mon 
hôte  à  mon  insu  ,  puisse-t-il  éprouver  les  maux  dont  je  l'ai 
menacé  !  —  C'est  vous ,  Thébains ,  que  je  charge  de  l'exécution 
de  ces  ordres  ,  à  cause  de  moi ,  à  cause  d'Apollon,  à  cause  de 
votre  patrie  ,  qui  périt  inféconde  et  délaissée  des  dieux.  Et  quand 
les  dieux  eux-mêmes  n'auraient  pas  suscité  ce  fléau ,  convenait- 
il  de  laisser  sans  vengeance  le  meurtre  d'un  si  grand  roi?  Main- 
tenant je  règne  en  sa  place  ,  je  possède  son  pouvoir ,  son  lit , 
son  épouse  -,  j'en  ai  eu  des  enfans ,  et  ces  enfans  seraient  encore 
un  lien  de  plus  qui  m'unirait  à  lui ,  si  les  siens  n'avaient  pas  eu 
un  funeste  sort ,  que  la  fortune  a  fait  peser  aussi  sur  la  tête  du 
père.  C'est  à  tant  de  titres  que  je  le  vengerai,  comme  s'il  était 
mon  père  1  Je  ne  négligerai  rien  pour  découvrir  le  meurtrier 
du  tils  de  Cadmus  ,  descendant  par  Polydore  et  Cadmus  de 
l'antique  Agénor.  Et  pour  ceux  qui  n'obéiraient  pas  à  ce  que  je 
viens  de  prescrire ,  je  demande  aux  dieux  que  pour  eux  la 
terre  soit  inféconde  et  leurs  femmes  stériles  !  qu'ils  périssent 
par  la  contagion  qui  dépeuple  ces  murs ,  ou  par  un  trépas  plus 
terrible  encore  !  Mais  pour  vous ,  pour  tous  les  autres  Thébains 
qui  approuveront  mes  paroles,  puisse  la  justice  qui  combat  avec 
nous  ,  puissent  tous  les  dieux  leur  être  à  jamais  favorables  ! 
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—  O  mon  prince ,  répond  le  chœur,  le  prophète  Tirésias  peul 
seul  nous  découvrir  le  meurtrier  ! 

Déjà  OEdipe  la  envoyé  chercher.  Il  arrive  enfin  ,  aveugle , 
cl  conduit  par  un  jeune  enfant.  OEdipe  s'empresse  de  l'iulerro- 
j,'er  avec  respect  ^  mais  à  cette  question  inattendue ,  Tirésias 
reste  muet  et  consterné. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écrie  OEdipe  -,  pourquoi  ce  trouble  ? 

—  Renvoie-moi  dans  ma  demeure ,  reprend  Tirésias  d'un 
ton  sombre.  Crois-moi ,  tu  en  supporteras  mieux  ton  malheur, 
et  moi  le  mien. 

Le  chœur  éperdu  se  précipite  à  ses  genoux. 

—  '  Prophète ,  au  nom  des  dieux  !  ne  nous  abandonne  pas  ! 

—  Si  je  ne  révèle  pas  mes  douleurs ,  reprend  Tirésias  avec 
fermeté ,  c'est  pour  ne  pas  révéler  les  vôtres.  Vous  ne  saurez 
rien  de  moi  ! 

—  0  le  plus  méchant  des  hommes  !  quoi  !  tu  ne  parleras  pas^? 
s'écrie  OEdipe. 

—  Les  choses  parleront  assez  d'elles-mêmes. 

—  Ton  silence  me  ferait  soupçonner  que  c'est  toi. ..  Oui ,  c'est 
toi  qui  as  tramé  le  complot  où  a  péri  Laïus. 

—  Je  te  dirai  la  vérité  à  mon  tour  ,  réplique  Tirésias  irrité. 
Ces  malédictions  que  tu  as  prononcées...  eh  bien!  elles  retom- 
beront sur  ta  tête  ! 

—  Impudent  calomniateur!...  dont  l'intelligence  est  aveugle 
ainsi  que  les  yeux  ! . . .  ose  répéter  encore  de  semblables  infamie»  ! 
C'est  avec  Créon^  sans  doute ,  qui  m'a  conseillé  d'écouter  tes 
avis  ,  que  tu  as  forgé  cette  réponse  ? 

—  OEdipe  ,  tu  n'as  pas  ici  d'autre  ennemi  que  toi-même. 

—  0  richesses  !  ô  pouvoir  suprême  !  interrompt  OEdipe  sans 
l'écouter,  —  combien  vous  soulevez  d'envie!  Voici  Créon-, 
mon  parent ,  mon  meilleur  ami ,  qui  conspire  aujourd'hui 
contre  moi  :  il  se  sert  de  ce  prophète  imposteur,  de  c  TÎi 
mendiant.... 

'  An.  et  traduct.  du  vers  27Cau  vers  512. 
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—  Tu  m'outrages,  OE(li})e  ;  mais  ces  outrages  ,  chacun  le 

les  rendra  bientôt car  de  tous  les  mortels,  nul  nest  plus 

coupable  que  toi. 

—  Fuis!...  et  ne  reparais  jamais  en  ces  lieux  ! 

—  Je  pars:  mais  auparavant  écoute  mes  paroles.  Thébains,  le 
nîcurtrier  de  Laïus  est  dans  vos  murs  -,  il  passe  pour  étranger  -, 
bientôt  ii  sera  reconnu  pour  enfant  de  la  cité.  Il  voit  le  jour  , 
et  ne  le  verra  ptus  -,  il  est  riche ,  et  deviendra  pauvre.  On  trou- 
vera en  lui  le  père  et  le  frère  de  ses  enfans ,  le  fils  et  Tépoux 
de  sa  mère ,  le  meurtrier  de  son  père  !  Rentre  dans  ton  palais , 
OEdipe ,  et  médite  ces  paroles  1 

'  Tirésias  sort,  et  le  chœur,  resté  seul,  exprime  son  incer- 
titude ,  que  les  paroles  du  devin  n'ont  fait  que  redoubler.  Com- 
ment pourrait-il  soupçonner  OEdipe  ,  le  bienfaiteur  de  Thèbes? 

Créon  rentre  bientôt  sur  la  scène.  Il  vient  se  plaindre  des 
soupçons  d'OEdipe.  Ce  prince  le  suit ,  et  l'interpelle  avec  colère. 

—  C'est  encore  loi  !  s'écrie-t-il  -,  que  fais-tu  ici?  De  quel  front 
oscs-tu  approcher  de  ce  palais ,  toi  qui  veux  ma  mort ,  qui 
conspire  ouvertement  pour  m'arracher  le  diadème  ! 

C'est  en  vain  que  Créon  répond  avec  une  modération  noble 
et  calme  ^  c'est  en  vain  que  le  chœur  se  joint  à  lui  pour  apaiser 
OEdipe  ,  que  la  colère  enflamme  de  plus  en  plus. 

—  Vous  voulez  donc  me  chasser  de  ma  patrie?  dit  Cr4on. 

—  Je  lie  veux  pas  ton  exil ,  mais  ta  mort ,  répond  durement 
OEdipe. 

— Au  moins  tu  me  diras  auparavant  le  sujet  de  ta  haine. 

—  Crois-tu  donc  pouvoir  me  braver  ? 

A  ce  moment  Jocaste  arrive  -,  elle  se  jette  entre  son  frère  et 
son  époux.  —  Arrêtez  ,  malheureux!  s'écric-t-elle :  que  faites- 
vous  ? 

—  Il  veut  mon  exil  ou  ma  mort ,   répond  Créon. 
OEdipe.  —  Le  perfide  conspire  contre  mes  jours. 

»  An.  et  tiaduct.  du  vois  462  au  vers  771. 
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Créon.  —  Puissé-je  périr  chargé  de  la  haiue  des  dieux  ,  si 
je  siiis  coupable  de  ce  forfait  ! 

Jocaste  et  le  chœur  se  précipitent  aux  genoux  d'OEdipe  : 
Songez  ,  lui  dit  le  chœur ,  à  la  religion  du  serment  qu'il  vient 
de  prononcer. 

—  C'est  ma  mort  que  vous  demandez ,  répond  OEdipe  -,  mais 
c  est  à  votre  seule  prière,  non  à  la  sienne,  que  je  me  laisse  tou- 
cher. —  Sors  ,  dit-il  à  Créon  ,  délivre-moi  de  ta  présence. 

Créox.  — Je  pars,  méconnu  de  toi  seul,  et  justifié  par  tous 
ceux  qui  m'entourent. 

Jocaste  demande  quel  était  le  sujet  de  la  querelle.  —  Il  m'ac- 
cuse ,  répond  OEdipe ,  de  la  mort  de  Laïus  :  un  perfide  devin 
répand  ces  bruits. 

—  Peux-tu  t'inquiéter  de  semblables  discours  ?  Un  devin  , 
un  oracle  avait  aussi  prédit  à  Laïus  qu'il  périrait  de  la  main  de 
son  fils  ;  cet  enfant  a  été  mis  à  mort ,  et  cependant  Laïus  a  péri 
sous  les  coups  des  brigands  ,  dans  un  chemin  qui  se  partage 
en  trois  branches. 

Ce  mot  fait  frémir  OEdipe.  —  Que  dis-tu  ?  dans  quelle  contrée  ? 

—  Dans  la  Phocide ,  entre  Delphes  et  Dauiie. 

—  Dans  quel  temps  ? 

—  Peu  avant  ton  arrivée. 

—  0  Jupiter  !  à  quoi  m'as-tu  destiné  ? 

—  OEdipe  !  quelle  pensée  t'agite  ? 

—  Ne  m'interroge  pas  ! . . .  Quels  étaient  les  traits ,  la  taille  ,, 
Tàge  de  Laïus  ? 

—  Il  était  grand  -,  sa  chevelure  commençait  à  blanchir. . .  il 
te  ressemblait  même  ! 

—  Malheureux  !  serait-ce  sur  moi  que  je  lançais  ,  sans  le 
savoir  ,  mes  horribles  imprécations  ? 

—  Que  dis-tu  ?...  cher  prince  !...  je  n'ose  lever  les  yeux  sur 
toi! 

—  Ah  1  le  devin  !  je  crains  qu'il  n'ait  été  trop  clairvoyant  ! 
Tu  m'en  assureras  mieux  en  me  répondant  encore. 
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—  Je  frémis...  Je  te  dirai  tout  ce  que  je  puis  savoir. 

—  Yoyageait-il  sans  pompe ,  ou  était-il  accompagné ,  comme 
un  roi ,  do  nombreux  satellites  ? 

—  Cinq  hommes  formaient  toute  sa  suite  :  dans  ce  nombre 
était  un  héraut.  Un  seul  char  portait  Laïus. 

—  Ah  !...  tout  est  éclairci  ! 

II  ordonne  qu'on  fasse  venir  le  seul  homme  qui  survécut  au 
meurtre  de  Laïus ,  et  il  répond  à  Jocaste,  qui  lui  demande  ten- 
drement la  cause  do  son  trouble  : 

—  '  Pourquoi  te  le  cacherais-je  au  milieu  des  craintes  qui 
m'agitent  ?  A  qui ,  dans  ma  bizarre  fortune ,  pourrais-je  mieux 
accorder  ma  confiance  qu'à  toi  ?  Mon  père  Polybe  est  de  Co- 
rinthe  -,  ma  more  est  Dorienne ,  et  se  nomme  Mérope.  Je  passais 
pour  le  premier  des  citoyens  de  Corinthe  avant  qu'il  m'arrivât 
une  aventure  qui  peut  étonner  ,  mais  qui  ne  méritait  pas  l'im- 
portance que  j'y  mis  alors.  Un  homme ,  au  milieu  d'un  festin  , 
accablé  par  l'ivresse  ,  me  dit ,  emporté  par  le  vin  ,  que  mon 
père  n'avait  eu  moi  qu'un  enfant  supposé.  Accablé  de  cette 
insulte  ,  à  peine  si  je  pus  me  contenir  une  journée  entière  "... 
J'allai  en  secret  consulter  l'oracle  de  Delphes  -,  mais  Phébus , 
éans  me  juger  digne  d'une  réponse  ,  m'annonça  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  affreux  ,  de  plus  déplorable  ,  de  plus  terrible.  Il  me 
dit  que  je  devais  être  uni  à  ma  mère  ^  que  je  mettrais  au  jour 
une  race  exécrable  aux  yeux  des  hommes  5  que  je  deviendrais  le 
meurtrier  de  mon  père  ! . . . .  A  peine  ai-je  entendu  ces  paroles , 
que  ,  résolu  de  m'éloigner  de  Corinthe  en  mesurant  mon  che- 
min sur  les  astres  ,  je  courus  vers  des  lieux  011  je  pourrais 
éviter  les  crimes  que  m'annonçait  l'oracle.  J'avance ,  j'approche 
de  ce  lieu ,  où  tu  dis ,  Jocaste  ,  que  Laïus  périt  -,  et  je  t'avouerai 
toute  la  vérité  :  là  où  les  trois  chemins  se  joignent ,  un  héraut 
et  un  homme  tel  que  tu  me  l'as  dépeint  se  présentent.  Le  con- 

'  Koùp«  çifin^nç,  etc.,  traduct. littérale  du  vers  771  à  781. 
»  Aa^/sa'îï,  etc.,  traduct.  du  vers  78.5  à  S'i». 
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ducteur  et  le  \1elllard  lui-même  veulent  m'écarter  de  la  route. 
Emporté  par  la  colère,  je  frappe  le  guide  audacieux  qui  voulait 
m'écarter  du  chemin.  Le  vieillard,  qui  m'observait,  me  voit 
passer  près  du  char  ,  et  me  frappe  au  milieu  de  la  tête  a\  ec 
son  fouet.  Il  en  reçut  une  punition  trop  forte.  Je  le  frappai  du 
bâton  dont  ma  main  était  armée.  Il  tombe  à  la  renverse  du  haut 
du  char ,  et  tous  périssent  sous  mes  coups.  Si  cet  étranger  a 
quelque  chose  de  commun  avec  Laïus  ,  quel  homme  fut  jamais 
plus  malheureux  que  moi  ?  Mes  mains  sanglantes  souillent  le 
lit  de  celui  qu'elles  ont  assassiné  !  Suis-je  donc  un  criminel  ? 
Suis-je  donc  un  être  impur  ? 

C'est  en  vain  que  Jocaste  cherche  à  détourner  OEdipe  de  ces 
pensées.  Il  rentre  dans  son  palais  en  donnant  l'ordre  d'amener 
l'homme  qui  a  survécu  au  trépas  de  Laïus.  Le  chœur ,  resté 
seul  ,  déplore  les  maux  de  l'ambition. 

Jocaste  ,  suivie  de  ses  esclaves  portant  des  parfums  et  des 
bandelettes  sacrées ,  sort  du  palais.  Elle  va  faire  un  sacrifice 
pour  apaiser  le  courroux  des  dieux.  A  ce  moment ,  paraît  un 
messager.  Il  demande  OEdipe  ^  il  lui  apporte  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Polybe. 

— Esclave ,  s'écrie  Jocaste  ,  courez  avertir  OEdipe  !  Oracles 
des  dieux  ,  qu'ètes-vous  devenus  !  Polybe  est  mort ,  et  son  fils 
ne  l'a  pas  tué  ! 

OEdipe  partage  un  moment  la  joie  de  Jocaste  ;  cependant  une 
idée  le  trouble  encore.  Sa  mère  !  ne  doit-il  pas  s'unir  avec  elle 
par  des  liens  incestueux?  Aussi ,  bien  que  la  couronne  de  Co- 
rinthc  lui  soit  offerte  ,  il  n'y  retournera  pas.  Le  messager  l'en- 
tend cl  cherche  à  le  détromper. 

—  '  Quelle  est  donc  la  femme  qui  vous  cause  tant  de  crainte  ? 

—  Vieillard  ,  lui  répond  OEdipe  ,  c'est  Mérope  ,  l'épouse 
de  Polybe. 

—  Et  quel  est  le  motif  de  votre  crainte  ? 

■  Uoiui  ^syuvKÎxof,  etc.,  vers  989.  Passage  exigé  pour  le  baccalauréat  cs- 
Icltres.  Morceaux  choisis  d'Andrezel ,  p.  172. 
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—  Une  prédiction  leniblc  émanée  des  dieux. 

—  Peut-elle  se  dire  ,  ou  faut-il  qu'on  l'ignore? 

—  La  voici  :  Apollon  ma  prédit  qu'un  jour  je  souillerais  le 
lit  de  ma  mère  ,  que  mes  mains  répandraient  le  sang  paternel. 
Voilà  la  cause  de  mon  exil  de  Corinthe.  Heureux  exil ,  sans 
doute ,  mais  cruel  pour  le  fds  auquel  la  vue  de  ses  parens  serait 
si  douce  ! 

—  Cette  crainte  vous  a  seule  chassé  de  Corinthe  ? 

—  Vieillard  ,  je  craignais  de  devenir  le  meurtrier  de  mon 
père. 

—  Pourquoi ,  prince  ,  lorsque  je  viens  pour  vous  servir ,  ne 
vous  déiivrerais-je  pas  de  cette  crainte  ? 

—  Certes  ,  ce  serait  un  grand  titre  à  ma  reconnaissance. 

—  C'est  pour  cela  surtout  que  je  suis  venu  ,  pensant  qu'à 
votre  retour  à  Corinthe  je  pourrais  en  recevoir  le  prix. 

—  Jamais  je  n'y  serai  avec  ceux  qui  m'ont  donné  la  nais- 
sance. 

—  O  mon  enfant  !  ou  voit  bien  que  vous  ignorez  ce  que 
vous  fûtes, 

—  Comment ,  vieillard  ?  Au  nom  des  dieux  ,  achève  de 
m'instruire  ! 

—  Si  c'est  pour  fuir  vos  parens  que  vous  craignez  de  retourner 
à  Corinthe 

—  Je  crains  de  voir  s'accomplir  l'oracle  d'Apollon. 

—  Vous  craignez  de  commettre  un  crime  en  vivant  avec 
eux? 

—  C'est  là  ,  vieillard,  c'est  là  le  sujet  d'une  éternelle  terreur. 

—  Ignorez-vous  qu'elle  n'a  aucun  fondement  réel  ? 

—  Comment ,  si  je  suis  en  effet  le  fils  de  Polybe  ? 

—  C'est  que  Polybe  ne  vous  est  rien. 

—  Que  dis-tu?  Polybe  ne  m'a  pas  donné  la  naissance? 

—  Il  n'est  pas  plus  votre  père  que  moi. 

—  Et  quelle  ressembiance  y  a-t-il  entre  celui  qui  m'a  donné 
l  être  et  celui  qui  ne  m'est  rien  ? 
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—  C'est  que  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  votre  père. 

—  Et  pourquoi  donc  me  nommait-il  son  fils  ? 

—  Apprenez  qu'il  vous  reçut  de  mes  mains  en  présent. 

—  Et  pourquoi  chérissait-il  ainsi  le  don  d'un  étranger  .' 

—  Parce  qu'il  se  trouvait  sans  enfans. 

—  M'avais-tu  acheté  ,  ou  étais-tu  mon  père  ? 

—  Je  vous  avais  trouvé  dans  les  vallées  sauvages  duCithérois. 

—  Pourquoi  parcourais-tu  ces  lieux  ? 

,   —  J'y  gardais  les  troupeaux  des  montagnes. 

—  Tu  errais  donc  comme  un  berger  mercenaire  ? 

—  Mou  fils ,  à  ce  moment  je  fus  votre  sauveur. 

—  Quels  périls  m'entouraient  lorsque  tu  m'as  trouvé  ? 

—  La  plante  de  vos  pieds  en  rendrait  témoignage. 

—  Dieux  !  de  quels  maux  anciens  viens-tu  me  parler  ! 

—  J'ai  coupé  les  liens  qui  traversaient  l'extrémité  de  vos  pieds. 

—  Voilà  donc  les  langes  affreux  dont  j'ai  supporté  l'opprobre  ! 

—  Et  c'est  de  ce  malheur  que  vous  avez  pris  votre  nom. 

—  Au  nom  des  dieux  ,  vient-il  de  mon  père  ou  de  ma  mère  ? 
parle  ! 

—  Je  rignore  ^  celui  qui  vous  remit  entre  mes  mains  était 
mieux  instruit  sans  doute. 

—  Quoi  !  tu  m'as  reçu  d'uji  autre  ?  Tu  ne  m'as  pas  trouvé  ? 

—  Non  ;  un  autre  berger  vous  donna  à  moi. 

—  Quel  était-il  ?  Pourrais-tu  me  l'indiquer  ? 

—  C'était  un  des  serviteurs  de  Laïus. 

—  Du  dernier  roi  de  ce  pays  ? 

—  Sans  doute.  Il  gardait  les  troupeaux  de  ce  prince. 

—  Vit-il  encore  ?  Pourrais-je  le  voir  ? 

—  Habitans  de  ce  pays  ,  dit  le  messager  en  s'adressant  au 
chœur  ,  vous  devez  le  savoir. 

Le  chœur  répond  à  OEdipe  de  demander  à  Jocaste.  C'est  en 
vain  que  cette  princesse  ,  qui  commence  à  entrevoir  l'affreuse 
Aéritéj  essaye  de  détourner  OEdipe  de  ses  recherches.  Emporté 
par  sa  fatale  destinée  ,  il  la  repousse  durement. 
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—  Depuis  long-temps  ,  lui  dit-il ,  tes  conseils  me  fatiguent. 

—  Malheureux  !  fasse  le  ciel  que  tu  ne  te  connaisse  jamais  ! 

—  M'amèuera-t-on  ce  berger  ?  reprend  OEdipe  avec  colère. 
—  Laissez-la  s'applaudir  de  l'orgueil  de  sa  naissance. 

—  Hélas  !  Lélas!  dit  Jocaste  en  se  retirant.  Infortuné  !  voilà 
tout  ce  que  je  peux  te  dire ,  et  ce  que  je  te  dis  pour  la  dernière 
fois. 

Le  vieux  berger  arrive  enfin.  OEdipe  se  hâte  de  l'interroger. 

—  '  Vieillard ,  regarde-moi ,  et  réponds  à  mes  questions. 
Etais-tu  au  service  de  Laïus  ? 

—  Je  fus  son  esclave ,  non  acheté ,  mais  nourri  dans  son 
palais. 

—  Quel  était  ton  travail ,  ton  emploi  ? 

—  Pendant  la  plus  grande  partie  de  ma  vie ,  je  gardai  les 
troupeaux. 

—  Dans  quel  endroit  les  conduisais-tu  ordinairement  ? 

—  Sur  le  Cithéron  et  dans  les  vallées  voisines. 

—  Te  souviens-tu  d'y  avoir  vu  cet  homme  ? 

—  A  quelle  occasion  ,  et  de  quel  homme  parlez-vous  ? 

—  De  celui-ci ,  qui  est  devant  toi.  N'as-tu  point  eu  affaire 
avec  lui  ? 

—  Pas  assez  pour  que  ma  mémoire  me  le  rappelle  de 
suite. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela ,  seigneur  ,  interrompt  le 
messager.  Je  vais  le  lui  rappeler  clairement ,  car  je  sais  qu'il 
ne  l'ignore  pas.  Quand,  sur  les  hauteurs  du  Cithéron,  nous 
conduisions  ensemble  ,  lui  deux  troupeaux  ,  moi  un  seul ,  je 
vivais  auprès  de  lui  trois  mois  entiers  ,  depuis  le  printemps 
jusqu'au  lever  de  l'ourse.  A  l'approche  de  l'hiver ,  je  conduisais 
mes  troupeaux  à  i'étable  ,  et  lui  dans  celles  de  Laïus.  N'est-ce 
pas  la  vérité  ? 

—  Tu  dis  vrai  ^  mais  il  y  a  si  long-temps  î 

'  O-JTo;  TV  -psT^jv,  etc.,  vers  I12I.  Morceau  exigé  pour  le  ])accalauréat. 
Extraits  d'Amlrezel,  p.  175. 
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—  Dis-nous ,  maintenant ,  ne  te  soii\icns-tu  pas  de  m  avoir 
remis  un  enfant  pour  le  nourrir  comme  mon  flis  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  et  pourquoi  raconter  de  semblables 
histoires  ? 

—  Le  voilà  ,  mon  ami  ,  le  voilà  ce  jeune  enfant  ! 

—  Que  les  dieux  t'anéantissent  !  interrompt  le  vieillard  bas 
et  avec  précipitation  ^  ne  te  tairas-tu  pas? 

—  Vieillard  !  s'écrie  OEdipe  ,  ne  le  blâme  pas  !  ce  sont  tes 
paroles  plutôt  que  les  siennes  qui  mériteraient  un  châtiment. 

—  Quelle   faute ,   ô   le  meilleur   des  maîtres ,    ai-je   donc 
commise  ? 

—  En  n'avouant  pas  l'enfant  dont  il  te  parle. 

—  Il  parle  sans  savoir  ,  et  se  tourmente  sans  motif. 

—  Eh  bien  !  toi ,  puisque  tu  ne  veux  pas  parler  de  gré,  tu 
parleras  de  force. 

—  Au  nom  des  dieux  !  épargnez  un  malheureux  vieillard  ! 

—  Qu'on  lui  attache  à  l'instant  les  mains  derrière  le  dos, 

—  Malheureux  que  je  suis  !  Et  pourquoi  ?  que  voulez-vous 
apprendre  ? 

—  Lui  as-tu  remis  cet  enfant  dont  il  parle  ? 

—  Je  le  lui  ai  remis  —  j'aurais  dû  périr  aujourd'hui  ! 

—  Tu  périras  si  tu  meus. 

—  Et  bien  plus  tôt  encore  si  je  dis  \Tai. 

—  Cet  homme ,  on  le  voit ,  cherche  des  délais. 

—  Nullement  î  j'ai  dit  que  je  le  lui  avais  donné. 

—  Doù  l'avais-tu  reçu  ?  Etait-il  de  toi  ou  d'un  autre? 

—  Il  n'était  pas  à  moi  -,  je  l'avais  reçu... 

—  De  quels  citoyens  ?  de  quelle  demeure  ? 

—  O  mon  maître  !    au  nom  des  dieux  ,  n'en  demande  pas 
davantage  ! 

—  Tu  es  perdu  s'il  faut  que  je  t'interroge  encore.  ..a. 

—  C'était  un  des  enfans  nés  dans  le  palais  de  Laïus. 

—  Etait-ce  un  esclave  ou  un  de  ses  enfans  ? 

—  Malheur  !  voilà  le  plus  pénible  à  dire  I 
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—  El  à  eiUciidre  !  mais  il  faut  que  je  l'entende  ! 

—  On  l'appelait  lils  de  Laïus...  Mais  votre  épouse  ,  qui  est 
dans  ce  palais  ,  pourrait  vous  le  dire  mieux  que  moi. 

—  C'est  elle  qui  te  donna  cet  enfant  ? 

—  Oui ,  prince. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  le  faire  périr. 

—  Malheureuse  mère  ! 

—  Dans  la  crainte  d'un  oracle  terrible. 

—  Que  disait-il  ? 

—  Que  cet  enfant  tuerait  les  auteurs  de  ses  jours. 

—  Et  comment  alors  i'as-tu  remis  à  ce  vieillard  ? 

—  O  mon  maître  !  j'en  eus  pitié.  Je  le  lui  donnai  pour 
l'emporter  dans  une  autre  contrée  ,  sa  patrie.  îl  fut  réservé 
pour  des  malheurs  plus  grands  encore  :,  car  si  vous  êtes  cet  en- 
fant... voyez  quelle  est  votre  infortime  ! 

—  Hélas  î  hélas  !  tout  est  éclairci  I  O  lumière  du  jour  !  je 
te  vois  maintenant  pour  la  dernière  fois  ,  moi  qui  suis  né  de 
parens  dont  je  n'aurais  jamais  dû  naître  ,  qui  ai  formé  des  nœuds 
que  je  n'aurais  jamais  dû  former ,  versé  un  sang  que  j'aurais 
dû  respecter  î 

Il  fuit  désespéré.  Le  chœur  ,  resté  seul ,  s'afflige  du  néant 
des  choses  humaines.  Ses  chants  sont  interrompus  par  l'arrivée 
d'un  serviteur  qui  sort  du  palais  dans  le  plus  grand  trouble. 

—  Qu'avez-vous  à  nous  apprendre  encore  ?  s'écrie  le  cory- 
phée. 

—  Un  seul  mot  :  la  reine  Jocaste  est  morte  ! 

—  Princesse  infortunée  !  Et  comment  a-t-elle  péri  ? 

—  De  sa  main.  Les  circonstances  les  plus  cruellesde  sa  mort 
manqueront  à  mon  récit  ^  mes  yeux  n'ontpules  voir  :  mais  autant 
que  ma  mémoire  me  le  permettra,  vous  allez  connaître  toutes  ses 
souffrances.  Aussitôt  qu'emportée  par  le  désespoir  elle  eut  franchi 
le  seuil  du  palais  ,  elle  court  à  son  lit  nuptial  ,  s'arrachant  les 
cheveux  de  ses  deux  mains.  Elle  entre  -,  elle  ferme  les  portes  -, 
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elle  appelle  Laïus  ,  cet  époux  mort  depuis  si  long-ten»ps  -,  elle 
retrace  la  mémoire  de  ce  fils  qui  ,  meurtrier  de  son  père  ,   a 
donné  à  sa  mère  une  déplorable  postérité.   Elle  gémit  sur  le  lit 
où  la  malheureuse  a  eu  un  époux  de  son  époux  ,  des  enfans 
de  SCS  enfans.  Je  ne  sais  comment  le  trépas  a  suivi  ses  lamen- 
tations. Les  cris  d'OEdipe  ont  frappé  mon  oreille  ,  et  je  n'ai  pu 
voir  le  malheur  qui  a  termine  ses  jours.    Nos  yeux  se  sont 
tournés  vers  OEdipe  errant  çà  et  là ,  demandant  une  épée  ,  de- 
mandant sa  femme  ,  non  sa  femme ,  mais  la  mère  de  son  époux 
et  de  ses  enfans.  Un  dieu  le  guide  ;  car  nul  de  ceux  qui  l'en- 
touraient n'eût  osé  le  faire.   Jetant  des  cris  terribles,  et  comme 
s'il  eût  suivi  son  guide  invisible  ,  il  brise  les  portes  ,  s'élance 
dans  la  chambre  ,  où  nous  voyons  Jocaste  embarrassée  du  lien 
mortel.  Aussitôt  qu'il  l'aperçoit,  le  malheureux,  poussant  d'af- 
freux gémisseraens,  rompt  le  lien  qui  la  tient  suspendue.  Lorsque 
le  cadavre  fut  couché  sur  le  sol ,  alors  il  se  passa  des  choses 
horribles  à  voir.  Il  lui  arrache  les  agrafes  d'or  de  ses  vête- 
mens ,  et  avec  elles  se  crève  les  yeux ,  criant  en  même  temps 
qu'il  ne  la  verrait  plus ,  ni  elle ,  ni  l'objet  de  ses  tourraens , 
ni  les  fruits  de  ses  crimes  :,  qu'il  ne  verrait  plus  ceux  qu'il 
ne   lui  était  plus  besoin    de  voir  désormais  ,    et    ceux  qu'il 
aurait  pu  voir  encore.  En  prononçant  ces  mots ,   qu'il  répél;ul 
avec  énergie,  il  soulevait  ses  paupières  et  s'arrachait  les  yeux. 
Un  sang  noir  souillait  son  visage  et  ne  coulait  pas  goutte  à 
goutte  ,  mais  en  longs  ruisseaux.  On  eût  dit  une  grêle  de  sang  ! 
C'est  ainsi  que  l'époux  et  l'épouse  ont  confondu  leurs  maux 
et  leurs  douleurs. 

Le  chœur ,  saisi  d'effroi  à  cet  épouvantable  récit ,  voit  OEdipe 
arriver ,  le  visage  souillé  de  sang  ,  errant  en  chancelant  sur  la 
scène  -,  il  mêle  d'abord  ses  plaintes  cadencées  aux  gémissemens 
que  pousse  OEdipe.  —  Bientôt  ce  prince  infortuné  interrompt 
ce  concert  de  lamentations  par  un  long  monologue  de  phrases 
entrecoupées  ,  d'imprécations  ,  de  prières. 

—  OCithéron  !  pourquoi  m'as-tu  reçu?  Pourquoi  ne  m'as-tu 


52  ÉTUDES  LITTÉRAIRES  . 

pas  donné  la  mort  ?  O  Pol^bc  !  ô  Corinthc  !  ô  palais  que  je 
crus  le  palais  de  mou  pore  !  quelle  plaie  profonde  s'ouvrait 
sous  votre  brillant  appareil  ! ...  0  funeste  chemin  !  vallée  pro- 
fonde !  bois  épais  !  étroit  sentier  ,  qui  avez  bu  le  sang  d'un 
père  répandu  par  mes  mains ,  conservez-vous  encore  mon 
souvenir  ! . . . 

Créon  vient  interrompre  ses  plaintes.  Je  ne  viens  pas  in- 
sulter à  tes  malheurs ,  ô  OEdipe  !  mais  j'ai  cru  devoir  consulter 
l'oracle  si.r  ta  destinée  ,  et  je  t'amène  tes  enfans. 

—  O  puisses-tu  être  heureux  ,  Créon  ! . . .  plus  heureux  que 
moi!...  0  mes  enfans  !  où  êtes-vous  ?  Venez!  venez  toucher 
ces  mains...  ces  mains  fraternelles!  0  combien  je  pleure  sur 
vous ,  ô  mes  fdles  !  vous  qui  ne  pourrez  nulle  part  porter  vos 
pas  ,  sans  vous  entendre  reprocher  les  crimes  de  votre  père  ! 
Plus  d'hymen  pour  vous  !  plus  de  joie  sur  la  terre  ! . . .  0  fils 
de  Ménécée  ,  généreux  Créon  !  c'est  à  vous  que  je  les  confie  ! 
n'égalez  pas  leur  infortune  à  mes  malheurs  ! 

Après  cette  prière  si  pathétique ,  et  que  Créon  devait  si  mal 
exaucer  en  se  souillant  plus  tard  du  meurtre  de  la  généreuse 
Antigone  ,  OEdipe  rentre  dans  son  palais  pour  attendre  l'arrêt 
de  son  exil  ,  et  le  chœur  termine  la  pièce  par  cette  maxime 
si  vraie  et  si  souvent  répétée  depuis  : 

—  Ne  donnez  jamais  à  un  mortel  le  titre  d'heureux ,  avant 
qu'il  ait  achevé  sa  carrière  sans  avoir  éprouvé  d'infortune. 


Explication  de  la  première  planche. 

Fig.  1.  Vue  du  théâtre  de  Bacchus  à  Athènes:  cette  vue  est  prise  en  face 
de  la  scène. 

Fig.  2.  Plan  du  théâtre  restauré.  --  A,  a,  a.  Gradins  où  s'asseyaient  les 
spectateurs  --  B,  b,  b,  b.  Allées  qui  .séparaient  les  étages  de  gradins.  -- 
c,  c,  c,  c,  c,  c.  Escaliers  de  communication.  —  C.  Orchestre.  —  D.  Scène. 
—  E.  Thymélé ,  où  se  tenait  le  chœur.  -  F.  Partie  de  la  scène  réservée  aux 
machines. 
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DEUXIEME   PARTIE 


ANALYSE  ET  ÏHADUCTION. 


I.  OEdipe  à  Colonne. 

II.  Antijïone. 

ni.  Les  Trachinjonncs. 


Sophocle  avait  près  de  cent  ans  lorsqu'il  composa  OEdipe  à  Co- 
lonne, que  les  anciens  regardent  comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre , 
et  auquel  il  dut  son  dernier  et  son  plus  beau  triomphe. 
Les  allusions  politiques  que  cette  tragédie  renfermait  firent 
sans  doute  une  grande  partie  de  son  succès.  C'était  à  la  fin  de  la 
guerre  du  Péloponèse^  les  Thébaius,  unis  aux  Sparliates,  me- 
naçaient la  liberté  d'Athènes ,  lorsque  Sophocle  lut  cette  pièce 
au  peuple,  opposant  ainsi  les  souvenirs  des  temps  passés  aux 
événemens  contemporains,  et  les  Athéniens  saluèrent  de  leurs 
applaudissemens  cette  espèce  d'évocation  de  l'ombre  d'OEdipe  ; 
elle  semblait  sortir  du  tombeau  pour  léguer  à  Athènes  sa  puis- 
sance et  sa  haine  ,  pour  interdire  aux  Thébains  l'entrée  du  sol 
sacré  de  i'Attique ,  et  leur  prédire  de  sanglantes  défaites.  Le  cer- 
cueil d'OEdipe  devenait  le  palladium  d'Athènes. 

T.  I.  5 
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Aujourd'hui  que  celte  puissance  d'à-propos  est  évanouie,  et 
que  les  passions  qui  animaient  alors  les  spectateurs  ont  fait  place 
au  jugement  sévère  et  désintéressé  de  la  critique,  OEdipe  à 
Colonne  doit  descendre  du  rang  qu'il  avait  usurpé.  Il  n'y  a  plus 
là,  comme  dans  le  premier  OEdipe,  cette  intrigue  soutenue,  cet 
intérêt  croissant  avec  l'action,  ces  scènes  habilement  enchamées, 
se  déroulant  sous  les  yeux  du  spectateur  pour  amener  une  catas- 
trophe terrible.  Ici  l'action  est  presque  nulle,  l'intérêt  a  passé 
avec  les  mœurs  et  les  passions  qui  l'avaient  fait  naître.  Qu'im- 
porte aux  lecteurs  aujourd'hui  qu'OEdipe  laisse  ou  non  son  cer- 
cueil à  Colonne  ? 

Mais  ce  qui  est  de  tous  les  temps  ,  ce  sont  les  beautés  de  la 
poésie  ,  ce  sont  les  sentimens  nobles  et  vrais  de  la  piété  filiale 
et  de  la  tendresse  paternelle ,  ce  sont  les  émotions  profondes 
qu'inspire  un  père  errant  et  malheureux  maudissant  son  fils  cou- 
pable. Voilà  ce  qu'on  trouve  dans  YOEdipe  à  Colonne  à  un  rare 
degré  d'énergie.  C'est  surtout  ce  caractère  inflexible  d'OEdipe, 
cette  sévérité  sombre  et  majestueuse  d'un  homme  battu ,  mais  non 
accablé  par  l'infortune,  que  le  poète  s'est  plu  à  peindre  \  cet  homme 
devenu  presque  divin  à  force  d'être  pousuivi  parle  courroux  des 
dieux ,  et  dont  la  naissance ,  dont  la  vie ,  dont  la  mort ,  sont  mar- 
quées par  des  oracles ,  dont  une  irrésistible  prédestination  guide 
chaque  pas ,  cet  homme  remplit  la  pièce  entière ,  et  y  répand  une 
teinte  de  terreur  religieuse  qui  passe  dans  l'âme  du  spectateur. 

Nous  ne  devons  donc  considérer  cette  pièce  que  sous  ce  point 
de  vue ,  comme  le  spectacle  d'OEdipe  luttant  contre  ses  dernières 
douleurs.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pas  à  discuter  le  plus  ou 
moins  de  vraisemblance  des  divers  incidens  -,  à  prouver  que  le 
personnage  d'Ismène  est  inutile  à  côté  de  celui  d'Antigone  5  que 
celui  de  Créon  est  odieux  et  presque  ridicule,  puisqu'il  paraît 
sur  la  scène  seulement  pour  enlever  deux  femmes,  et  pour 
échouer  dans  ce  dessein  -,  que  les  scènes  sont  souvent  mal  liées 
entre  elles ,  et  que  Thésée  entre  et  sort  trop  souvent  sans  motif. 
C  est  l'idée  seule  du  poète  que  nous  devons  suivre  dans  son  dé- 
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veloppemeut.  Nous  verrons  OEdipe  dans  son  exil,  subissant 
d'abord  les  mépris  et  l'horreur  d'un  peuple  étranger,  exposé  en- 
suite sans  défense  au  courroux  de  son  ennemi ,  privé  de  ses  filles, 
seule  consolation  de  son  cœur  paternel ,  et  enfin ,  aussi  inacces- 
sible à  la  pitié  qu'à  la  terreur,  maudissant  un  fils  ingrat  que  le 
malheur  et  l'ambition  ramènent  vers  lui.  C'est  dans  cette  lutte  avec 
son  destin  que  se  peint  toute  la  sombre  énergie  du  caractère 
d'OEdipe.  Les  préparatifs  mêmes  de  son  trépas  ne  peuvent 
l'ébranler  ;  il  sait  que  le  terme  de  sa  vie  est  arrivé ,  et  il  marche 
à  son  tombeau  avec  cette  indomptable  fermeté  qui  a  signalé 
toute  sa  carrière. 

Telle  est  l'œuvre  de  Sophocle,  et  lorsqu'il  l'acheva  il  comp- 
tait près  d'un  siècle  de  vie. 


ŒDIPE  A  C0I.09JNZ:. 

L'exposition  de  cette  pièce  est  heureuse  et  théâtrale.  La  scène 
représentait  une  solitude  riante  ^  d'un  côté  s'élevait  un  bois  sacré, 
oîi  le  laurier,  la  vigne  et  l'olivier  mêlaient  leur  ombrage.  Autour 
de  cette  vallée  verdoyante  serpentait  un  chemin  bordé  de  ro- 
chers. Dans  le  fond  ou  voyait  s'élever  la  citadelle  d'Athènes. 

Un  vieillard  aveugle ,  guidé  par  une  jeune  fille ,  paraît  sur  la 
scène,  et  semble  accablé  de  fatigue  et  de  douleur. 

*  —  0  toi ,  fille  d'un  vieillard  aveugle ,  Antigone ,  s'écrie  le 
vieillard ,  en  quels  lieux  sommes-nous  arrivés?  De  quelles  mains 
OEdipe  errant  pourra-t-il  recevoir  quelques  faibles  secours? 
O  ma  fille,  vois-tu  quelque  pierre  où  je  puisse  m'asseoir? 

'  Tézvov,  zvflo-j  yépo'jroç,  etc.,  traduct.  et  an   jusqu'au  vers  205. 
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Anligone  ie  conduit  à  un  rocher,  sons  l'ombrage  du  bois  sacre'  < 
et  an  moment  où  elle  regarde  autour  d'elle  ponr  reconnaître 
les  lieux  où  ils  se  trouvent,  un  homme  paraît  sur  le  chemin. 

—  Étranger,  sécrie-t-il,  quittez  ce  siège  où  vous  êtes  assis; 
vous  êtes  dans  un  lieu  sacré  où  nul  ne  peut  porter  ses  pas.  Il  est 
sous  la  puissance  des  divinités  terribles  filles  des  ténèbres  et  de 
la  terre ,  les  Euménidcs,  qui  voient  tout. 

—  Puissent-elles  jeter  sur  moi  un  regard  favorable  et  m'ac- 
cueillir  comme  leur  suppliant!  Cette  terre  deviendrait  mon  asile, 
et  je  n'en  sortirais  plus  î 

Le  passant,  étonné,  n'ose  pas  prendre  sur  lui  de  chasser 
OEdipe;  il  veut  consulter  auparavant  ses  concitoyens. 

—  Quelle  est  donc  cette  contrée?  lui  demande  OEdipe. 

—  Elle  est  sacrée  :  deux  divinités  y  régnent,  Neptune  et  Pro- 
niéthée  ,  qui  apporta  le  feu  aux  mortels.  Cette  route  est  la  voie 
d'airain,  le  rempart  d'Athènes.  Les  champs  qui  vous  entourent 
ont  eu  pour  roi  Coionus,  et  lui  ont  emprunté  son  nom.  Au- 
jourd'hui ils  obéissent  au  roi  d'Athènes  Thésée,  fils  d'Egée. 

Cependant  le  Coloniale  se  hâte  d'aller  informer  ses  concitoyens 
de  la  présence  d'OEdipc  dans  le  bois  des  Euménides ,  et  ce  prince 
adresse  à  ces  terribles  divinités  une  fervente  prière.  La  volonté 
divine  a  marqué  au  pied  de  leurs  autels  le  terme  de  sa  carrière. 
Puisque  le  destin  le  conduit  aujourd'hui  dans  cet  asile  révéré, 
puisse  l'oracle  s'y  accomplir  ! 

—  0  mon  père ,  iuterrompt  Antigone  ,  gardez  le  silence  !  on 
nous  cherche. 

Ils  se  cachent  tous  deux  dans  l'épaisseur  de  la  forêt,  tandis 
que  des  vieillards  se  répandent  sur  la  scène ,  et  cherchent  çà  et 
là  avec  empressement. 

—  Quel  est-il?  où  est-il?  où  trouver  ce  banni,  cet  homme 
audacieux  qui  n'a  pas  craint  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  des 
Euménides? — Je  regarde  en  vain  autour  de  ce  bois,  je  cherche 
et  je  no  peux  le  découvrir. 

OEdipe  S2  montre  ,  et  le  cli.Tur  à  sa  vue  pou-se  un  cri  d'effroi 
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et  de  surprise^  il  lui  ordoune  de  sortir  sur-le-champ  du  bois 
sacré.  — ArrSte  !  retire-toi  1  lui  crio-t-il  ;  étranger  raallieureiix  , 
nous  euteuds-tu  ? 

—  Etrangers ,  leur  dit  OEdipe ,  je  vais  quitter  ce  respectable 
asile ,  je  m'abandonne  à  vous  5  ne  me  trahissez  pas . 

Il  sort  du  bois  sacré  et  s'asseoit  au  bord  du  chemin  sur  une 
pierre.  Là,  le  chœur  lui  demande  sou  nom  et  sa  patrie. 
*  —  O  étrangers  ,  il  n'en  est  plus  pour  moi  ! 
• —  Yieillard ,  que  dis-tu  ? 

—  Nou  !  non!  je  vous  en  conjure  encore  une  fois,  non!  ne 
me  demandez  pas  qui  je  suis-,  ne  m'interrogez  pas  davantage  ! 

—  Pourquoi? 

—  0  déplorable  naissance  ! 

—  Achève  ! 

—  Ma  fille  I  demande  OEdipe  à  Ântigone  ,  que  dirai-je  ? 

—  Réponds ,  étranger,  reprend  le  coryphée  ,  de  quel  sang ,  de 
quel  père  es-tu  né  ? 

—  Ma  fille!  que  dois-je  leur  répondre? 

—  Parle,  mon  père ,  lui  répond  Antigone  ,  tu  ne  peux  te  ca- 
cher plus  long-temps. 

—  Je  vais  donc  parler.  —  Comment  pourrais-je  demeurer 
inconnu? 

—  Que  de   lenteurs  !  s'écrie   le  coryphée  ;  t'expliqueras-tu 
enfin  ? 

—  Eh  bien  !  connaissez- vous le  fils  de  Laïus  ? 

—  Juste  ciel! 

—  Le  descendant  des  Labdacides  ? 

—  O  Jupiter  ! 

—  OEdipe  ,  enfin  ! 

—  C'est  toi  ! 

—  Que  ce  nom  ne  vous  alarme  pas. 


'  2  Çs'vot,  «TTÔTTTO^tç,  ctc,  traduct,   littérale  depuis  le  tcis  205  jusqu'au 
vers  230. 
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—  Dieux  !  dieux  ! 

—  Infortuné  que  je  suis! 

—  Dieux!  dieux! 

—  Ma  fille  !  s'écrie  OEdipe  avec  désespoir ,  que  ferons-nous 
maintenant  ? 

—  Lève-toi!  interrompt  le  chœur,  sors  de  la  contrée  que 
nous  habitons ,  et  ne  viens  pas  attirer  sur  notre  ville  de  nou- 
veaux malheurs. 

—  O  charitables  et  vertueux  étrangers!  s'écrie  Antigone, 
ayez  pitié  du  moins  d'une  fille  infortunée  !  c'est  pour  mon  père  , 
c'est  pour  lui  que  je  vous  implore  ! . . .  Notre  sort  est  entre  vos 
mains j  comme  entre  celles  d'une  divinité  secourable  ! 

Mais  ces  touchantes  prières  sont  à  peine  écoutées. 

*  —  Peut-on  jamais  attendre  quelque  secours ,  quelque  bien 
d'une  fausse  réputation,  d'une  gloire  usurpée!  reprend  alors 
OEdipe  avec  amertume.  La  voilà  donc  cette  Athènes  qu'on 
disait  si  attachée  à  la  religion  de  l'hospitalité  ;  la  seule  ville  ja- 
louse de  sauver  un  étranger  malheureux  ^  la  seule  ville  capable 
de  le  secourir  !  Où  sont-elles  ces  vertus ,  lorsque  vous  m'arra- 
chez du  siège  où  je  m'étais  assis ,  que  vous  me  chassez  de  votre 
patrie  parla  crainte  seule  que  mon  nom  vous  inspire?...  —  Et 
cependant,  c'est  au  nom  des  dieux  que  je  vous  implore!...  Je 
viens ,  sous  la  garde  de  la  religion  et  des  dieux ,  accorder  à  cette 
contrée  une  faveur  inespérée-,  et  lorsque  son  souverain,  quel 
qu'il  soit,  sera  présent,  vous  entendrez,  vous  saurez  tout!  jus- 
qu'alors, gardez-vous  d'user  envers  moi  d'une  semblable 
rigueur. 

2  Le  chœur  répond  qu'en  effet  il  ne  peut  décider  seul ,  mais 
que  Thésée  ne  peut  tarder  à  se  rendre  en  ces  lieux. 

Tandis  qu'ils  J^ttendent ,  Antigone  voit  arriver  de  loin  une 
femme  montée  sur  un  coursier  superbe^  une  coiffure  thessa- 

'  Ti.  fî/7-«   ^oçr,ç,  etc.,  tradiict.  littérale  depuis  le  vers  262  au  vers  29.». 
■>  An,  et  traduct.  depuis  296  jusqu'à  330. 
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lienne  ombrage  son  frout.  Elle  croit  la  reconnaître...  Oui,  c'est 
Isnièue ,  c'est  sa  sœur,  c  est  la  fille  d'OEdipe  qui  se  précipite 
dans  leurs  bras. 

*  — 0 moment  de  joie!  s'écrie  Ismène,  je  puis  voir  à  la  fois 
et  un  père  et  une  sœur  chérie  !... 

—  O  mon  sang  !  ô  ma  fille  !  répond  OEdipe  eh  la  pressant 
entre  ses  bras  -,  toi ,  seule  en  ces  lieux  ! 

—  Combien  de  peines  aussi  ce  chemin  ne  m'a-t-il  pas  coûtées  ! 

—  Chère  enfant  î  embrasse-moi  encore  !  Et  quel  soin  t'a- 
mène? —  Où  sont  tes  frères? 

—  En  quelque  lieu  qu'ils  soient,  ils  sont  dans  la  douleur. 

—  Oh  I  sans  doute ,  reprend  OEdipe  avec  amertume ,  ils  res- 
tent en  repos,  tandis  que  de  faibles  femmes  cherchent  à  leur 
place  à  soulager  les  maux  de  leur  père  !  —  0  mon  Ismène , 
quelle  effrayante  nouvelle  viens-tu  m'apprendi'e  ? 

Ismène  ne  peut  en  effet  lui  apprendre  que  des  malheurs. 
Etéocle  et  Polynice,  les  deux  fils  de  ce  malheureux  père,  se 
sont  disputé  le  trône ,  et  dans  cette  lutte  l'aîné ,  PoljTiice ,  a  suc- 
combé. Polynice,  réfugié  dans  Argos,  rassemble  une  armée 
qui  va  marcher  contre  Thèbes  ;  mais  les  doux  partis  veulent  se 
rendre  maîtres  d" OEdipe  -,  car  l'oracle  a  déclaré  que  le  peuple  qui 
possédera  son  tombeau  n'aura  plus  rien  à  redouter. 

2  —  Puissent  les  dieux ,  s'écrie  alors  OEdipe ,  ne  jamais 
éteindre  la  haine  fatale  qui  les  divise ,  et  puisse  la  fin  de  cette 
guerre  qui  leur  met  les  armes  à  la  main  ne  dépendre  que  de 
moi  seul!  Celui  qui  tient  le  sceptre  le  perdrait  sans  retour:  celui 
qui  est  sorti  de  Thèbes  ne  pourrait  y  rentrer.  Quand  je  fus  avec 
opprobre  chassé  de  ma  patrie,  tous  deux^  loin  de  me  défendre 
et  de  me  retenir,  moi,  leur  père,  ils  ont  contribué  à  mon  exil  1 
ils  l'ont  confirmé  par  un  décret!...  et  je  me  vis  contraint  de 
sortir  de  ma  patrie,  fugitif  et  misérable,  lorsqu'un  mot  de  leur 

«  à  BiTGCf.  -v-pi;,  etc.,  trad.  de 330  à  434. 
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bouche  aurait  pu  m  épargner  ces  douleurs!.,.  Maintenant,  ô 
étrangers ,  si  vous  daignez  m'accorder  votre  protection ,  songez 
que  je  serai  pour  votre  ville  un  rempart ,  et  pour  vos  ennemis 
un  fléau  ! 

*  Les  vieillards  accueillent  celte  prière ,  et  l'exhortent  à  se 
concilier  aussi  la  faveur  des  Euménides  par  des  libations  expia- 
toires. Ismèue  court  les  accomplir,  pendant  que  les  vieillards 
interrogent  OEdipe  sur  ses  malheurs. 

C'est  alors  que  Thésée  arrive.  II  adresse  à  OEdipe  quelques 
mots  pleins  d'une  majestueuse  simplicité. 

—  Je  fus  autrefois  comme  toi ,  OEdipe ,  étranger  et  mal- 
heureux •  comment  donc  pourrais-je  me  refuser  à  te  secourir 
dans  l'excès  de  ton  malheur?  Je  sais  que  je  suis  mortel,  et  que 
je  ne  suis  pas  plus  que  toi  assuré  du  jour  qui  suivra  celui-ci. 

—  En  récompense,  répond  OEdipe,  je  vous  offre  ce  corps 
malheureux,  ce  cadavre  qui  sera  un  fléau  pour  Thèbes,  et  qui, 
glacé  dans  la  tombe ,  s'abreuvera  un  jour  du  sang  bouillonnant 
de  ses  concitoyens  ingrats  ! 

Thésée  recommande  OEdipe  aux  vieillards  et  s'éloigne.  Le 
chœur  chante  alors  les  louanges  de  Colonne  et  d'Athènes  -,  mais 
un  cri  d'effroi  d'Antigonc  interrompt  ses  chants.  Elle  voitCréon 
s'avancer  à  la  tète  d'une  troupe  de  guerriers. 

Créon  essaie  d'abord  de  persuader  OEdipe  par  la  peinture  des 
maux  qu'il  a  soufferts ,  et  qu'il  peut  souffrir  encore  lui  et  sa  fdle 
chérie  ;  mais  voyant  par  la  réponse  ferme  et  hautaine  d'OEdipe 
qu'il  ne  peut  le  tromper,  il  lui  annonce  qu'il  emploiera  la 
force, 

2  —  Et  comment  espères-tu  exécuter  cette  menace? 

—  Sur  la  fille  !  répond  Créon  d'une  voix  menaçante  ;,  et  saisis- 
sant Antigone.  J'en  tiens  déjà  une,  l'autre  ne  tardera  pas  à  me 
suivre. 

'  E7rà;to;  p.£v,  etc.,  trad.  de  473  à  850. 
»  IIoÎM  ff'jv  é'fj'/wj  etc.,  trad.  de  851  à  939. 
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—  O  ciel! 

—  Et  tes  douleurs  ne  s'arrêteront  pas  à  cela. 

—  Étrangers,  s'écrie  OEdipe,  me  trahirez-vous? 

—  Hàtez-Yous  de  l'entraîner  de  force ,  répond  Créon  à  ses 
soldats,  si  elle  refuse  de  vous  suivre. 

—  Oh  !  s'écrie  Anligone ,  quels  dieux ,  quels  mortels  daigne- 
ront venir  à  mon  secours  ? 

Le  chœur  des  vieillards  essaie  en  vain  de  retenir  Antigone  ■^ 
il  se  jette  au  milieu  des  soldats  qui  l'entraînent  ;  il  appelle  ses 
concitoyens  aux  armes.  Antigone  crie  et  se  débat. 

—  O  ma  fille  !  dit  OEdipe ,  où  es-tu? 

—  On  m'entraîne  ! 

—  Etends  tes  bras  vers  moi ,  ô  ma  fille  ! 

—  Je  ne  puis. 

—  Ne  l'emmènerez-vous  donc  pas  !  dit  Créon  à  ses  soldats 
avec  emportement. 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écrie  OEdipe. 

—  Arrêtez!  ajoutent  les  vieillards. 

Leurs  efforts  sont  inutiles  -,  les  soldats  entraînent  Antigone  -,  et 
Créon  menace  encore  OEdipe  de  lui  faire  subir  le  même  sort , 
s'il  résiste. 

—  O  comble  de  Tinsolence!  quoi!  tu  oserais  me  toucher? 

—  Tais-toi  ! 

—  Non  !  les  Euméuides  qui  président  à  ce  lieu  n'arrêteront 
pas  la  malédiction  que  je  lance  sur  ta  tête ,  ô  le  plus  méchant 
des  hommes!...  Puisse  le  soleil,  qui  voit  tout,  te  donner  une 
vie  et  une  vieillesse  semblables  à  la  mienne  ! 

—  Eh  bien!  quoique  seul,  je  t'emmènerai  de  force. 

—  O  citoyens  !  s'écrie  le  choeur^  ô  défenseurs  de  cette  con- 
trée, hâtez-vous! 

*  Thésée,  rappelé  par  ces  clameurs,  accourt,  ordonne  sur- 
le-champ  à  sa  suite  de  poursuivre  les  soldats  de  Créon ,  de  les 
combattre,  de  leur  enlever  leur  proie. 

'  Au.  et  traduct.  dc940à  1317. 
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—  Et  toi,  dit-il  à  Créou,  tu  ne  sortiras  pas  de  ces  lieux  que 
ces  deux  jeunes  filles  n'aient  été  remises  entre  mes  mains. 
Penses-tu  donc  être  dans  un  pays  d'esclaves?  et  moi,  ne  me 
comptes-tu  pour  rien  ? 

—  Tu  es  le  plus  puissant,  Thésée,  je  suis  seul  et  sans  dé- 
fense  Qu  exiges-tu  donc  de  moi? 

—  Que  tu  me  conduises  dans  le  lieu  où  tu  as  caché  ces 
jeunes  filles ,  qui  sont  devenues  nos  enfans.  Songe  qu'en  pour- 
suivant ta  proie  tu  es  devenu  la  nôtre. 

—  Ici ,  Thésée ,  tu  commandes  sans  doute  -,  mais  de  retour 
dans  ma  patrie  je  saurai  ce  que  je  devrai  faire. 

—  Menace,  si  tu  veux,  mais  pars!  Et  toi,  OEdipc,  reste 
tranquille  en  ces  lieux.  Je  mourrai,  ou  je  te  rendrai  tes  en- 
fans. 

OEdipe  reste  seul  avec  le  chœur  des  vieillards ,  qui  s'aban- 
donnent à  leurs  espérf^nces  et  célèbrent  déjà  dans  leurs  chants 
la  victoire  que  Thésée  doit  inévitablement  remporter. 

Bientôt  après ,  en  effet ,  on  voit  revenir  ce  prince  et  les  deux 
filles  d'CEdipe^  qui  courent  se  précipiter  dans  les  bras  de  leur 
père. 

—  0  mes  filles  !  s'écric-t-il ,  êtes-vous  bien  ici  toutes  deux  ? 

—  0  mou  père  !  le  bras  de  Thésée  et  de  ses  invincibles  guer- 
riers nous  ont  sauvées. 

— Venez,  mes  filles,  venez ,  embrassez-moi  !  donnez-moi  cette 
joie  que  je  n'espérais  plus  ressentir...  Où  ctes-vous? 

—  Nous  voici  l'une  et  l'autre. 

—  Enfans  chéris  !  soutiens  de  ma  vieillesse  ! 

—  Infortunés  soutiens  d'un  infortuné  ! 

—  O  Thésée,  à  qui  seul  je  dois  im  si  grand  bienfait ,  que  les 
dieux ,  ainsi  que  je  le  souhaite ,  t'en  paient  le  prix  ! . . .  Donne- 
moi  ta  main,  que  je  puisse  la  toucher,  que  je  puisse,  s'il  m'est 
permis,  baiser  ton  front...  Eh!  que  dis-je?  malheureux  que  je 
suis!  oserai-jc  toucher  un  mortel  ([u'aucun  crime  n'a  souillé! 

Thésée  interrompt  ces  remcrcîmcns  pour  lui  annoncer  qu'un 
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étranger  est  allé  s'asseoir  en  suppliant  auprès  de  l'autel  de  Nep- 
tune, et  qu'il  lui  demande  un  moment  d'entretien. 

—  O  mon  ami  !  s'écrie  OEdipe ,  n'allez  pas  plus  loin  ! 

—  Qu'avez- vous? 

—  Ne  me  demandez  rien  I 

—  Quoi  donc?  Expliquez-vous  ! 

—  C'est  mon  fils,  prince!  mon  détestable  fils! 

Antigone  se  jette  aux  genoux  de  son  père^  Thésée  joint  ses 
prières  aux  siennes.  OEdipe  cède ,  et  consent  à  recevoir  Polynice, 
auquel  Thésée  va  porter  cette  nouvelle. 

Lorsque  celui-ci  se  présente  ,  OEdipe  reste  muet  et  le  front 
courroucé.  Polynice  ,  un  moment  interdit ,  n'ose  s'adresser  au 
vieillard. 

•  —  Malheureux  !  que  ferai-je  ?  que  dois-je  faire ,  o  mes 
sœurs  !  Dois-je  d'abord  verser  des  larmes  sur  mes  propres 
malheurs  ou  sur  ceux  de  mon  père  ?  lui  que  je  rencontre  ac- 
cablé par  les  ans  ,  par  son  long  exil  dans  une  terre  étran- 
gère, couvert  de  vils  haillons  qui,  vieillis  sur  ses  membres 
amaigris  ,  n'inspirent  que  le  dégoût  et  la  pitié  ,  tandis  que 
sa  chevelure    hérissée  flotte  au   gré  des   vents  sur  son  front 

privé  de  lumière Malheureux  que  je  suis!  je  n'ai  su  que 

trop  tard  un  si  déplorable  sort  !  Oui ,  je  suis  bien  coupable , 
je  l'avoue  -,  mais  je  viens  vous  offrir  d'indispensables  secours , 
des  secours  que  seul  je  puis  vous  donner,  O  mon  père  !  songe 
que  le  respect  pour  les  supplians  est  assis  sur  le  trône  même 
de  Jupiter  !    qu'il  en  soit  de  même  auprès  de   toi  !   On  peut 

remédier  aux  fautes,  mais  non  les  anéantir Tu  gardes  le 

silence  !  daigne  donc  me  parler  !  Pourquoi  te  détourner  de 
moi  ?  Pourquoi  ne  pas  me  répondre  ?  Me  renverras-tu  chargé 
de  tes  mépris ,  sans  m'adresser  une  parole ,  sans  m' expliquer 
d'où  vient  ton  courroux  ?  Filles  d'OEdipe  ,  ô  mes  sœurs  ! 
essayez  avec  moi  d'arracher  quelques  mots  de  cette  bouche 

>  O'î  ^.ot  -i.^pT.i'.u  otc,  traduct    littérale  du  vers   1317  au  ters  1343. 
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silencieuse  et  cruelle  !  Faites  qu  il  ne  persévère  pas  dans  son 
silence  ,  et  qu'il  ne  me  renvoie  pas  avec  dédain  ,  moi  qui 
suis  le  suppliant  d'un  dieu! 

—  OEdipc  ,  dit  alors  le  chœur  ,  par  égard  pour  celui  qui 
vous  adresse  ce  suppliant ,  répondez-lui  ce  que  vous  devez 
lui  dire  ,  et  renvoyez-le  après  votre  réponse. 

*  —  Oui  !  si  ce  n'était  pas  Thésée ,  votre  prince,  qui  me  l'eût 
envoyé^  jamais  le  son  de  sa  voix  n'eût  frappé  mes  oreilles. 
Eh  bien  ,  il  va  entendre  la  réponse  qu'il  mérite ,  et  qui  sans 
doute  n'embellira  pas  le  reste  de  sa  vie.  N'est-ce  pas  toi, 
fils  dénaturé  ,  qui  régnant  dans  cette  Thèbes  où  ton  frère  règne 
aujourd'hui ,  en  as  chassé  ton  père  ,  l'as  réduit  à  vivre  sans 
patrie  ,  à  porter  ces  indignes  vêtemens  dont  la  vue  t'arrache 
des  larmes  aujourd'hui  que  tu  souffres  à  ton  tour  les  maux 
que  j'ai  soufferts  ?  Pour  moi ,  je  ne  m'abaisserai  pas  à  la  plainte  -, 
je  supporterai  ces  doideurs  ,  en  conservant  au  fond  de  mon 
cœur  ,  toute  ma  vie  ,  le  souvenir  de  ton  crime  -,  car  c'est  toi 
qui  m'as  plongé  dans  cette  affreuse  misère  où  je  vis  errant , 
mendiant  ma  nourriture  de  chaque  jour.  Je  périssais  sans 
mes  deux  filles ,  qui  seules  pourvoient  à  ma  subsistance  -,  et 
toi ,  seul ,  autant  que  tu  le  pouvais  ,  toi  seul  aurais  été  mon 
assassin!  Elles  seules  me  soutiennent,  me  nourrissent ,  femmes 
par  leur  faiblesse  ,  mais  bien  plutôt  hommes  par  leur  courage. 
Non  ,  fils  ingrats  ,  vous  n'êtes  pas  mes  fils  !  Le  dieu  vengeur 
qui  te  poursuit  n'est  pas  encore  pour  toi  ce  qu'il  sera  un  jour, 
ce  qu'il  sera  lorsque  les  flots  de  guerriers  s'avanceront  sous 
les  murs  de  Thèbes  ;  car  tu  ne  renverseras  pas  ses  remparts, 
et  tu  tomberas  à  leur  pied  baigné  dans  ton  sang ,  et  ton  frère 
avec  toi.  Voilà  les  imprécations  que  déjà  j'ai  lancées  sur  votre 
tète  coupable  ,  et  qu'aujourd'hui  je  renouvelle  encore  pour 
vous  apprendre  à  respecter  ceux  dont  vous  tenez  la  vie ,  à  ne 
pas  accabler  de  mépris  un  père  privé   de  la  clarté  du  jour. 
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Ce  n'est  pas  là  l'exemple  que  vos  sœurs  vous  ont  donné  :  aussi 
ce  palais  ,  ce  sceptre  qui  étaient  à  vous  seront  leur  partage  . 
s'il  est  vrai  que  la  justice  ,  fidèle  aux  lois  éternelles  ,  soit  assise 
sur  le  trône  de  Jupiter.  Va  donc  ,  trop  odieux  mortel  -,  fuis  , 
scélérat ,  fuis  loin  d'un  père  qui  te  renie  !  emporte  avec  toi 
ces  malédictions  paternelles  î  Puisses-tu  ne  jamais  triompher 
de  ta  patrie  ni  rentrer  dans  les  murs  d'Argos  ,  mais  périr  de 
la  main  de  ton  frère  ,  eu  immolant  ce  frère  qui  t'a  chassé  ! 
Voilà  les  vœux  que  je  fais  pour  vous  !  Je  demande  au  Tartare , 
devenu  maintenant  mon  dieu  tutélaire ,  de  t'envelopper  de 
ses  omhres  affreuses.  J'appelle  à  mon  secours  les  noires  furies 
qui  régnent  en  ces  lieux  ;  j'appelle  Mars ,  qui  a  versé  dans 
vos  cœurs  nue  haine  implacable  ! 

Maintenant  tu  m'as  entendu  -,  pars  !  et  va  raconter  aux 
Thébains  et  à  tes  fidèles  alliés  de  quels  présens  OEdipe  a 
récompensé  ses  deux  fils  ! 

Polynice  reste  un  moment  interdit  à  ces  foudroyantes  paroles, 

—  *  O  malheur  !  ô  voyage  fatal  !  s'écrie-t-il  enfin  ,  ô  déplo- 
rable calamité  !  malheur  à  mes  compagnons  !  Etait-ce  dans 
cette  espérance  que  j'étais  parti  d'Argos?  Infortuné  que  je 
suis  !  comment  retournerai-je  vers  mes  alliés  ? 

Puis  s'adressant  à  ses  sœurs  :  O  mes  sœurs  !  vous  qui  êtes 
ses  fillos ,  vous  qui  avez  entendu  ces  imprécations  cruelles  , 
je  vous  en  conjure  au  nom  des  dieux ,  s'il  faut  qu'elles  s'accom- 
plissent un  jour ,  et  que  vous  revoyiez  votre  patrie  ,  ne  me 
repoussez  pas  avec  le  même  mépris  :  accordez-moi  les  honneurs 
funèbres  ,  et  déposez  mon  cadavre  dans  le  même  tombeau  ! 

2  Après  ces  paroles  ,  il  s'arrache  des  bras  de  ses  sœurs,  qui 
veulent  en  vain  le  retenir.  Laissez-moi  libre  ;  adieu  !  vivez 
heureuses  !  sécrie-t-il ,  et  il  part  désespéré. 

OEdipe  était  resté  plongé  dans  une  sombre  rêverie  \  le  chœur 

'  Ot  po{  v.ù.îrrBov,   etc.,  traduct.  littérale  du  vers  1463  au  vers  1477. 
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commençait  un  chant  religieux  ,  quand  tout  à  coup  on  entend 
gronder  le  tonnerre.  OEdipe  ,  à  ce  bruit ,  sort  de  ses  médita- 
tions ,  et  demande  Thésée.  Bientôt,  dit-il,  bientôt  la  foudre 
ailée  de  Jupiter  me  conduira  dans  le  séjour  des  morts, 

Thésée  accourt  aux  cris  du  chœur.  OEdipe  lui  annonce 
qu'il  va  mourir.  Seul  et  sans  guide,  dit-il,  je  vais  aller  trouver 
l'endroit  qui  sera  mon  tombeau.  — Mais  qu'il  soit  à  jamais 
secret. . .  même  à  mes  filles. . .  vous  en  serez  le  fidèle  dépositaire. . . 

—  *  Mais  allons  !  car  l'ordre  de  Jupiter  me  presse  !  Marchons 
sans  nous  détourner  vers  le  lieu  qui  m'attend,  O  mes  filles  ! 
suivez-moi  -,  c'est  moi  qui  vais  vous  guider  aujourd'hui  comme 
vous  m'avez  guidé  tant  de  fois.  Retirez-vous ,  ne  me  touchez 
pas  -,  laissez-moi  trouver  moi-même  le  sacré  tombeau  où  le 
destin  a  marqué  ma  sépulture.  Venez  ici,  venez  ,  c'est  là  que 
Mercure  et  la  déesse  des  enfers  me  conduisent.  —  O  lumière  ! 
qui  pour  moi  n'es  devenue  que  ténèbres  ,  tu  frappes  mon  front 
pour  la  dernière  fois  ;  bientôt  je  vais  me  cacher  aux  enfers  ! 

—  O  toi ,  prince  ,  le  plus  chéri  de  tous  ceux  dont  j'ai  reçu 
l'hospitalité  ,  et  toi  ;,  terre  d'Athènes  ,  et  vous,  habitans,  soyez 
à  jamais  heureux  !  mais  au  milieu  de  votre  allégresse ,  souvenez- 
vous  de  ma  mort. 

2  II  s'éloigne  ,  suivi  de  Thésée  et  de  ses  filles.  Bientôt  un 
messager  vient  raconter  au  chœur  ce  qu'il  a  pu  voir  de  la 
mort  d'OEdipe.  Lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'endroit  où  la  voie  se 
partage ,  il  s'est  arrêté.  Là  ,  il  a  dépouillé  ses  grossiers  vête- 
mens  ,  s'est  lavé  d'une  onde  pure  -,  puis ,  par  de  touchantes 
paroles  ,  a  calmé  la  douleur  de  ses  filles.  Mais  Jupiter  a  fait 
gronder  son  tonnerre  souterrain  ,  et  une  voix  est  entendue  ^ 
elle  appelait  OEdipe. 

5  La  frayeur  saisit  alors  les  assistans  ,  et  nos  cheveux  se 

»   Xw/jov  5'  ÈTTSt,  etc.,  traduct.  littérale  du  vers  1609  au  vers  1624. 

j  An.  et  traduct.  du  vers  1625  au  vers  1694. 

«  àuTE  TTotvTKç  opOtKÇy  ctc,  traduct.  littéraledu  vers  1695  au  vers  1720. 
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dressent  sur  nos  têtes.  La  voix  du  dieu  recommence  :  OEdipe! 
OEdipe  !  qui  t'arrête?  Marchons-,  tu  tardes  trop.  —  A  peine 
a-t-il  reconnu  la  voix  céleste  qu'OEdipe  invite  Thésée  à 
s'approcher.  0  mon  ami  !  lui  dit-il ,  donnez-moi  votre  main 
pour  gage  de  la  foi  constante  qui  vous  liera  à  ces  enfans  \  vous, 
mes  tilles,  donnez-moi  la  vôtre.  Prince  ,  promettez-moi  de  ne 
jamais  leur  nuire  \  promettez-moi  de  veiller  sur  leurs  intérêts  , 
de  faire  pour  elles  tout  ce  que  vous  pourrez  faire.  Le  généreux 
Thésée,  retenant  avec  peine  ses  larmes  ,  lui  jure  d'accomplir 
ses  souhaits.  Alors  OEdipe  élevant  sur  ses  deux  filles  ses  mains 
tremblantes  :  Mes  enfans ,  leur  dit-il ,  il  faut  quitter  ce  lieu  -, 
vous  ne  pouvez  voir  ni  entendre  ce  qui  est  interdit  aux  mortels. 
—  Retirez-vous,  et  qu'un  seul  témoin ,  que  Thésée  reste  à  mes 
côtés. 

Obéissant  à  cet  ordre ,  tous  gémissant  et  versant  des  larmes , 
nous  avons  suivi  les  pas  de  ses  filles  ^  mais  à  peine  éloignés  à 
quelque  distance ,  nous  tournons  la  tête  :  OEdipe  avait  disparu , 
et  Thésée ,  la  main  sur  le  front ,  se  cachait  les  yeux  comme 
frappé  de  terreur  à  la  vue  de  quelque  horrible  spectacle. 
Bientôt  après  nous  l'avons  vu  se  prosterner,  et  adorer  à  la  fois 
et  la  terre  et  l'Olympe  où  résident  les  dieux. 

Aussitôt  que  ce  récit  est  terminé,  les  jeunes  princesses 
arrivent  et  font  retentir  le  théâtre  de  leurs  gémissemens.  Thésée 
les  suit  et  veut  apaiser  leur  douleur  \  mais  il  refuse  de  leur 
montrer  le  tombeau  de  leur  père.  Il  leur  annonce  que  selon  sa 
promesse  ,  il  va  les  reconduire  à  Thèbes  \  et  c'est  ainsi  que  se 
termine  la  tragédie  d' OEdipe  à  Colonne. 
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II. 


AMTIGONE. 


Si  l'on  jugeait  des  tragédies  de  Sophocle  par  le  succès  qu'elles 
ont  eu  sur  le  théâtre  d'Athènes ,  celle  à'^ntigone  occuperait 
le  premier  rang.  Elle  compta  de  suite  ,  selon  Aristophanes 
le  Grammairien,  trente-deux  représentations,  et  l'enthousiasme 
du  peuple  fut  tel  que ,  pour  prix  de  ce  chef-d'œuvre ,  Sophocle 
fut  nommé  au  commandement  de  Samos.  Mais  nous  ferons 
pour  cette  pièce  la  même  remarque  que  pour  la  précédente, 
La  postérité  n'a  que  trop  souvent  infirme  les  sentences  des  juges 
d'Athènes-,  souvenons-nous  qneYOEdiperoi  n'a  pas  été  cou- 
ronné. 

Deux  espèces  de  sentimens  se  partagent  le  cœur  de  l'homme 
civilisé  -,  les  premiers  ,  que  j'appellerai  sentimens  naturels  , 
appartiennent  à  tous  les  temps  ,  à  tous  les  peuples.  Ils  ont 
leur  source  dans  les  plus  intimes  affections  du  cœur  ,  dans  ces 
passions  dont  le  germe  est  inné  en  nous  ,  et  qui  forment  pour 
ainsi  dire  l'essence  de  l'âme  humaine.  Partout,  dans  quelque  siècle 
et  dans  quelque  langue  que  ce  soit ,  leur  voix  est  comprise  , 
parce  qu'elle  est  une  et  uniforme  pour  tous.  Que  la  tragédie 
éveille  en  nous  ces  sentimens  innés ,  qu'elle  émeuve  ces  passions 
constitutives  de  notre  être,  et  son  succès  sera  durable,  universel. 
Elle  sera  aussi  bien  française  que  latine  ou  grecque.  La  forme 
seule  aura  changé  ^  le  fond  sera  toujours  le  même. 

J'appellerai  les  seconds  sentimens  de  convention.  Ce  sont 
ceux  que  nos  mœurs  ,  que  nos  lois  ,  que  nos  habitudes  nous 
ont  donnés  ;  ceux-là  sont  variables  et  passagers.    D'un  siècle 
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à  raiilie  ils  ue  se  compreniiont  plus.  Il  suffit  même  souvent  d'une 
mer,  d'uue  chaîne  de  raontagues,d'un  fleuve  serpentant  eulro  deux 
nations,  pour  qu'ils  changent  du  tout  au  tout.  Ici,  l'on  applaudit  ce 
qui  plus  loin  paraît  étrange  et  ridicule  ,  et  ce  que  les  pères  avaient 
adoré  a  été  bien  souvent  honni  et  méprisé  par  les  enfans. 

Mais  ces  passions  factices  ,  ces  sentimeus  que  les  habitudes  , 
les  lois  ,  les  superstitions  locales  ont  créés ,  ont  souvent  plus 
d'empire  que  les  sentimens  naturels  ;  et  moins  un  peuple  est 
éclairé ,  plus  il  tient  à  ces  affections  individuelles  de  peuple  à 
peuple.  Si  alors  le  poète  touche  à  ces  sympathies  nationales ,  il 
émeut  les  préjugés^  les  passions  populaires-,  il  peut  être  sûr 
d'un  succès  prompt  et  éclatant ,  mais  d'un  succès  passager 
comme  «sa  cause ,  d'un  succès  que  peut-être  la  postérité  dé- 
trompée ne  ratifiera  pas. 

Si  nous  cherchons  maintenant  la  cause  du  succès  de  l'^n- 
tigone  et  d'autres  tragédies  antiques  ,  nous  la  trouverons  dans 
ces  sentimens  de  convention  que  le  poète  a  su  habilement 
émouvoir. 

Et  ne  croyez  pas  que  nous  le  blâmions  positivement  de  l'avoir 
fait.  C'est  cela  seul  qui  imprime  un  type,  un  cachet  particulier  à  la 
littératiire  de  chaque  peuple.  C'est  ainsi  que  la  poésie  prend  un 
caractère  national  -,  c'est  ainsi  qu'après  que  les  peuples  ont  cessé 
d'exister ,  l'on  retrouve  dans  leurs  œuvres  leurs  mœurs ,  leurs 
passions  individuelles ,  et  qu'on  peut  esquisser  les  principaux 
traits  d€  leur  physionomie. 

C'est  un  sentiment  purement  athénien ,  et  que  nous  com- 
prendrions à  peine  aujourd'hui ,  qui  fit  la  fortune  de  VyJntigone 
de  même  qu'un  à-propos  politique  fit  celle  de  ÏOEdlpe  à  Colonne. 
Dans  W^nfigone ,  la  sépulture  refusée  à  un  cadavre  et  donnée 
par  une  sœur  à  un  frère,  forme  toute  l'intrigue.  Pour  nous, 
cette  action  est  d'un  médiocre  intérêt  ^  elle  eu  avait  un  bien 
grand  pour  des  Grecs  ,  auxquels  la  religion  faisait  un  précepte 
sacré  de  la  sépulture  des  morts.  Souvenons-nous  que  Sophocle 
vivait  encore  lorsque   dix    généraux ,   vainqueurs   dans    une 
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bataille  navale  ,  t'urenl  coiulamués  pour  avoir  négligé ,  dans 
rentraînenieut  de  la  victoire  ,  de  recueillir  les  cadavres  que  les 
vents  avaient  déjà  dispersés  sur  les  flots.  —  Le  succès  de  \\fn~ 
tigone  devait  faire  prévoir  leur  condamnation. 

Pour  nous  ;,  aujourd'hui,  tout  en  taisant  la  part  de  ce  mérilo 
local ,  nous  trouvons  encore  assez  de  beautés  cosmopolites 
dans  TAntigone  ,  pour  la  placer  au  nombre  des  plus  belles 
tragédies  de  l'antiquité.  Ce  caractère  d'Antigone  ,  si  beau  de 
dévoûment  et  d'énergique  sensibilité  5  celui  d'Ismène  ,  qui  , 
plus  craintive  et  plus  faible  ,  retrouve  cependant  assez  de  cou- 
ra<Te  dans  Tamitié  fraternelle  pour  demander  la  mort  à  la  place 
de  sa  sœur  -,  la  tyrannique  sévérité  de  Créon  ,  l'ardeur  pas- 
sionnée de  son  fils  ,  attachent  et  touchent  encore  le  lecteur  , 
parce  qu'ils  sont  aussi  vrais  à  Paris  qu'ils  l'étaient  à  Athènes. 
Ici ,  nous  ferons  copendant  une  remarque  :  l'amour  d'Hœraon 
pour  Antigone  produit  en  partie  le  dénoùment  de  la  tragédie  , 
et  cependant,  c'est  à  peine  s'il  en  est  question  ^  quelques  mots 
seuls  l'annoncent.  Mais  ni  Hœmon  ,  ni  Antigone  ne  se  voient , 
ne  se  parlent  sur  le  théâtre-,  Sophocle  paraît  avoir  mis  autant 
de  soin  à  l'éviter,  qu'un  auteur  de  nos  jours  eu  aurait  mis  à  h- 
chercher. 

Les  préjugés  nationaux  sont  encore  la  cause  de  cette  diffé- 
rence. De  même  que  les  femmes  ne  pouvaient  monter  sur  le 
théâtre  ,  de  même  le  respect  des  mœurs  y  était  porté  à  un 
point  que  le  langage  de  l'amour  ne  pouvait  s'y  faire  entendre. 
Euripide  fut  le  seul  qui  osa  le  mettre  dans  la  bouche  de  ses 
princesses  ,  et  un  cri  général  de  réprobation  s'éleva  contre 
lui.  Nous  reviendrons  sur  c;'  sujet  eu  parlant  d'Euripide  :  con- 
tentons-nous d'indiquer  ici  la  retenue  du  prudent  Sophocle. 

Le  théâtre  représentait  le  vestibule  du  palais  d'OEdipe  à  Thè- 
bes.  Antigone  y  amenait  avec  précipitation  sa  sœur  Ismène  . 
*  O  ma  chère  Ismène  !  ô  ma  sœur!  dit  Antigone,  tu  connais 

•  12  zo'vôv  u\jTvjiî\mv,  etc.,  trarUiPt.  littérale  jusqu'au  vers  17. 
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los  maux  saus  nombre ,  triste  héritage  d'OIidipe,  et  que  Jupiter 
a  répandus  sur  nos  têtes.  Il  n'est  rien  de  cruel,  il  n'est  rien 
de  coupable  ,  il  n'est  rien  de  honteux  dont  nous  n'ayons  épuisé 
les  souffrances  :  eh  bien  !  sais-tu  maintenant  quel  édit  le  nou- 
veau roi  vient  ,  dit-on  ,  de  publier  ? 

—  Depuis  qu'en  un  seul  jour  nos  deux  frères  sont  tombés 
sous  les  coups  qu'ils  s'étaient  mutuellement  portés  ;  depuis 
l'instant  où  les  ombres  de  la  nuit  ont  caché  à  nos  yeux  la 
retraite  des  Argiens  ,  je  n'ai  rien  appris  d'heureux  ou  do 
funeste. 

—  '  Eh  bien!  Créon  a  décerné  à  l'un  de  nos  deux  frères,  et  il 
a  refusé  à  l'autre  les  honneurs  de  la  sépulture  !  Il  a  défendu 
d'inhumer ,  de  pleurer  le  malheureux  Polynice  ;  il  l'abandomie 
aux  oiseaux  avides  comme  une  proie. 

A  cette  triste  nouvelle  ,  la  sensible  Ismène  pleure  et  ne  sait 
que  résoudre.  Antigonc  lui  reproche  durement  sa  faiblesse  , 
et  déclare  qu'elle  enfreindra  cette  loi  impie.  Elle  se  refuse  aux 
prières  et  aux  remontrances  de  sa  sœur. 

—  Ecoute  sans  obstacle  ,  lui  dit-elle ,  les  conseils  de  ta  pru- 
dence. Pour  moi ,  j'ensevelirai  mon  frère ,  et  il  me  sera  beau 
de  mourir  après  lui  avoir  rendu  ce  dernier  devoir. 

—  O  ma  sœur  !  que  je  tremble  pour  toi  ! 

—  Tremble  pour  ta  vie  ,  si  tu  le  veux ,  mais  non  pas  pour 
la  mienne  ! 

—  Va  donc  ,  puisque  tu  le  veux  ,  lui  dit  enfin  Ismène  ; 
mais  souviens-toi  combien  tu  es  chère  encore  à  mon  amitié. 

Les  deux  princesses  se  retirent  à  la  vue  des  vieillards  qui 
viennent  se  ranger  sur  la  scène.  Ils  chanteni  un  hymne  de 
triomphe. 

sOPhébus!  œil  lumineux  du  jour!  enveloppé  des  rayons 
d'une  lumière  pbis  pure  ,  tu  éclaires  aujourd'hui  la  puissante 

>  IjSsiv  v.oÔmç,  etc.,  an.  et  trad.  du  vers  17  au  vers  99. 
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Thèbos  aux  sept  portes  ;  lu  t'élèves  au-dessus  des  sources  de 
Dircé  ,  et  tu  presses  ,  comme  d'un  aiguillon ,  la  déroute  rapide 
de  cet  Argien  qui  ,  couvert  d'armes  étincelantes  ,  s'avançait 
en  menaçant  nos  remparts. 

*  Créon  les  suit.  Il  les  a  rassemblés  pour  leur  exposer  com- 
ment il  se  conduira  dans  l'exercice  du  pouvoir  suprême.  C'est 
l?  commandement  ,  dit-il ,  c'est  la  puissance  qui  fait  connaître 
iàme  et  le  génie  de  l'homme.  Pour  moi ,  je  préférerai  tou- 
jours les  intérêts  de  la  patrie  à  ceux  de  l'amitié  ^  je  leur  sacrifie 
même  les  droits  du  sang  ,  en  ordonnant  que  le  corps  de  Polynice 
reste  sans  sépulture. 

Les  vieillards  applaudissent  à  cet  arrêt ,  quand  paraît  un 
garde  tremblant  et  hors  de  lui ,  qui  hésite  et  balbutie  long- 
temps. 

—  Explique-toi  donc  enfin  !  lui  dit  Créon  avec  impatience  ^ 
et  ton  message  achevé ,  va-t'cu. 

—  J'obéis.  —  On  a  inhumé  le  cadavre. 

—  2  Que  dis-tu  ?  Quel  est  l'homme  assez  audacieux?... 

—  Je  ne  sais.  La  terre  autour  du  corps  n'avait  pas  été  re- 
muée par  le  fer  -,  elle  n'était  pas  sillonnée  par  les  roues  d'un 
char.  Nul  indice  qui  pût  dévoiler  l'auteur  du  crime....  Le 
corps  avait  disparu  -,  il  n'était  point  enseveli  -,  il  n'était  couvert 
que  d'un  peu  de  poussière  ,  comme  pour  éloigner  le  crime 
d'impiété  -,  à  l'entour  on  ne  voyait  nulle  trace  de  chien  avide 
ou  d'animal  féroce.  A  cette  vue  ,  nous  nous  accablons  d'in- 
iures ,  nous  nous  accusons  mutuellement.  Déjà  on  tirait  h' 
fer  ,  personne  n'y  mettait  obstacle  ;  chacun  était  coupable  , 
et  personne  ne  paraissait  l'être.  Certes  !  tous ,  nous  aurions  pris 
avec  confiance  le  fer  rouge  entre  nos  mains  -,  nous  étions  prêts 
à  marcher  sur  le  feu  ,  à  prononcer  les  sermens  les  plus  ter- 
ribles ^. 

«  Au.  et  trad.  du  vers  110  au  vers  253. 
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*  Créon  riolcrrouipt  pour  se  livrer  à  toute  sa  colère  :,  il  im- 
pose silence  au  chœur  ,  et  menace  le  garde  de  la  mort  s  il 
ne  lui  amène  le  coupable.  Le  soldat  ,  content  d'en  être  quitte 
à  ce  prix^  sort  en  se  promettant  bien  de  ne  pas  revenir.  Cepen- 
dant il  rentre  quelques  instans  après  ,  ramenant  Antigone. 
C'est  elle  qui  a  commis  le  crime.  Les  gardes  l'ont  arrêtée  au 
moment  où  elle  venait ,  pour  la  seconde  fois ,  de  couvrir  de 
poussière  le  cadavre  de  Polynicc  ,  et  de  l'arroser  des  libations 
Cunéraires. 

—  -  Parle  ,  Antigone  !  s'écrie  Créon.  Ignorais-tu  la  loi  que 
l'avais  portée  ? 

—  Pouvais-jc  l'ignorer  ?  Elle  était  assez  publique. 

—  Gomment  as-tu  osé  l'enfreindre  ? 

—  Qui  l'avait  promulguée  ?  Ce  n'était  ni  Jupiter  ni  Thémis  , 
compagne  des  dieux  infernaux  ,  ces  dieux  législateurs  des 
hommes.  Tes  arrêts  sont-ils  donc  si  puissans  pour  faire  pré- 
valoir une  volonté  humaine  sur  les  volontés  divines  ,  sur  les 
lois  immuables  qui  ne  sont  point  écrites  ,  et  qui  dès-lors  ne 
sauraient  être  effacées?  Il  y  a  plus  d'un  jour  que  ces  lois  existent  : 
éternelles  et  sans  cesse  vivantes  ,  nul  ne  peut  assigner  leur 
berceau.  Devais-je  ,  par  quelque  crainte  humaine  ,  les  violer, 
ces  lois  divines  ,  et  m'exposer  au  courroux  des  dieux  ^  ? 

—  ^  C'est  peu  d'avoir  violé  mes  lois ,  interrompt  Créon  avec 
colère. — Faut-il  encore  qu'elle  vienne  me  braver  et  ajouter 
ainsi  outrage  sur  outrage?  —  Oui,  fùt-elle  la  nièce  de  Jupiter 
Hercéen  ,  notre  dieu  suprême  ,  elle  périra  :  et  sa  sœur  ,  cou- 
pable sans  doute  comme  elle ,  partagera  son  châtiment  !  — 
Qu'on  l'amène  en  ces  lieux  ! 

de  Dieu,  par   le  fer  rouge,  qui  formaieut  presque  toute  la  jurisprudence 
criminelle  de  uos  aïeux  ,  étaient  ancieunemeut  usitées  cliez  l(;s  Grecs. 

'  An.  et  traduct.  du  vers  28»  au  vers  4ô2. 
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'  Cette  phrase  l'ctoit  différens  sens  chez  lc.>  différcns  traducteurs,  Ktun 
avoa.s  cherché  à  les  concilier. 

i  An.  et  trad.  du  vers  iC6  au  vers  817. 
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Peudaut  qu'Autigone  conserve  sa  fermeté  et  sa  noblesse  an 
milieu  des  menaces  et  des  injures ,  Ismène  paraît ,  tremblante 
et  baignée  de  larmes. 

—  Approche  !  s'écrie  Créon  ,  toi ,  aussi  rampante  ,  mais 
aussi  cruelle  que  la  vipère  !  As-tu  pris  part  à  la  sépulture  de 
Polynice  ? 

—  Ce  crime....  répond  Ismène  avec  effort ,  c'est  moi  qui 
l'ai  commis.  Je  réclame  ma  part  du  châtiment. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écrie  Antigone  -,  tu  serais  injuste  :  tu  n'y 
as  pas  consenti  ,  et  j'ai  agi  sans  toi. 

—  Tu  es  malheureuse,  reprend  Ismène  à  voix  basse  et  avec 
tendresse  :  toute  douleur  doit  nous  être  commune. 

—  Pourquoi  vouloir  mourir  avec  moi  ?  Mon  trépas  seul  doit 
suffire. 

—  Si  je  suis  séparée  de  toi ,  comment  supporter  la  vie  ? 

—  Tu  avais  choisi  de  vivre  -,  moi,  de  mourir. 

—  Ah  !  le  crime  fut  égal  entre  nous  ! 

—  Ces  deux  sœurs  sont  insensées  !  s'écrie  Créon  avec  dépit. 
L'une  l'a  toujours  été  ,  et  l'autre  vient  de  le  devenir.  —  Tu 
choisis  donc  de  subir  avec  cette  indigne  femme  un  indigne 
châtiment  ? 

—  Quoi  !  tu  ferais  mourir,  Créon,  celle  qui  dut  être  l'épouse 
de  ton  fils  ! 

—  Il  peut  trouver  ailleurs  d'autres  nœuds  à  former. 

—  0  mon  cher  Hœmon  !  s'écrie  Antigone ,  est-ce  là  ce  que 
tu  attendais  de  ton  père  *  ! 

—  Cessez  de  m'impor tuner  de  cet  hymen.  Soldats  !  qu'on 
les  entraîne  1 

Pendant  que  le  chœur  chante  ,  Créon  se  livre  à  une  médi- 
tation profonde.  Il  en  est  tiré  par  l'arrivée  d'Hœmon. 


«  Je  crois  devoir  suivre  les  (éditions  qui  uicttent  cette  exclauiation  dans  la 
(xiuclie  d'Antigonc,  où  clic  paraît  plus  convenablement  placée  que  dans 
<ïf;llc  d'Isiiicnc 
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—  Qui  t'amène  ?  lui  adresse  vivement  sou  père.  Instruit  du 
surt  de  ta  liaucée  ,  viens-tu  faire  ici  éclater  tes  fureurs  ? 

—  Mon  père  !  répond  Ilœmon  avec  modération  ,  je  te  suis 
soumis.  Il  n'est  point  d'hymen  préférable  au  bonheur  de 
t'obéir. 

—  Bien  î  reprend  Créon  ,  sans  se  laisser  tromper  par  ce 
calme  apparent.  —  Voilà  le  principe  et  la  règle  qui  doit  guider 
(on  cœur  -,  que  le  fol  amour  d'une  femme  n'altère  jamais  de 
semblables  sentimens.  Repousse  cette  femme  comme  une  cruelle 
ennemie  -,  elle  a  osé  désobéir  à  mes  lois.  Fidèle  à  ces  mêmes 
lois  ,  j'ordonnerai  sa  mort.  L'anarchie  est  le  plus  grand  des 
maux  ;  elle  perd  les  familles  et  détruit  les  états.  Obéissance 
à  celui  qui  connnande  ,    voilà  le  salut  de  tous  ! 

—  O  mon  père  1  répond  Hœmon  avec  fermeté  ,  les  dieux 
seuls  donnent  aux  hommes  la  prudence  ,  le  premier  de  tous 
les  trésors.  Tu  as  raison  ,  sans  doute  ^  mais  moi  j'ai  pu  en- 
tendre les  murmures  du  peuple  ;  Thèbes  gémit  du  sort  de 
cette  princesse  infortunée  ,  traitée  en  coupable  pour  la  plus 
vertueuse  des  actions  !  Pour  moi ,  dont  le  seul  désir  est  ton 
bonheur  et  ta  gloire  ,  o  mon  père  !  je  te  conjure  de  te  laisser 
lîéchir  ! 

—  C'est  donc  de  toi  qu'à  mon  âge  je  recevrai  des  leçons  ? 

—  Qu'importe  l'âge  ?  ne  voyez  pas  ma  jeunesse ,  voyez  mes 
«onseils. 

—  Quels  conseils  !  d'honorer  des  coupables  ? 

—  Antigone  ,  disent  tous  les  Thébaius ,  ne  mérite  pas  ce 
nom. 

—  Assez  !  on  voit  bien  qu'il  combat  pour  une  femme. 

—  Et  vous  ,  pour  vos  intérêts  ! 

—  Scélérat  !  tu  accuses  ton  père  ! 

—  Oui ,  quand  il  est  injuste. 

—  Cœur  perfide  ,  et  digne  d'être  subjugué  par  une  femme  ! 
—  Tu  ne  parles  que  pour  elle. 

—  Je  parle  pour  vous  ,  pour  moi  ,  pour  le  dieu  des  enfers. 
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—  Je  ne  souffrirai  jamais  que  tu  l'épouses  !   elle  n>ourra  ! 

—  Si  elle  meurt ,  sa  mort  sera  suivie  d\me  autre. 

—  Comment  !  ton  audace  va  jusqu'à  menacer  ton  père  ? 

—  Non  !  s'écrie  Hœmon  en  sortant ,  elle  n'expirera  pas  sous 
mes  yeux...  ou  les  vôtres  ne  me  verront  plus  I 

Le  chœur  essaie  en  vain  d'apaiser  Créou,  qui  ,  plein  de 
colère  ,   ordonne  aussitôt  le  supplice  d'Antip^oiie. 

Il  sort  pour  donner  ses  ordres ,  et  l'on  voit  bientôt  Antigone 
entourée  de  soldats  ,  traverser  le  théâtre. 

*  —  Voyez-moi ,  ô  mes  concitoyeris ,  commencer  mou  dernier 

voyage,  et  jeter  sur  le  soieil  un  dernier  regard pour  la 

dernière  fois  !  Le  dieu  des  enfers  me  conduit  vivante  dans  son 
empire.  Pour  moi  ,  il  n'a  pas  été  d'hymen  ;  nul  chant  d'hyménée 
n'a  résonné  pour  Antigone  ^  elle  est  la  fiancée  de  l'Achéron. 

—  Oui ,  répond  le  chœur  ,  cherchant  à  consoler  sa  douleur. 
Mais  quelle  gloire  pour  toi  de  descendre  ainsi  dans  le  séjour 
des  morts ,  sans  l'atteinte  des  maladies  ou  du  glaive  homicide  , 
vivante  et  libre  ,  seule  entre  tous  les  mortels  ! 

—  Malheureuse  !  vous  riez  de  mes  douleurs  !  Au  nom  des 
dieux  paternels  ,  pourquoi  m'insulter  avant  que  j'aie  rendu  le 
dernier  soupir?  0  murs  de  ma  patrie!  ô  citoyens  fortunés! 
fontaines  de  Dircé ,  bois  sacrés  de  la  belliqueuse  Thèbes,  soyez 
témoins  du  sort  cruel  qui  m'enlève  aux  pleurs  de  mes  amis,  qui 
me  plonge  dans  la  prison  du  tombeau  !  Infortunée  ,  je  n'habi- 
terai ni  chez  les  hommes  ni  chez  les  ombres  ,  ni  parmi  les 

vivans,  ni  parmi  les  morts! ^  o  furies  qui  présidèrent 

à  i'hymen  de  ma  mère ,  aux  embrassemens  incestueux  des  uîaî- 
hcureux  auteurs  de  ma  malheureuse  existence  ,  que  je  vais  re- 
joindre chargée  d'imprécations  ,  privée  d'hymen  !  —  O  mon 
frère,  tu  as  formé  des  nœuds  funestes  .  et ,  mort ,  tu  as  tué  ta 
sœur  vivante  ! 

*  0/5î/-;fx'w,  yàî,  etc.,  traduit,  littérale  du  vers  817  au  vers833. 
»  Oî'  ;/.ot,  yc),(>iy,««,  etc.,  traduct.  litlcralo  du  vcr.s  8J0  au  vers  865. 

3  îw  auroMKtliy.zo'jyj,  etc.,  traduct.  littt-iiile  du  vers  877  au  vers  883. 
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Créon  vient  interrompre  ces  plaintes  touchantes  ,  en  donnant , 
avec  colère  l'ordre  d'entraîner  Autigone. 

*  —  O  sépulcre  !  s'écrie-t-elle  alors  -,  ô  lit  nuptial  !  ô  demeure 
éternelle  ,  vous  me  servirez  de  chemin  pour  rejoindre  la  foule 
de  mes  parens  que  Proserpiue  a  reçus  au  séjour  des  morts , 
et  dont  je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable  !  Je  descendrai 
aux  enfers  ,  chérie  des  auteurs  tîe  mes  jours ,  chérie  de  loi , 
Polynice  ,  ô  mon  frère  î  tous  tous  dont  j'ai  lavé  de  ma  main 
les  restes  inanimés  ,  que  j'ai  honorés  des  devoirs  funèbres  :  et 
voilà  ,  ô  Pol;5Tiice ,  le  prix  des  soins  pieux  que  je  tai  rendus  ! . . . 

-  —  Soldats  1  reprend  Créon  ,  vous  paierez  cher  votre  len- 
teur ! 

lis  entraînent  Antigone  ,  qui  s'écrie  ,  conservant  toute  sa 
noblesse  :  Thèbes  !  vois  quel  traitement  on  fait  subir  à  ta  sou- 
veraine ! 

A  peine  a-t-elie  quitté  la  scène ,  qu  ou  voit  arriver  le  devin 
Tirésias,  aveugle  et  conduit  par  un  jeune  enfant.  Il  essaie  en 
vain  d'apaiser  Créou  ,  en  lui  faisant  part  des  présages  funestes 
qui  annoncent  la  colère  des  dieux  -,  Créon  reste  inflexible  et  le 
chasse  avec  mépris.  Tirésias  se  venge  de  Créon  comme  il  s'est 
vengé  d'OEdipe  ,  et  ses  prédictions  ambiguës  jettent  la  terreur 
dans  le  cœur  du  roi.  Il  consulte  le  chœur  ,  qui  lui  conseille 
de  démTcr  Antigone.  Il  s'y  résout  avec  peine  -,  mais  il  cède 
enfin  et  sort  avec  sa  suite. 

Bientôt  après  accourt  un  messager  ,  qui  annonce  au  chœur 
celte  terrible  nouvelle  :  Hœmon  n'est  plus  ! 

Aux  gémissemens  du  chœur,  la  mère  d'Hœmon ,  la  reine  Eu- 
rydice sort  du  palais ,  et  le  messager  raconte  alors  toutes  les  cir- 
constances de  ce  déplorable  événement. 

—  Nous  venions  de  rendre  à  Polvnice  les  derniers  devoirs  •', 


■■  à.  7-jiLoo:,  M  -yj'j-'^-M'J,  «."te,  traduct.  littérale  du  ^c^s  90'i  au  vers  915. 

'  An,  et  traduct.  du  vers  944  au  vers. 

3  AvOtf  T.ohz  ).t'96'7Tpo)Tov,  etc  i  traduct   littcraledu  vers  1218  au  vers  1253- 
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cl  uoiis  nous  dirigions  vers  le  cacliot  de  la  jeune  vierge,  lit 
luiplialde  Platon-,  de  loin,  du  fond  de  ce  tombeau,  un  de  nous 
entend  sortir  de  douloureux  gémissemens ,  et  court  Taunoncer 
au  roi.  S'approchant  de  plus  près,  il  distingue  bientôt  des  cris 
plaintifs  dont  la  cause  est  inconnue.  Cependant  il  jette  un  cri  la- 
mentable :  malheureux!  dit-il,  mes  pressentimens  seraient-ils 
véritables  ?  n  est-ce  pas  au  plus  grand  des  malheurs  que  cette 
route  me  conduit?  la  voix  de  mon  iils  a  retenti  à  mon  oreille. 
Esclaves  î  courez  -,  volez  au  tombeau  d' Antigone ,  examinez  la 
pierre  qui  en  ferme  l'entrée ,  pénétrez-y,  et  dites-moi  si  c'est  la 
voix  de  mon  fils  que  j'entends  ,  ou  si  quelque  dieu  m'a  trompé. 
Nous  exécutons  les  ordres  de  notre  maître  ;  nous  voyons  Anti- 
gone suspendue  à  la  voûte  par  sa  ceinture  qui  lui  servait  de  lien. 
Hœmon  la  serrait  entre  ses  bras,  déplorant  le  trépas  de  sou 
amante,  le  crime  de  son  père ,  et  la  perte  de  ses  amours.  Créon 
à  ce  spectacle  s'élance  dans  le  souterrain  et  l'appelle  :  malheu- 
reux, que  fais-tu?  quel  désespoir  t'égare?  Sors,  ô  mon  fils,  je 
l'en  supplie.  Hœmon  jetant  sur  lui  un  regard  farouche  ,  et  le  re- 
gardant avec  horreur,  sans  répondre ,  tire  son  glaive  et  court 
furieux  -,  son  père  fuit ,  mais  l'infortuné  tournant  sa  colère  contre 
lui-même ,  plonge  sou  épée  dans  son  sein  ,  et  entourant  de  ses 
bras  défaillans  la  taille  d'Antigone ,  rougit  de  son  sang  qui  sort 
avec  son  dernier  soupir,  les  joues  livides  de  son  amante. 

A  peine  ce  funeste  récit  est-il  terminé,  que  la  reine  sort  sans  pro- 
férer une  parole.  Le  messager  craignant  quelque  dessein  funeste, 
la  suit  pour  le  prévenir-,  et  en  même  temps  Créon  entre  livré 
au  plus  affreux  désespoir,  et  accompagnant  le  corps  de  son  fils. 

Bientôt  le  messager  vient  mettre  le  comble  à  sa  douleur,  en  lui 
apprenant  la  mort  de  la  reine.  —  Le  fond  du  théâtre  s'ouvrait 
alors,  et  l'on  voyait  Eurydice  baignée  dans  son  sang,  étendue 
sur  les  marches  du  vestibule  au  pied  de  l'autel  de  Minerve. 

Créon  tombe  anéanti.  El  le  chœur  termine  la  pièce  par  cette 
sentence  : 

—  L'orgueilleuse  vanité  des  hommes    superbes    leur  attire 
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souveut  d'immenses  supplices,  qui  leur  apprennent ,  mais  trop 
lard  ,  à  connaître  la  sagesse. 


III. 


XJCS   TRACHINIENNES. 


Le  véritable  titre  de  cette  pièce  serait  la  mort  d'Hercule  -,  mais 
ou  trouve  souvent  dans  les  anciennes  tragédies  de  ces  titres  qui 
semblent  n'avoir  aucun  rapport  avec  Taction  *  ;  mode  assez  ba- 
bituelle  à  nos  littérateurs  modernes,  et  qui,  toute  neuve  qu'elle 
paraît,  est ,  comme  on  le  voit ,  renouvelée  des  Grecs. 

Cette  pièce  est  sans  contredit  la  plus  faible  de  toutes  celles  qui 
nous  restent  de  Sopbocle.  L'action  y  est  nulle  -,  deux  personnages 
principaux  se  partagent  l'intérêt,  Déjanire  et  Hercule-,  mais 
Déjanire  disparaît  vers  le  milieu  de  la  pièce,  avant  l'arrivée 
dllercule  ,  et  Hercule  n'y  paraît  que  pour  mourir.  Le  spectacle 
de  ses  douleurs  trop  prolongé  fatigue,  et  l'action  reste  ainsi  la 
même  peudaut  la  moitié  de  la  pièce.  La  jeuue  lole ,  cause  in- 
nocente de  la  jalousie  de  Déjanire  et  de  la  mort  d'Hercule ,  qui 
aurait  pu  fournir  un  rôle  intéressant  et  neuf  sur  le  tbéàtre  grec , 
est  un  personnage  muet  qui  ne  figure  que  dans  une  scène. 
Ajoutez  à  cela  une  exposition  en  monologue  non  motivé,  et 
qui  retombe  dans  l'enfance  de  l'art  ^  et  vous  verrez  à  quelle  dis- 
tance nous  nous  trouvons  de  VOEdipe  roi ,  et  même  de  \Antigone. 
Cependant ,  pour  rendre  toute  justice  à  Sophocle,  même  lors 
qu'il  se  montre  au-dessous  de  lui-même,  nous  devons  signaler 

'  Les  Tracliinienncs  signifie  les  habitantes  de  Traehis.  C'est  en  effet  dan* 
f(  itc  petite  ville  de  Thessalieque  se  passe  l'action. 


00  ÉTUDES  LITTÉRAIUES. 

les  cudroits  digues  d'éloges.  La  jalousie  de  Dêjaiiire,  bien  ameiiée 
et  bien  conduite ,  jette  sur  tout  le  comincucemcnt  un  vif  intérêt , 
qui  malheureusement  s'éteint  trop  tôt ,  et  les  souflVances  et  les 
plaintes  d'Hercule  sont  de  cette  poésie  énergique  et  noble 
dont  nous  avons  déjà  trouvé  des  modèles ,  et  qui  est  encore  cette 
l'ois  digne  de  Sophocle. 

*  A  l'ouverture  de  la  tragédie ,  Déjanire  est  seule  avec  une 
esclave  -,  elle  rappelle  ses  malheurs ,  qui  sont  encore  loin  d  être 
finis.  Disputée  par  Hercule  au  fleuve  Achélous  qui  briguait  sa 
main,  elle  a  suivi  dès-lors  la  fortune  de  ce  héros  errant.  Réfu- 
giée à  Trachis  loin  de  so:i  époux,  que  les  ordres  d'Eurysthée  et 
sa  bouillante  valeur  entraînent  toujours  dans  de  nouveaux  périls , 
elle  vit  dans  de  continuelles  alarmes.  Aujourd'hui,  elle  apprend 
de  son  fils  Hyllus  qu'Hercule  assiège  la  ville  d'Eurytus  ^  dans 
l'Eubée  ^  un  oracle  qui  lui  prédit  la  mort  ou  la  victoire  et  le  bon- 
heur sous  ses  remparts ,  met  le  comble  à  ses  craintes. 

Mais  bientôt  elles  vont  se  dissiper.  Un  messager  accourt  lui 
annoncer  le  triomphe  et  le  retour  d'Alcide-,  il  précède  l'ami  de 
ce  héros,  Lichas,  qui  arrive  au  milieu  des  chants  de  joie  du 
chœur  et  entouré  d'une  troupes  de  jeunes  captives. 

A  peine  le  récit  des  travaux  et  des  exploits  de  son  époux  a-t-il 
satisfait  la  tendresse  inquiète  de  Déjanire ,  qu'elle  jette  un  regard 
de  compassion  sur  ces  jeunes  vierges  vouées  désormais  à  l'es- 
clavage. 

5  —  O  mes  amies  !  adresse-t-elle  aux  femmes  qui  composent 
le  chœur,  une  vive  pitié  m'émeut  à  la  vue  de  ces  captives  infor- 
tunées arrachées  à  leurs  parens ,  transportées  sur  la  terre  d'exil, 
libres  tout  à  l'heure  ,  aujourd'hui  esclaves.  O  Jupiter  protec- 


'  Au.  jusqu'au  vers  302. 

»  Cette  ville  s'appelait  OEchalic.  11  y  en  avait  uuc  du  mcnic  nom  en  Thes- 
salic. 

3  Èixot  yè  oIzTOî,  etc.,  tiaduct.  depuis  le  vers  302  jusqu'au  vers  314. 
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leur!   piiissé-je  ne  voir  ainsi  jamais  ton  l)ras  s'appesantir  sur 
mes  enfans! 

—  InforUiuée,  adresse-t-elle  à  la  jeune  lole,  qui  marche  à 
la  (ète  (le  ses  compagnes,  qui  es-tu?  \ierge  encore  ou  déjà 
mèrePLichas!  dis-moi  quelle  est  sa  famille. 

'  —  Je  rignore. 

—  Ne  serait-elle  pas  la  fille  même  d'Eurytus  ?  Jeune  fille ,  ra- 
conte-nous toi-même  tes  malheurs. 

—  Ne  rinlerrogez  pas  !  interrompt  \ivemenl  Lichas. 

lole ,  accablée  par  la  douleur,  garde  en  effet  le  silence ,  et  les 
captives  conduites  par  Lichas  entrent  dans  le  palais.  Le  messager 
arrête  Déjanire,  qui  s'apprête  à  les  suivre. 

— Reine,  attends  un  moment! 

—  Que  me  Teux-tu  ?  » 

—  Lichas  vous  trompe ,  ou  il  nous  a  trompés. 

—  Comment  ! 

—  L'amour  seul  a  conduit  Hercule  sous  les  remparts  d'OE- 
chalie.  Cette  jeune  captive  est  la  fille  d'Eurytus  :  on  l'appelle 
lole ,  et  c'est  pour  l'enlever  à  son  père  qu'Hercule  a  dévasté 
1  Eubée.  Je  l'ai  appris  de  Lichas  lui-même. 

—  Malheureuse!  où  suis-je?  quel  fléau  ai-je  reçu  dans  ma 
demeure? 

A  ce  moment,  Lichas  sort  du  palais ,  Déjanire  court  au-devant 
de  lui. 

—  Lichas,  lui  dit-elle,  sais-tu  dire  la  vérité  ?  quelle  est  cette 
femme?  2 

—  Elle  vient  de  l'Eubée;  j'ignore  quel  est  son  père. 

—  Lichas  !  regarde-moi  !  A  qui  crois-tu  parler  ? 

—  A  ma  souveraine,  à  Déjanire,  à  l'épouse  d'Hercule ,  si 
mes  yeux  ne  me  trompent  pas. 

—  Tu  avoues  que  je  suis  ta  souveraine  !  Eh  bien  !  je  t'ordonne 
de  me  dire  quelle  est  cette  captive? 

'  Trad.  et  an.  du  vers  315  au  vers  402. 

'  K«i  To  TTtTTÔv,  etc.,  trad.  et  an.  du  vers  409.  au  vers  1063. 
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—  Quel  intérêt  si  grand. . . 

—  Pourquoi  cacher  quelle  est  fille  d'Eurytus?  ne  Tas-tu  pas 
dit  toi-même  ? 

—  Quel  imposteur  a  pu... 

—  Au  nom  de  Jupiter,  pourquoi  me  tromper?  Ne  puis-je  en- 
tendre de  sang-froid  une  semblable  nouvelle?  Hercule  na-t-il 
pas  déjà  eu  d'autres  amantes?  ont-elles  jamais  essuyé  de  ma  part 
la  moindre  violence? 

Lichas ,  vaincu  par  l'adresse  de  Déjanire ,  avoue  le  fatal  se- 
cret ,  et  dès-lors  Déjanire  se  livre  à  sa  douleur. 

—  O  mes  amis  !  c'est  donc  une  rivale  qui  va  partager  avec 
moi  le  lit  et  les  embrassemens  de  mon  époux  !  Voilà  ce  qu'Al- 
cide  m'envoie  après  sa  longue  absence  pour  me  récompenser  de 
mes  soins  et  de  ma  tendresse  ! 

Mais  elle  possède  un  moyen  pour  ramener  à  elle  le  cœur 
d'Hercule  ^  c'est  un  philtre  puissant  qui  doit  rallumer  l'amour 
éteint  :  c'est  le  sang  que  le  centaure  Nessus  expirant ,  lui  a  con- 
seillé de  recueillir  pour  cet  usage.  Elle  en  a  teint  une  tunique, 
elle  l'a  enfermée  dans  une  boîte  scellée  que  Lichas  reçoit  de  ses 
mains  comme  un  présent  qu'elle  destine  à  son  époux. 

Mais  à  peine  Lichas  est-il  parti,  qu'elle  s'abandonne  à  ses 
craintes.  Un  événement  terrible  accroît  sa  terreur  ^  à  peine  un 
rayon  de  soleil  est-il  venu  frapper  le  flocon  de  laine  trempé  dans 
le  sang  de  Nessus  qui  a  servi  à  teindre  la  tunique ,  et  il  a  été  ré- 
duit en  cendres.  —  Est-ce  donc  là  le  sort  qui  attend  Hercule  ? 

Bien  lot  l'affreuse  vérité  se  fait  connaître  tout  entière.  Hyllus 
accourt  éperdu.  Il  a  tout  vu.  —  Sachez,  crie-t-il  à  Déjanire, 
qu'en  ce  jour  vous  avez  assassiné  mon  père  et  votre  époux  I 

—  0  ciel  !  mon  fils  !  quel  mot  avez-vous  prononcé  ? 

—  Je  l'ai  vu  !  reprend  Hyllus  en  décrivant  les  souffrances  hor- 
ribles d'Hercule  :  il  tordait  ses  membres,  il  se  roulait  sur  le  sol. 
Voilà  l'attentat  que  vous  avez  conçu ,  exécuté  sur  mon  père  \ 
puisse  la  justice  divine  ,  puisse  Erinnys  vous  en  punir...  si  un 
pareil  souhait  m'est  permis  \ 
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Déjanire ,  accablée  de  remords ,  se  retire  sans  prononcer  une 
parole.  Les  reproches  d'Hylhis  la  poursuivent  encore  ;  et  bientôt 
Ton  apprend  quelle  s'est  donné  la  mort.  Hyllus,  désabusé  trop 
tard  n'a  pu  embrasser  que  son  cadavre. 

Cependant,  on  apporte  sur  la  scène  Hercule  endormi.  Les  dou- 
leurs lui  ont  laissé  im  moment  de  repos.  Mais  bientôt  il  se  ré- 
veille ,  et  dans  Texcès  de  sa  souffrance  ,  il  profère  ces  plaintes  : 

*  — Que  d'épreuves  terribles,  que  de  maux  affreux  à  raconter, 
mon  corps  n  a-t-il  pas  eu  à  souffrir  !  Cependant ,  ni  l'épouse  de 
Jupiter,  ni  l'odieux  Eurystbée,  ne  m'avait  fait  éprouver  de  souf- 
frances semblables  à  celles  dont  la  fille  d'OEnée  ma  enveloppé 
avec  ce  filet  fatal ,  tissu  par  les  Furies,  instrument  de  ma  mort. 
Il  s'est  attaché  à  mes  flancs ,  il  a  dévoré  mes  chairs,  il  déchire 
ma  poitrine,  il  boit  mon  sang.  Tout  mou  être  se  dissout,  en- 
chaîné de  ces  liens  funestes  ;,  et  ce  que  n'ont  pu  faire  ni  la  lance 
de  mes  ennemis,  ni  l'armée  des  géans  enfans  de  la  terre,  ni  la 
fureur  des  animaux  féroces,  ni  les  Grecs,  ni  les  Barbares,  ni 
tous  les  monstres  dont  j'ai  purgé  la  terre,  elle  seule  l'a  fait!  Une 
femme,  une  faible  femme,  n'ayant  pas  même  la  force  d'un 
homme ,  seule ,  et  sans  le  secours  du  fer,  triomphe  d'Hercule  ! 
O  mon  fils  !  montre-toi  digne  de  ton  père  ^  ne  respecte  plus  le 
vain  nom  de  mère ,  va  de  tes  propres  mains  la  prendre  dans  son 
palais,  conduis-la  devant  moi,  que  je  sache  si  tu  plaindras  plu- 
tôt mes  souffrances  que  les  siennes ,  en  la  voyant  recevoir  le 
juste  châtiment  de  son  crime.  Va,  mon  fils,  ose-le-,  prends  pitié 
du  sort  pitoyable  de  ton  père,  qui  gémit  et  pleure  comme  une 
femme.  Spectacle  humiliant  que  nul  n'avait  encore  pu  voir,  jus- 
qu'à ce  jour  la  souffrance  n'avait  pu  m'arracher  un  soupir  ;  mais 
maintenant,  infortuné,  je  suis  faible,  et  je  pleure!  Viens ^  ap- 
proche de  ton  père.  Vois  quels  maux  je  supporte  :  vois ,  je  sou- 

'  H7ro».à  §ïi  -/.(/.l  â£piJ.à,  etc  ,  traduct.  littérale  du  vers  1063  au  vers  1127. 
Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  es-lettres.  Extraits  d'Andrezel,  p;  177. 
Ce  même  morceau  est  traduit  en  vers  iambiques  dans  les  Tiisculanes  de 
Cicéron . 
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lèverai  les  voiies  qui  me  coiivront.  Regarde!  regardez  tous  ce 
corps  déchiré  -,  voyez  dans  quel  état  se  trouve  le  malheureux 
Hercule.  —  Ah  !.. .  ah  !.. .  malheureux  ! . . .  Oh  !  oh  !.. .  Les  dé- 
chiremens  redoublent;  leur  pointe  aiguë  pénètre  mes  en- 
trailles, et  la  douleur  qui  me  dévore  ne  me  permet  plus  de  re- 
lâche. Roi  des  enfers,  reçois-moi!  Jupiter  perce-moi  de  tes 
traits  ;  écrase-moi  de  ta  foudre ,  ô  uîaîtrc  du  tonnerre  !  Le  mal 
redouble  -,  il  m'accable ,  il  me  déchire.  —  O  mes  mains  !  ô  mes 
épaules  !  ô  ma  poitrine  !  —  0  mes  bras ,  est-ce  vous  que  je  vois? 
vous  qui  a\  ez  autrefois  terrassé  ce  sauvage  habitant  de  la  forêt 
de  Némée,  ce  lion  terreur  des  campagnes  -,  et  l'Hydre  de  Lerne, 
et  cette  armée  d'êtres  à  double  forme ,  ces  centaures  hardis,  fa- 
rouches, indomptables-,  et  le  sanglier  d'Erymanthe,  et  ce 
monstre  à  trois  têtes ,  habitant  des  entrailles  de  la  terre,  enfanté 
d'Echidna  :,  et  ce  dragon,  gardien  des  pommes  d'or,  aux  extrémités 
de  l'univers?  Mille  et  mille  travaux  ont  prouvé  mon  courage  et 
ma  force ,  qui  n'avait  pu  trouver  encore  de  vainqueur.  Mainte- 
nant, mes  membres  sont  brisés,  déchirés;  un  mal  inconnu 
triomphe  de  moi  ;  moi.  né  d'une  mère  illustre ,  et  Gis  de  Jupiter  ; 
mais  je  vous  le  jure  ,  tout  expirant ,  tout  anéanti  que  je  suis , 
je  saurai  me  venger  de  l'auteur  de  mes  maux.  Elle  apprendra 
dès-lors ,  et  enseignera  à  tous ,  que  mort  ou  vivant,  je  sais  punir 
les  traîtres  ! 

Hyllus  lui  répond  que  Déjanire  s'est  donné  la  mort  en  con- 
naissant le  triste  effet  du  présent  de  Nessus.  Hercule  com- 
prend alors  que  son  heure  est  venue.  Il  fait  jurer  à  son  fils  de  lui 
obéir,  et  lui  ordonne  de  le  transporter  au  mont  OEta,  d'y  déposer 
son  corps  sur  un  bûcher,  et  d'y  mettre  lui-même  le  feu.  Hyllus  se 
dispose  en  gémissant  à  accomplir  ces  dernières  volontés ,  et  l'on 
emporte  Hercule. 


Explication  de  la  planche  H.  —  Fig.  1.  Costume  d'homme,  fragment 
d'un  bas-relief  trouTé  dans  les  ruines  du  théâtre  de  Bacchus  à  Athènes.  -- 
Fig.  2.  Masque  d'Hercule  tiré  de  la  Melpomène  antique.  --  Fig.  3.  Cothurne 
masculin.  --  Fig.  4.  Cothurne  féminin. 
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SOPHOCLE. 


TROISIEME  PARTIE. 


I.  Electre. 

II.  Ajax  furieux. 

III.  Philoctète. 


Nous  pouvons  nous  arrêter  ici  un  moment.  Déjà ,  spectateurs 
attentifs ,  nous  avons  vu  se  dérouler  sous  nos  yeux  plus  de  la 
moitié  de  ce  petit  nombre  de  chefs-d'œuvre  qui ,  seuls  ont 
survécu  au  naufrage  qui  a  englouti  leurs  frères  5  qui ,  seuls  , 
forment  aujourd'hui  cette  couronne  littéraire  dont  le  temps  a 
hrisé  peut-être  les  plus  beaux  fleurons.  Cependant,  autant  qu'il 
BOUS  l'est  permis ,  nous  commençons  à  connaître  Sophocle ,  et 
nous  pouvons  presque  avec  certitude  juger  le  poète  d'après  son 
œuvre. 

Sophocle  s'éuît  formé  une  haute  idée  de  la  noblesse  et  de 
la  dignité  humaine,  boa  ^ime  indépendante  et  fière  se  plaisait 
dans  le  spectacle  sublime  que  présontp.  l'homme  luttant  contre 
un  inflexible  destin.  Partout  on  voit  dans  ses  œuvres  cette  em- 
preinte de  constance  dans  le  malheur  ,  d  intrépidité  dans  la 
souffrance,  de  fermeté  sévère  dans  Jc  conseil,  qui  semble  élever 

T.  I.  il 
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rimmanité  au-dessus  de  sa  condition  naturelle  d'humilité  et 
de  faiblesse.  Sophocle ,  comme  son  héros ,  est  toujours  le  tenacem 
propositi  virum ,  l'homme  persévérant  et  dévoué. 

Qu'avons-nous  vu  dans  ses  œuvres?  Cet  OEdipe,  type  sublime 
de  la  volonté  humaine  aux  prises  avec  une  invincible  fatalité; 
OEdipe ,  dont  l'indomptable  caractère,  si  énergiquement  dessiné 
dans  Y  OEdipe  roi ,  se  développe  avec  de  si  vastes  proportions 
dans  Y  OEdipe  à  Colonne^  OEdipe,  admirable  création,  parfaite 
en  deux  drames ,  si  forte  et  si  belle ,  que  quelques  fragmens 
dérobés  à  la  grande  unité  grecque ,  enveloppés  d'ornemens 
étrangers  et  portés  sur  la  scène  française  ,  brillent  encore  de 
tout  l'éclat  de  la  nouveauté  et  de  la  jeunesse  ;  car  le  temps 
ne  peut  rien  sur  les  œuvres  du  génie ,  et  c'est  encore  OEdipe 
que  le  spectateur  enthousiaste  applaudit  sous  tel  nom  moderne. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  rôle  d'Hercule.  Ces  personnages 
demi-dieux  sont  froids  à  la  scène.  Sophocle  lui-même  a  échoué 
à  cet  écueil.  Mais  voyez  comme  il  se  relève  dans  ce  caractère 
si  touchant  d'Antigone  !  et  remarquons  ici  cette  nouvelle 
tnmsformation  de  la  pensée  créatrice  du  poète.  Qu'a-t-il  voulu 
peindre  encore  ?  N'est-ce  pas  la  force  de  l'àme  jointe  à  la  fai- 
blesse du  sexe  ?  N'est-ce  pas  cette  physionomie  d'OEdipe ,  dé- 
guisée cette  fois  sous  les  attraits  de  la  jeunesse  et  des  grâces 
féminines  ?  Mais  sans  cesse  on  voit  surgir  sous  ces  voiles  en- 
chanteurs ,  la  grande  idée  de  dévouement  et  de  persévérance. 
Rien  ne  peut  détourner  Antigone  du  but  qu  elle  s'est  proposé  : 
tendresse  de  sœur ,  amour  ardent  et  pur ,  péril  certain ,  e^te 
dédaigne ,  elle  oublie  tout  ;  la  tombe  s'ouvre  sous  ses  pas ,  et 
elle  s'y  précipite  les  yeux  ouverts.  Eh  bien  !  no"»  allons  re- 
trouver dans  Electre  cette  même  constancp  ?  Riais  dépouillée 
cette  fois  de  cette  douceur  ,  de  ceitc  religieuse  mélancolie  qui 
jette  tant  (\o  rtarmo  sur  la  fillc  d'OEdipe.  Intrépide  ,  mais 
calme  et  résignée  ,  Antigone  tombe  avec  cette  majestueuse 
simplicité  et  cette  fierté  touchante  des  anciennes  vestales ,  en 
s'enveloppant  de  son  voile  virginal.  — -  Electre ,  aigrie  par  la 
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persécution  et  le  malheur ,  déploie  toute  l'énergie  de  son  âme , 
et  l'exhale  en  plaintes  amèrcs.  Rien  ne  peut  amollir  ce  cœur  de 
fer  que  l'adversité  a  trempé  -,  chaque  parole  respire  l'orgueilleuse 
férocité  des  Atrides ,  et  le  spectateur ,  maîtrisé  par  cette  volonté 
indomptable  ,  entend  en  frémissant ,  mais  sans  être  étonné  , 
cette  voix  dénaturée  qui  crie  à  l'assassin  de  sa  mère  gémissante  ; 
Redouble  !  ! 

Cependant  Sophocle  savait  que  de  tels  caractères  sont  rares. 
L'œil  ne  voit  qu'avec  étonnement  de  semblables  colosses  s'élever 
de  loin  en  loin  du  sein  de  l'humanité.  Aussi  a-t-il  su  placer 
auprès  et  comme  à  l'ombre  de  ces  créations  gigantesques,  quel- 
qu'un de  ces  êtres  indécis  et  faibles ,  dont  l'humble  stature 
en  accuse  les  énormes  proportions.  Plus  le  type  de  la  fermeté 
s'exalte ,  plus  celui  de  la  mollesse  et  de  la  douceur  s'enlace 
à  lui.  Vous  voyez  cette  idée  féconde  en  contrastes  dramatiques, 
à  peine  indiquée  dans  l'Antigone  dont  l'âme  tendre  sympathise 
encore  avec  celle  d'Ismène.  Dans  l'Electre ,  elle  grandit  et  se 
développe.  La  lutte  entre  les  deux  sœurs  se  prolonge  ,  et  sans 
cesse  la  faible  et  crédule  Chrysothémis  se  trouve  opposée  aux 
sauvages  emportemens  d'Electre. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  plus  long-temps  sur  cette  idée, 
qu'il  suffit  d'avoir  présentée  au  lecteur.  Nous  croyons  lui  avoir 
montré  le  but  de  Sophocle ,  et  il  est  facile  de  trouver  les  traces 
de  cette  grande  pensée  dans  toutes  les  œmTes  du  poète. 

V Electre  peut ,  à  notre  avis  ,  se  placer  parmi  elles  au  pre- 
mier rang  ,  à  côté  de  XOEâipe  roi.  De  nombreuses  imitations 
en  Ont  porté  trop  souvent  les  principales  beautés  sur  la  scène 
française ,  pour  que  nous  nous  arrêtions  à  les  rapporter  ici. 
Nous  navons  nou  plus  aucune  critique  fondamentale  à  faire 
connaître.  Une  exposition  heureuse  ,  des  caractères  énergiques 
et  bien  soutenus ,  des  contrastes  habilement  ménagés  ,  des 
situations  dramatiques  fortement  combinées ,  un  dénouement 
d'un  grand  effet ,  voilà  ce  que  le  lecteur  va  trouver  dans  Electre. 
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I. 


ELECTRE. 


Le  jour  commençait  à  paraître,  éclairant  de  ses  premiers 
rayons  la  place  publique  d'une  ville  superbe.  Trois  étrangers 
y  arrivaient. 

—  *  Fils  d'Agamemnon  ,  dit  Tun  d'eux ,  fils  de  ce  roi  qui 
commandait  devant  Troie  l'armée  des  Grecs  ,  tu  peux  con- 
sidérer les  lieux  dont  tu  as  tant  désiré  la  vue.  Voici  l'an- 
tique Argos  -,  voici  le  bois  sacré  de  la  fille  d'Inachus,  en 
butte  autrefois  aux  fureurs  de  l'épouse  de  Jupiter.  Voici  la  place 
publique  d'Apollon  Lycéen  -,  à  gauche  ,  ce  temple  est  celui  de 
Junon.  La  ville  où  nous  entrons  est  l'opuleate  My cènes  ,  et  ce 
palais  appartient  à  la  triste  famille  des  Pélopides.  C'est  là , 
qu'après  le  meurtre  de  ton  père  ,  je  t'ai  reçu  des  mains  de 
ta  sœur.  Je  t'ai  sauvé,  je  t'ai  élevé  jusqu'à  l'âge  où  tu  es  arrivé, 
pour  venger  sa  mort.  Maintenant,  Oreste ,  et  toi,  Pylade,  son 
ami  dévoué ,  délibérons  promptement  entre  nous  sur  ce  que 
nous  avons  à  faire.  Déjà  les  rayons  éclatans  du  soleil  éveillent 
le  chant  matinal  des  oiseaux  -,  déjà  la  nuit  cesse  de  voiler  le 
ciel. 

-  L'oracle  de  Delphes  leur  ordonne  d'employer  la  ^  nse  pour 
pénétrer  dans  le  palais.  Le  gouverneur  ira  donc  annoncer  à 
Clytemnestre  et  à  iKgisthc  la  mort  d'Orcste ,  tandis  qu'Oreste 
lui-même  et  Pylade  iront  apaiser  l'ombre  d'Agamemnon  par 

T 

•  2  Toû  c-T|!i«f-/jyrîa-ci:vTOç,  etc.,  traduct.  littérale  jusqu'au  vers  20, 
ï  An.  et  trad.  jus(;ii'au  vers  S'». 
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des  libations  sur  sa  tombe.  Ils  paraîtront  ensuite  porteurs  de 
l'urne  funéraire. 

—  Que  m'importe  ,  s'écrie  Oreste  ,  de  mourir  en  paroles  , 
si  je  puis,  en  réalité,  sauver  ma  vie  et  attendre  la  gloire?  0  ma 
patrie  !  ô  dieux  paternels ,  et  toi ,  palais  de  mes  pères  !  recevez- 
moi  sous  de  favorables  auspices  ! 

L'on  entend  des  gémissemeus  derrière  le  théâtre.  —  C'est 
Electre  sans  doute ,  c'est  ma  sœur.  —  Demeurons  pour  l'en- 
tendre. 

—  Non  ^  notre  premier  devoir  est  d'aller  verser  des  libations 
au  tombeau  d'Agamemnon.  La  victoire  est  là  !  Sortons. 

Electre  paraît  alors  sur  le  seuil  du  palais. 

—  *  0  brillante  lumière  du  jour  !  air  limpide  qui  enveloppe  la 
terre  !  que  de  lamentations ,  que  de  coups  redoublés  sur  ma 
poitrine  ensanglantée  n'avez-vous  pas  entendus ,  lorsque  se 
dissipent  les  ombres  nocturnes  I  Combien  de  fois ,  durant  la 
nuit ,  ma  triste  couche ,  dans  ce  palais  odieux  ,  ne  m'a-t-elle 
pas  vue  déplorer  la  perte  de  mon  malheureux  père,  victime,  non 
des  fureurs  de  Mars ,  mais  de  ma  mère  et  d'yEgisthe  son  amant 
adultère?  Ainsi  qu'un  bûcheron  frappe  un  chêne  dans  les  forêts, 
ainsi  leur  hache  sanglante  a  fracassé  sa  tête.  Je  suis  la  seule 
ici ,  ô  mon  père  ,  qui  déplore  ta  mort  affreuse  -,  mais  je  ne 
cesserai  pas  mes  plaintes ,  je  ne  tarirai  pas  mes  larmes  ,  tant 
(pie  je  verrai  les  astres  briller  sur  la  voûte  cthérée ,  tant  que 
je  verrai  les  rayons  du  jour.  Telle  que  Philomèle  ,  privée  de 
ses  petits  ,  sans  cesse  sur  le  seuil  de  ce  palais  ,  je  redirai  publi- 
quement mes  plaintes.  O  séjour  de  Proserpine  et  de  Pluton  ! 
0  Mercure ,  guide  des  ombres  infernales  I  et  toi ,  respectable 
déesse  qui  présides  aux  malédictions  !  et  vous ,  filles  des  dieux , 
sévères  Euménides ,  témoins  de  ce  meurtre  affreux  et  de  ces 
amours  adultères  ,  venez  ,  secourez-nous  ,  vengez  la  mort  de 


»  2  yâoî  v.-rjo-j,  etc.,  traduct.  littérale  depuis  levers  86  jusqu'au  vcrs  116, 
Morceau  exige  pour  le  baccalauréat  ès-lettres.  Extraits  d'Andrezel. 
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mon  père  *,  envoyez-moi  mon  frère  -,  je  ne  puis  supporter  seule 
le  poids  d'une  douleur  qui  s'aggrave  chaque  jour. 

*  Le  chœur  de  femmes  qui  entre  alors  sur  la  scène ,  vient 
adoucir  et  partager  les  regrets  d'Electre.  Mais  quoi ,  disent- 
elles  ,  ni  tes  gémissemens  ni  tes  imprécations  ne  pourraient 
retirer  ton  père  de  l'empire  de  Pluton.  Pourquoi  donc  consumer 
ta  vie  dans  les  larmes  ?  Vois  ta  sœur  Chrysothcmis  ,  vois  ton 
jeune  frère,  dont  l'absence... 

—  Heureux  ce  frère ,  quand  My cènes  le  reverra ,  conduit 
par  la  main  des  dieux  ! . . . .  Mais  moi ,  au  milieu  des  fêtes 
impies  de  ce  palais  homicide,  accablée  d'outrages ,  je  l'attends 
pour  me  délivrer  de  tant  de  misères,  et  je  meurs  en  l'attendant! 

Au  milieu  de  ces  plaintes ,  on  voit  sortir  du  palais  la  jeune 
Chrysothémis  suivie  de  femmes  qui  portent  dans  leurs  mains 
des  offrandes  et  des  libations.  Elle  s'approche  de  sa  sœur ,  et 
ses  discours  affectueux  ne  peuvent  l'apaiser. 

—  Ma  vie  est  déplorable  ,  je  le  sais  ,  s'écrie  Electre  \  mais 
elle  me  suffit.  Et  du  moins  les  tourmcns  que  je  cause  à  mes 
ennemis  sont  autant  d'honneurs  que  je  rends  à  celui  qui  est 
dans  le  tombeau. 

Electre  ne  sait  pas  encore  le  malheur  qui  la  menace.  Chry- 
sothémis est  venue  pour  le  lui  apprendre.  ^Egisthe  est  absent-, 
mais  sitôt  qu'il  sera  de  retour ,  il  la  fera  plonger  dans  un  sombre 
cachot. 

—  Qu'il  vienne  donc  !  s'écrie  Electre  avec  toute  l'énergie  du 
désespoir. 

—  Malheureuse  !  répond  Chrysothémis  éperdue  -,  qu'oses-tu 
demander  ?  —  méprises-tu  donc  la  vie  ? 

—  Ma  vie  est  douce  ,  en  effet ,  et  mérite  d'être  regrettée  ! 

—  Electre  !  tu  ne  te  laisseras  donc  pas  fléchir  ? 

—  Jamais  î 

—  Eh  bien  !  dit  Chrysothémis  avec  abattement ,  je  vais  où 
l'on  m'a  ordonne  d'aller. 

•  An.  et  traduct.  duvcrsll7au  vers  450. 
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—  Où  ?  A  qui  sont  destinées  ces  offrandes  ? 

—  Au  tombeau  de  mou  père.  Ma  mère  ,  effrayée  par  un 
songe ,  m'a  chargée  de  les  y  porter. 

—  0  ma  sœur  !  s'écrie  Electre  ,  gardez-YOus  bien  de  porter 
à  mon  père  ces  offrandes  impics  de  colle  qui  l'a  immolé — 
Rejette-les ,  ô  ma  sœur  *  !  et,  coupant  les  boucles  flottantes 
de  tes  cheveux  et  des  miens  ,  faible  présent ,  mais  je  ne  puis 
offrir  que  ce  que  j'ai  ^  prenant  encore  cette  ceinture  pauvre  et 
sans  ornemens ,  suppliante  ,  demande-lui  que  du  fond  de  son 
tombôau  ,  sa  main  puissante  nous  protège  contre  nos  emicmis  ^ 
demande-lui  qu  Oreste  revienne  vainqueur  les  accabler  de  sa 
colère ,  afin  que  nos  mains ,  pleines  de  riches  offrandes ,  puissent 
désormais  en  orner  son  tombeau  I 

Chrysothémis ,  entraînée  par  les  conseils  d'Electre ,  s'apprête 
à  les  suivre.  Le  chœur  l'applaudit ,  lorsque  Clytemneslre  paraît 
sur  le  seuil  du  palais. 

—  Te  voilà  donc  libre  encore,  Electre,  s  écrie-t-elle  -,  iEgisthe 
est  absent ,  on  le  voit ,  et  mon  autorité  est  méconnue  :  en  vain 
partout  tu  m'accables  d'injures.  Oui ,  j'ai  tué  ton  père  ^  je  suis 
loin  de  le  nier  ,  et  je  l'ai  tué  justement  ^  j'ai  vengé  ma  fille 
Iphigénie,  dont  il  fut  le  bourreau  ! 

—  Et  c'est  pour  la  venger  aussi  que  tu  as  épousé  son  com- 
plice !  c'est  pour  la  venger  qu'Orestc  ,  mon  frère  ,  traîne  dan* 
l'exil  une  vie  infortunée ,  et  que  je  suis  réduite  au  plus  dur 
esclavage  !  maintenant ,  va  publier  partout  que  la  méchanceté, 
la  haine  et  l'impudence  sont  mon  partage  -,  si  cela  est  vrai , 
c'est  que  je  n'ai  pas  dégénéré  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi  ! 

—  Fille  dénaturée ,   ne    rougis-tu    pas  d'insulter   ainsi  ta 
mère  ? 

—  C'est  en  voyant  des  actions  honteuses  qu'on  apprend  a 
les  imiter. 

—  J'en  jure  par  Diane,  quand  iEgisthe  reviendra ,  tant  d'au- 

•  Tif;.ou(T«  '/.fJi/,Toç  §o(7Zfj-j'^fjyjf  etc. ,  traduct.  littérale  du  v.  450  au  v.  461. 


7îi  ÉTLDES  LITTÉRAIUES. 

dace  sera  punie.  —  Tais-toi  maintenant ,  et  laisse-moi  achever 
mon  sacrifice. 

Elle  s'approche  de  l'autel  d'Apollon  qui  s'élève  sur  la  scène, 
et  lui  présente  ses  offrandes. 

En  ce  moment  paraît  le  gouverneur  d'Oreste. 

—  Jeunes  filles  ,  s'écrie-t-il ,  qui  de  vous  pourra  m'indiquer 
la  demeure  d'yEgisthe  ?  Mais  n'est-ce  pas  là  son  épouse  ?  Son 
aspect  annonce  une  reine.  —  Salut  !  je  vous  apporte  d'agréables 
nouvelles  que  vous  envoie  Phanote  le  Phocéen*. 

—  Quelle  nouvelle  ? 

—  Oreste  est  mort  !  Ce  mot  renferme  tout. 

—  0  malheureuse  !  s'écrie  Electre. 

—  Que  dites-vous  ,  étranger ,  que  dites-vous  ?  n'écoutez  pas 
cette  femme. 

—  Je  dis  qu'Oreste  est  mort. 

—  Je  me  meurs  !  interrompt  Electre. 

Alors ,  pour  satisfaire  la  curiosité  de  Clytemnestre ,  l'étranger 
raconte  les  détails  de  la  mort  d'Oreste.  Vainqueur  dans  tous 
les  combats  des  jeux  Pythiens  -  ,  il  allait  remporter  la  dernière 
couronne  ,  lorsque  ,  renversé  de  son  char  et  foulé  aux  pieds  des 
chevaux ,  il  a  perdu  la  vie. 

A  ce  triste  récit ,  Clytemnestre  s'aperçoit  qu'elle  est  encore 
mère  -,  elle  ne  sait  si  elle  doit  s'attrister  ou  se  réjouir.  Mais 
bientôt  les  lamentations  d'Electre  lui  rendent  toute  sa  haine.  — 
Enfia  ,  toi  et  ton  Oreste  ,  vous  mettrez  un  terme  à  vos  plaintes  5 
ou  plutôt ,  maintenant  gémis  en  liberté  sur  tes  malheurs  ! 

Elle  sort  avec  l'étranger.  Electre,  seule  avec  le  chœur,  se 
livre  à  tout  son  désespoir. 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  consoler ,  dit-elle  aux  femmes  qui 

•  Les  interprètes  entrent  ici  dans  une  longue  et  fastidieuse  dicussion  ; 
quelques-uns  veulent  que  ce  nom  soit  celui  d'une  ville.  Nous  avon»  choisi  le 
sens  le  plus  probable. 

a  Sophocle  commet  à  cet  endroit  un  révoltant  anachronisme.  Les  jeux  py- 
thiens  furent  institués  cinq  cents  ans  plus  tard.  Aristote  au  reste  l'en  blâme 
vivement  dans  son ^ïrt poétique,  ch.  23. 
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la  conjurent  de  retenir  ses  cris.  —  J'ai  tout  perdu ,  même 
l'espérance. 

Au  même  moment,  Chçysothémis  accourt  rayonnante  de  joie  : 

—  Oreste  vit ,  Oreste  est  ici ,  s  écrie-t-elle  :  lui  seul  peut  avoir 
répandu  sur  le  tombeau  de  mon  père  ces  offrandes  pieuses , 
ces  boucles  de  cheveux  que  j  y  ai  trouvées. 

— Insensée  !  lui  répond  Electre  -,  il  est  mort  !  et  toutes  nos 
espérances  sont  mortes  avec  lui. 

Autant  la  joie  de  Chrysothémis  avait  été  vive  ,  autant  son 
abattement  est  profond. 

—  Eh  bien  !  écoute ,  reprend  Electre  ;  promets-moi  de  me 
seconder ,  et  je  nous  délivre  toutes  deux. 

—  Comment  ? 

—  Il  faut  immoler  iEgisthe  ! 

Chrysothémis  recule  à  cette  effrayante  proposition. 

—  0  mes  amies  !  dit-elle  au  chœur  -,  son  esprit  s'égare  !  — 
Y  penses-tu  ,  ma  sœur  ? 

—  Je  m'attendais  à  ta  réponse ,  interrompt  Electre  avec 
mépris  ^  et  j'exécuterai  seule  ce  que  j'ai  seule  conçu. 

Chrysothémis  ,  tremblant  pour  elle  ,  veut  en  vain  la  dissuader 
de  cette  imprudente  entreprise  -,  Electre  refuse  de  l'écouter , 
et  elle  sort  désespérée. 

En  ce  moment  arrivent  Oreste  et  Pylade  qui  porte  l'urne 
funéraire. 

—  Jeunes  filles ,  leur  dit  Oreste  ,  pourriez-vous  m'indiquer 
la  demeure  d'^gisthe  ?  Nous  sommes  chargés  d'un  message  con- 
cernant Oreste.  Dans  cette  urne  légère ,  nous  apportons  les 
tristes  restes  de  ce  prince  qui  n'est  plus. 

—  0  étranger  !  s'écrie  Electre,  au  nom  des  dieux,  permets- 
moi  d'embrasser  cette  urne ,  et  de  gémir  sur  elle  et  sur  moi. 

—  Puis ,  saisissant  l'urne  : 

*  0  dernier  souvenir  du  plus  aimé  des  hommes  ,  restes  de 

•  2  çit).T«Tov  pvwprovj  etc.,  tradiict.  littérale  depuis  le  vers  1131  jus* 
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mon  cher  Orestc  !  ces  espérances  que  j'avais  en  l'éloignant  de 
ces  lieux ,  que  sont-elles  devenues  au  moment  où  je  te  reçois? 
Ce  que  je  tiens  en  mes  mains  n'est  plus  qu'une  cendre  vaine , 
et  tu  étais  brillant  de  force  et  de  sauté ,  cher  enfant ,  quand 
je  t'envoyai  loin  de  ce  palais.  Ah  !  j'aurais  dû  quitter  la  vie 
avant  de  t'avoir  dérobé  au  trépas  pour  t'euvoyer  sur  une  terre 
étrangère  ;  tu  aurais  trouvé  la  mort  sans  doute  en  ce  funeste 
jour  ;  mais  au  moins  tu  aurais  trouvé  une  place  dans  le  tombeau 
de  ton  père.  Et  maintenant,  hors  de  ta  patrie,  sur  la  terre 
d'exil ,  tu  meurs  loin  des  bras  de  ta  sœur.  Ce  ne  sont  pas 
mes  mains ,  malheureuse  que  je  suis  ,  qui  ont  répandu  sur  ton 
corps  l'eau  lustrale ,  qui  ont  recueilli  sur  ton  bûcher  le  triste 
fardeau  de  tes  cendres  -,  des  étrangers  t'ont  rendu  ces  funèbres 
devoirs ,  et  tu  reviens  dans  mes  bras ,  lorsqu'une  urne  étroite' 
renferme  tes  tristes  restes.  0  malheureuse  !  que  sont  devenus 
ces  soins  que  je  prenais  de  ton  enfance  ,  ces  soins  qui  me 
coûtaient  de  si  douces  fatigues  ?  Alors  tu  n'étais  pas  plus  cher 
à  ta  mère  qu'à  moi.  Nul  de  nos  serviteurs  n'était  chargé  des 
soins  de  ta  nourriture  :  c'était  moi  seule  -,  et  c'était  moi  qui 
recevais  de  toi  le  doux  nom  de  sœur.  Maintenant  la  mort  a 
tout  détruit  dans  un  seul  jour  ^  ce  funeste  orage  a  tout  enlevé. 
Ton  père  est  mort ,  je  péris ,  et  tu  meurs.  Nos  ennemis 
triomphent.  Ta  mère  ,  marâtre  impie  ,  est  enivrée  de  joie  , 
et  cependant ,  combien  de  fois  tes  secrets  messages  m'avaient- 
ils  promis  que  tu  viendrais  la  punir  !  Mais  une  divinité ,  ton 
ennemie  et  la  mienne  ,  nous  a  ravi  cette  joie ,  et  au  lieu  de 
ces  traits  chéris  dont  l'image  occupait  mon  souvenir,  ne  m'a 
envoyé  qu'une  ombre  et  une  cendre  vaine  !  3Ialbeur  à  moi  î 
malheur  à  moi  !  déplorables  restes  d'un  frère  I  Hélas  !  hélas  ! 
quel  funeste  retour  !  Cher  frère  !  tu  ne  reviens  ainsi  que 
pour  m'arracher  la  vie.  Reçois-moi  donc  dans  l'infernale  de- 
meure ;  anéantis  tous  deux  ,  entrons  dans  l'empire  du  néant 

qu'au  vers  1176.   Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  cs-lcttres.  Extraits 
d'Andrezcl,p.  183. 
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pour  riiahiter  à  jamais.  Tant  que  tu  vis  la  lumière ,  j'aimais 
à  la  partager  avec  toi:  aujourd'hui  je  désire  la  mort  pour 
partager  ton  tombeau.  Les  morts  seuls  ne  sont  pas  malheureux. 

—  *  Juste  ciel ,  dit  Oreste,  que  lui  dirai-je  ;  quels  discours 
lui  tiendrai-je  dans  le  trouble  où  je  suis  ?  Je  ne  suis  plus  le 
maître  de  mes  transports. 

—  Quelle  peine  secrète  t'agite  ,  étranger  ?  que  signifient  ces 
paroles  ? 

—  Voilà  donc  cette  célèbre  Electre  ! 

—  C'est  elle-même  ,  et  dans  un  état  l)ien  miséralde. 

—  Quelle  triste  destinée  ! 

—  Etranger ,  qui  te  fait  gémir  sur  mon  infortune  ? 

—  Fille  des  rois  ,  quelles  humiliations  impies  ne  t'a-t-on 
pas  fait  souffrir  ! 

—  Oui ,  c'est  bien  Electre  que  tu  vois  et  que  tu  plains , 
généreux  étranger. 

—  Quelle  vie  malheureuse  ,  sans  époux  et  sans  appui  ! 

—  Pourquoi  donc ,  étranger  ,  me  regarder  ainsi  eu  gé- 
missant ? 

—  Jusqu'à  ce  moment ,  je  ne  connaissais  pas  tous  mes 
malheurs. 

—  Et  comment  as-tu  donc  appris  à  les  connaître  ? 

—  En  voyant  la  foule  de  maux  qui  t'accablent. 

—  Et  tu  n'en  vois  cependant  qu'une  bien  faible  partie. 

—  Comment  pourrais-jc  en  voir  de  plus  cruels  ? 

—  Quoi  !  ne  suis-je  pas  forcée  de  vivre  avec  les  meur- 
triers  

—  Les  meurtriers  de  qui  ?  Quelle  nouvelle  infortune  vas-tu 
me  révéler? 

—  Ceux  de  mon  père  !  et  la  violence  m'a  rendue  leur 
esclave. 


•  $î'j,  <fî\t'  ri  )i?w,etc.,  v.  1180-1242.  Passage  exigé  pour  le  baccalauréat 
ès-lettres.  Morceaux  choisis  d'Andrezeljp.  183. 
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—  Qui  a  pu  t'y  contraindre  ? 

—  Une  femme  ,   qui  a  bien  le   nom  de  mère  ,  mais  qui 
n'en  a  pas  la  tendresse. 

—  Qua-t-elle  fait?  t'aurait-elle  frappée  ? 

—  Les  coups  ,   la  persécution  de  chaque  jour  ,  toutes  les 
souffrances  enfin  m'ont  été  réservées. 

—  Eh  quoi  !  nul  ami  qui  te  protège  ,   qui  te  défende  ? 

—  Non  ,  je  n'en  eus  qu'un    seul ,    et  tu  apportes  ici  ses 
cendres  inanimées. 

—  Infortunée  !  quelle  compassion  je  ressens  pour  toi  ! 

—  Jusqu'à  ce  jour ,  tu  es  le  seul  mortel  qui  ait  eu  pitié 
d'Electre. 

—  Aussi ,  suis-je  le  seul  qui  sois  venu  prendre  part  à  tes 
peines. 

—  D'où  viens-tu  ?  Le  sang  t'unirait-il  à  ma  famille  ? 

—  Je  te  le  dirais  si  j'étais  sûr  de  la  bienveillance  de  celles 
qui  nous  écoutent. 

—  Leur  fidélité  m'est  connue  ,  et  tu  peux  y  compter. 

—  Eh  bien  !  laisse  cette  urne  ^  tu  vas  tout  apprendre. 

—  Au  nom  des  dieux  !  étranger  ,  ne  me  l'enlève  pas  1 

—  Crois-en  mes  paroles-,  tu  n'auras  pas  lieu  de  t'en  repentir. 

—  Non  !   au  nom  de  ce  que  tu  as  de  plus  cher  !   ne  me 
prive  pas  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

—  Je  ne  puis  souffrir... 

—  Infortunée  que  je  suis  !  ô  mon  Oreste  !  on  va  m'arra- 
cher  l'urne  où  tu  reposes. 

—  Cesse  ce  funeste  langage...  C'est  â  tort  que  tu  gémis. 

—  Quoi  ! . . .   c'est  à  tort   que  je  pleure  sur  un  frère  qui 
n'est  plus  ? 

—  Il  ne  te  convient  plus  de  prononcer  cette  parole  ! 

—  Suis-je  donc  indigne  même  de  le  pleurer  ! 

—  Il  n'est  rien  dont  tu  ne  sois  digne!...  mais  ceci  n'est 
pas... 

—  Quoi  !  .û'ai-je  pas  entre  mes  mains  la  cendre  d'Oreste  ? 
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—  Ce  n'est  point  celle  d'Oreste-,  elle  n'eu  a  que  le  nom. 

—  Et  dans  quel  lieu  est  donc  le  tombeau  de  cet  infortuné? 

—  Il  n'en  existe  pas...  Un  vivant  n'a  pas  de  tombeau  ! 

—  Jeune  homme  !  que  dis-tu  !  ' 

—  La  vérité. 

—  Oreste  est  vivant  ? 

—  Aussi  bien  que  je  le  suis. 

—  Quoi  !  tu  serais  Oreste  ? 

—  Vois  l'aimeau  de  mon  père,  et  connais  si  je  dis  la  vérité  ! 

—  O  lumière  à  jamais  chérie  ! 

—  Chère  à  jamais  pour  moi  ! 

—  0  douce  voix  d'Oreste  !  je  puis  enfin  t'entendre  ! 

—  Oui,  tu  l'entends. 

—  C'est  bien  lui  que  je  serre  dans  mes  bras  ! 

—  Et  dès  ce  moment  tu  pourras  l'y  serrer  sans  cesse*. 

— 0  mes  concitoyennes,  ô  mes  amies!  Voyez  Oreste  qu'un  stra- 
tagème a  fait  périr,  et  qu'un  stratagème  vient  de  rendre  à  la  vie  ! 

En  vain  Oreste,  craignant  d'être  découvert,  l'engage  à  modérer 
sa  joie. — Quoi!  je  te  verrais,  je  t'embrasserais,  j'entendrais  ta  voix 
chérie,  et  je  pourrais  ne  point  faire  éclater  mes  transports  et  mes 
cris!  Non  ! — D'ailleurs  qu'avons-nous  à  craindre?  Ce  palais  n'est 
rempli  que  d'une  vainc  troupe  de  femmes. 

En  ce  moment  accourt  le  gouverneur  :  —  Imprudens  !  s'écrie- 
t-il,  que  signifient  ces  cris?  Voulez-vous  donc  périr? —  Hâtez- 
vous  pendant  que  Clytemnestre  est  seule  -,  bientôt  vous  aurez  à 
combattre  des  ennemis  plus  redoutables  et  plus  nombreux. 

Oreste  se  dispose  à  entrer  dans  le  palais  avec  ses  deux  com- 
pagnons. Ils  s'approchent  de  l'autel  d' Apollon,  et  adressent  leur 
prière  à  ce  dieu  proteclcur  de  leur  famille.  C'est  ie  meurtre  de 
leur  père  qu'ils  vont  punir! 


'  £2?  T«  ),oi7t'  l'/jiiz  àsl,  etc.  On  pourrait  encore  traduire  avec  le  sclio- 
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Le  chœur  reste  plongé  dans  l'anxiété  la  plus  profonde  -,  bien- 
tôt des  cris  lamentables  sc,font  entendre. 

—  Ciel  !  ô  ciel  !  le  palais  est  rempli  d'assassins  1  s'écrie  Cly- 
temnestre  derrière  le  théâtre.  yEgisthe,  où  es-tu  ? 

—  Entendez-vous  ?  dit  Electre ,  avec  une  joie  sauvage  ,  au 
chœur,  qui  paraît  saisi  de  terreur. 

—  O  mon  fils  !  mon  fils  I  prends  pitié  de  ta  mère  ! 

—  Tu  n'en  eus  autrefois  ni  pour  son  pèro  ni  pour  lui,  re- 
prend Electre. 

—  0  ciel  !  je  suis  frappée  ! 

—  Redouble^  si  tu  peux  ! 

—  O  ciel  !  encore  ! 

—  Puisse  iEgisthe  périr  ainsi  !  ' — Et  elle  court  au-devant  d'O- 
reste,  qui  paraît,  tenant  à  la  main  son  épée  ensanglantée. 

—  Tout  a  réussi  dans  ce  palais,  dit-il-,  la  malheureuse  est 
morte  ! 

—  Cachez-vous  !  dit  le  chœur,  je  vois  yEgisthe. 

Ce  prince  arrive  plein  de  joie.  Il  a  reçu  la  nouvelle  de  la 
mort  d'Oreste,  et  veut  en  entendre  le  récit  ^  il  insulte  à  la  feinte 
douleur  d'Electre. 

—  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  dit-elle,  et  si  ce  spectacle  peut  vous 
plaire,  vous  en  jouirez  à  votre  tour. 

—  Faites  silence!  s'écrie  ^gisthe,  et  que  ces  portes  s'ouvrent 
à  tous  les  yeux.  Si  quelqu'un  avait  pu  se  livrer  à  de  vaines  espé- 
rances, qu'il  apprenne,  en  voyant  le  cadavre  d'Oreste,  à  se  sou- 
mettre désormais  au  frein  de  mon  autorité. 

Le  palais  s'ouvre,  et  l'on  voit  un  cadavre  couvert  d'un  voile, 
étendu  dans  le  fond.  Orestc  est  debout  à  ses  côtés. 

—  Quel  heureux  spectacle  !  dit  ^Egisthe  ;  levez  ce  voile  î 

—  Lève-le  toi-même,  répond  Oreste. 

jEgisthe  le  lève,  et  recule  éperdu.  —  Qu'ai-je  vu  !  Clytem- 
nestre  ! . . .  Dans  quelles  embûches  suis-je  tombé  ! 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  parler  !  s'écrie  Orcstc  d'une  voix  terri- 
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ble,  mais  de  mourir  !  Entre  dans  ce  palais,  pour  tomber  à  l'en- 
droit où  tu  as  immolé  mon  pore  ! 

^gisthe  sort,  et  Oreste  le  suit.  —  Race  d'Atrée,  s'écrie  le 
chœur,  que  de  maux  tu  as  soufferts  !  Puisse-lu  avoir  enfm  rc- 
couyré  le  bonheur  et  la  paix  ! 


II. 


AJAX  FUKIEUX. 


Nous  avons,  ainsi  qu'il  est  d'usage,  altéré  dans  notre  traduc- 
tion le  titre  de  cette  tragédie.  Il  signifie  littéralement  Ajax 
Porte-fouet^. 

Celte  pièce  est  avec  celle  des  Trachiniennes  la  plus  faible  de 
toutes  celles  de  Sophocle.  Indépendamment  du  sujet ,  qui  pouvait 
plaire  à  des  Grecs,  mais  qui  manque  pour  nous  d'intérêt,  elle 
est  coupée  d'une  manière  vicieuse.  L'action  est  double  -,  on  dirait 
deux  tragédies  :  le  sujet  de  l'une  serait  la  mort  d'Ajax,  et  celui 
de  la  seconde,  la  sépulture  d'Ajax.  Ce  défaut  n'est  pas  le  seul.  Je 
ne  parlerai  pas  de  l'exposition  faite  par  une  déesse  ;  ridicule  pour 
nous,  elle  était  bonne  chez  les  Grecs,  Mais  la  folie  d'Ajax,  qui 
aurait  pu  être  intéressante,  me  paraît  mal  traitée  ^  sou  délire, 
quand  il  paraît  sur  la  scène,  est  froid,  et  quand  on  le  revoit 
ensuite  rendu  à  la  raison,  entouré  du  sang  et  des  cadavres  des 
animaux  égorgés,  ce  spectacle,  trop  prolongé,  devait  soulever 
le  cœur. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  de  beaux  morceaux  de  poésie  *, 
mais  ils  ne  peuvent  balancer  à  eux  seuls  les  défauts  d'une  con- 

«    Ai'«ç  iJAsnyo'fôpoç, 
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ception  aussi  vicieuse  ;  sans  doute  les  plaintes  et  le  suicide 
d'Ajax,  l'inquiétude  de  ses  compagnons  qui  le  cherchent,  sans 
Toir  son  cadavre  gisant  sur  la  scène,  sont  dramatiques:  mais  ces 
lambeaux  de  pourpre  ne  peuvent  cacher  la  nudité  du  sujet ,  et 
faire  excuser  les  interminables  disputes  de  Teucer  et  de  Ménélas, 
puis  de  Teucer  et  d'Agamemnon,  qui  viennent  sans  motif,  les 
uns  après  les  autres,  se  dire  des  injures,  sans  que  Faction  avance 
d'un  pas. 

Nous  ajouterons ,  pour  rendre  au  poète  la  justice  qui  lui  est 
due,  que  le  rôle  de  ïecmesse  est  intéressant  et  naturel^  celui  du 
jeune  Eurysace,  quoique  muet,  est  aussi  d'un  efîet  touchant,  et 
la  scène  où  Teucer,  obligé  de  s'éloigner,  confie  le  cadavre  d'Ajax 
à  sa  femme  et  à  son  fils,  dévouant  aux  dieux  infernaux  quicon- 
que oserait  violer  ce  dépôt  sacré,  est  noble  et  pathétique. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  ce  sont  des  lam- 
beaux de  pourpre  sur  une  étoffe  grossière,  de  rares  étincelles  au 
milieu  d'une  nuit  profonde-,  malgré  tous  les  efforts  des  com- 
mentateurs, cette  pièce  est  mauvaise,  et  même  devait  l'être  à 
Athènes. 

Nous  allons  la  parcourir  rapidement. 

1  Le  théâtre  représentait  une  partie  du  camp  des  Grecs  devant 
Troie.  Ulysse  seul  s'avançait  avec  précaution  vers  la  tente  d'Ajax, 
et  Minerve,  placée  derrière  lui  sur  un  nuage,  scmblaitn'èlre  visi- 
ble que  pour  le  spectateur.   » 

Cependant,  il  converse  avec  elle,  et  la  déesse  lui  apprend  que 
le  dépit  d'être  privé  des  armes  d'Acliiile  a  troublé  la  raison  d'A- 
jax. Il  voulait,  pendant  la  nuit,  égorger  ses  chefs,  auteurs  de 
cette  injustice;  mais  Minerve  a  détourné  son  bras,  et  il  n'a  mas- 
sacré que  les  troupeaux  de  l'armée.  Je  vais,  ajoute-t-ellc,  te  faire 
jouir  du  spectacle  de  la  folie. 

Elle  appelle  Ajax.  Ulysse  tremble  cl  prie  humblement  la  déesse 

'  Âîiuiv,  0) ;:;<£,  etc.,  an.  cttra(].  jusqu'au  vers  5S0. 
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<îe  n'en  rien  faire.  Minerve  ril  de  ses  craintes,  et  lui  promet  de 
fasciner  les  ,>eux  du  terril)le  fils  de  Télamon. 

Ajax  paraît.  Salut,  Minerve  !  s'écrie -t-il,  en  reconnaissant  la 
déesse  -,  salut,  fille  de  Jupiter  !  Tu  arrives  à  propos  !  Certes,  j'or- 
nerai tes  temples  de  riches  offrandes,  en  honneur  de  si  grands 
exploits! 

—  Bien  !  raconte-moi  donc  et  la  mort  des  Atrides,  et  les  tour- 
mens  que  tu  réserves  à  Ulysse. 

—  A  ce  renard  rusé?  Je  l'ai  attaché  à  une  colonne,  et  je  le 
frapperai  de  verges  jusqu'à  la  mort. 

Ajax  rentre  dans  sa  tente ,  et  Ulysse  le  plaint.  —  Il  est  mon 
ennemi,  je  le  sais,  mais  il  est  malheureux  ;  son  sort  me  fait  réflé- 
chir sur  ma  faiblesse. 

—  Que  cet  exemple  te  serve  donc,  répond  Minerve  ;  qu  il  t'ap- 
prenne à  ne  pas  insulter  les  dieux,  à  ne  pas  t'énorgueillir  de  la 
supériorité  de  tes  forces  et  de  ta  puissance.  Un  jour  suffit  pour 
élever  et  pour  abattre  toute  fortune  humaine.  Les  dieux  aiment 
la  vertu  et  punissent  l'impiété. 

Après  cette  maxime,  la  déesse  disparaît,  et  Ulysse  se  retire. 
Un  chœur  de  Salaminiens  paraît  sur  la  scène  ^  ils  demandent 
Ajax.  La  captive,  devenue  depuis  son  épouse,  Tecmesse,  sort  de 
la  tente,  et  leur  apprend  qu'après  un  accès  de  violent  délire,  Ajax 
repose  dans  sa  tente. 

—  Que  s'est-ii  donc  passé  ? 

—  *  Vous  allez  tout  savoir.  C'était  au  milieu  de  la  nuit,  à 
fheure  où  les  feux  du  soir  commencent  à  s'éteindre-,  tout-à-coup 
il  saisit  sa  lance  et  s'apprête  à  sortir.  Je  l'arrête  :  Que  fais-tu, 
Ajax?  lui  dis-je;  sans  ordre,  sans  l'appel  du  hérault,  que  cours-tu 
tenter?  As-tu  entendu  le  son  de  la  trompette?  Mais  l'armée  tout 
entière  est  livrée  au  sommeil.  Il  me  répond  par  cette  sentence  si 
courte  et  si  connue  :  Femme  I  le  silence  est  l'ornement  des  fem- 
mes !  A  ces  paroles,  je  ne  puis  que  me  taire.  Il  s  élance  seul  hors 

»  Attccv  fz«6Â(TYî  TOjjOyov,  etc.,  traduct.  littérale  depuis  le  vers  28G  jus- 
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de  la  tente.  Qu"a-t-il  fait?  Je  ne  sais.  Mais  lorsqu'il  rentra ,  il 
traînait  captifs  à  sa  suite  des  taureaux,  des  chiens,  proie  cham- 
pêtre. Il  coupe  la  tête  aux  uns ,  attache  les  autres  comme  des  cap- 
tifs ,  les  déchire  de  coups  de  fouet  -,  ensuite ,  franchissant  de  nou- 
veau le  seuil  de  sa  tente  ,  il  adresse  la  parole  à  je  ne  sais  quelle 
ombre.  Il  semblait  parler  et  d'Atridc  et  d'Ulysse,  poussait  de 
longs  éclats  de  rire  en  racontant  la  vengeance  qu  il  avait  tirée  de 
leurs  insultes.  H  rentre  dans  sa  tente,  et  alors  seulement,  reve- 
nant à  lui-même ,  il  voit  le  carnage  affreux  dont  elle  est  remplie  -, 
il  le  voit ,  il  se  frappe  la  tète ,  et  pousse  un  cri  terrible.  Il  se  jette 
sur  ces  cadavres  entassés ,  s'arrache  les  cheveux  ,  et  reste  assis 
dans  un  morne  silence.  Ce  ne  fut  que  long-temps  après  qu'il 
commença  à  gémir. 

On  entend  la  voix  d'Ajax  derrière  la  scène. 

—  Malheureux  !  s'écrie-t-il. 

—  O  mes  amis  I  entendez-vous  ? 

—  Mon  fils  !  ô  mon  fiis  ! 

—  Ah!  infortunée  que  je  suis  !  Mon  cher  Eurysaces!  il  t'ap- 
pelle I  que  te  veut-il?  où  es-tu? 

—  Il  paraît  rendu  à  lui-même. — Ouvrez  la  tente,  que  je  le  voie. 
Tecmesse  ouvre  la  lente ,  et  l'on  voit  Ajax  étendu  au  milieu 

des  animaux  qu'il  a  égorgés.  A  cette  vue ,  le  chœur  se  répand  en 
lamentations,  auxquelles  Ajax  joint  les  siennes^  en  vain  Tec- 
messe cherche  à  le  consoler.  Il  demande  son  lils,  et  sa  mère  l'a- 
mène. Il  le  prend,  l'embrasse,  et  son  âme  farouche  semble  un 
moment  s'adoucir-,  mais  bientôt  il  ordonne  à  Tecmesse  de 
l'emporter,  et  laisse  échapper  celte  parole  sinistre  :  Un  mé- 
decin habile  ne  doit  pas  avoir  recours  aux  charjnes  et  aux  chants 
magiques  pour  les  maux  qui  réclament  le  fer. 

—  O  mon  maître ,  ô  Ajax  !  que  veux-tu  faire  ? 

— -  Ne  cherche  pas  à  le  pénétrer  et  ne  le  demande  pas. 

A  cette  parole ,  Tecmesse  se  répand  en  gémissemens  ;  Ajax  la 
fait  taire  et  se  retire.  Elle  le  suit^iour  chercher  à  l'attendrir,  tan- 
dis que  le  chœur  se  lamente  -,  et  lorsque  ce  héros  rentre  sur  le 
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lliéàlre ,  il  semble  avoir  renoucé  à  son  funeste  projet.  Il  sort ,  et 
sur  les  paroles  ambiguës  qu'il  prouoncc,  ses  compagnons  se 
livrent  à  la  joie. 

Bientôt  un  messager  arrive  tout  éperdu ,  et  interrompt  leurs 
chants  en  demandant  Ajax.  A  peine  a-t-il  appris  qu'il  vient  de 
sortir,  qu'il  pousse  un  cri  de  désespoir.  —  Ajax  est  mort,  ou 
Calchas  est  un  faux  prophète.  Calchas  a  prédit  que  si  Ajax  sor- 
tait de  sa  tente  ,  il  périrait. 

—  Hâtons-nous,  s'écrie  Tecmesse ,  courons ;,  cherchons  Ajax, 
ne  nous  arrêtons  pas  si  nous  voulons  sauver  un  héros  qui  ne 
cherche  qu'à  périr. 

Le  chœur  sort  en  désordre  avec  Tecmesse,  et  le  théâtre 
change.  Il  représente  une  solitude  hérissée  de  rochers  et  de 
forêts  ;  Ajax  paraît  seul. 

*  Déjà,  dit-il,  le  glaive  meurtrier  est  dressé,  prêt  à  porter 
un  coup  aussi  sûr  qu'il  peut  l'être.  Ce  don  d'Hector,  le  plus  haï, 
le  plus  détesté  par  moi  de  tous  nos  ennemis ,  nouvellement  ai- 
guisé par  mes  mains ,  est  enfoncé  dans  cette  terre  ennemie  de 
Troie  ^  je  l'ai  si  bien  affermi  moi-même  de  tous  côtés ,  qu'au  gré 
de  mes  plus  ardens  souhaits ,  il  terminera  promptement  mon 
existence.  Enfin,  je  suis  prêt!  Maintenant,  Jupiter,  c'est  à  toi 
d'achever  le  reste  ;  je  ne  te  demande  pas  une  grande  faveur^  fais 
connaître  à  Teucer  cette  triste  nouvelle  -,  qu'il  soit  le  premier  à 
venir  enlever  le  corps  de  son  frère ,  tombé  sur  son  épée  san- 
glante ;  que  mon  corps  ne  soit  pas  auparavant  souillé  par  les  re- 
gards d'un  ennemi ,  et  livré  ensuite  aux  morsures  des  chiens  et 
des  vautours.  Voilà ,  ô  Jupiter,  le  vœu  que  je  t'adresse  ;  et  je 
t'invoque  en  même  temps ,  Mercure ,  conducteur  souterrain  des 
ombres  -,  qu'un  profond  sommeil  m'entraîne  rapidement  aux  en- 
fers ,  aussitôt  que  ce  glaive  aura  traversé  ma  poitrine.  J'appelle 
à  mon  secours  ces  vierges  puissantes  dont  l'œil  est  sans  cesse  ou- 
vert sur  les  calamités  humaines ,  les  terribles  Euménides  :  qu'elles 
voient  de  quelle  infortune  m'accablent  les  Atrides.  Puissent-elles 
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donner  une  fin  cruelle  à  ces  hommes  cruels  :,  et  comme  je  péris 
de  ma  propre  main,  puissent-ils  périr  de  la  main  de  leurs 
proches  !  Venez  !  ô  furies  vengeresses  5  accourez ,  exercez  votre 
colère  sur  toute  cette  armée!  Et  toi,  dont  le  char  parcourt  la 
voûte  des  cieux ,  ô  soleil  !  quand  tu  verras  la  terre  où  j'ai  reçu 
Jejour,  retiens  un  moment  les  rênes  d'or,  pour  annoncer  mon 
triste  destin  à  mon  père  accablé  par  les  ans ,  et  à  ma  malheureuse 
mère.  L'infortunée!  aussitôt  quelle  aura  reçu  cette  déplorable 
nouvelle ,  de  quel  immense  deuil  remplira-t-elle  sa  demeure  ! 
Mais  à  quoi  bon  ces  regrets  superflus  ?  Hâtons-nous  de  terminer 
notre  ouvrage.  O  mort!  viens!  désormais  je  n'habiterai ,  je  ne 
converserai  plus  qu'avec  toi.  Et  toi,  brillante  lumière  du  jour, 
soleil  étiucelant ,  je  te  vois ,  je  t'invoque ,  et  c'est  pour  la  dernière 
fois  !  O  sol  sacré  de  la  patrie  !  ô  Salamine ,  pénates  paternels  ! 
murs  illustres  d'Athènbs  !  amis  avec  lesquels  je  passai  ma  jeu- 
nesse ^  et  vous  fleuves  et  champs  de  Troie ,  je  vous  salue  !  Adieu, 
ô  parens  chéris  !  C'est  à  vous  qu'Ajax  adresse  sa  dernière  parole  ! 
désormais  il  n'en  prononcera  plus  qu'aux  enfers. 

A  peine  Ajax  s'est-il  frappé  d'un  coup  mortel ,  qu'une  partie 
du  chœur  entre  d'un  côté  du  théâtre. 

—  Que  d'inutiles  travaux  viennent  s'ajouter  à  des  travaux 
plus  inutiles  encore  !  Où  n'ai-je  pas  été  !  Mais ,  j'entends  du  bruit  ? 

—  Ce  sont  vos  compagnons ,  répond  l'autre  moitié  du  chœur 
entrant  de  l'autre  côté. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Rien  ! 

Des  cris  perçans  frappent  leurs  oreilles ,  c'est  la  voix  de  Tec- 
messe-,  elle  accourt  éperdue,  palpitante-,  elle  a  découvert  le 
corps  d'Ajax. 

—  0  Ajax  !  s'écrient-ils ,  du  même  coup  tu  nous  as  tous  tués  ! 
Tecmesse  au  désespoir  jette  son  voile  sur  le  cadavre  et  le  cache 

à  tous  les  yeux.  Bientôt  Teuccr  accourt  pour  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs  -,  mais  Ménélas  le  suit,  et  lui  ordonne  avec  hauteur 
de  le  laisser  sans  sépulture. 
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Tciiccr  répond  avec  colère  -,  ils  se  nieuaccut  lous  deux ,  et  Mé- 
uélas  sort  plein  de  courroux  : 

Je  n  ai  plus  qu'un  mot  à  dire ,  s'écrie-t-il ,  gardez-vous  d'en- 
sevelir Ajax, 

—  Et  moi  qu'un  mot  à  répondre ,  répond  Teucer  fièrement  : 
Je  l'ensevelirai. 

Forcé  de  quitter  le  cadavre  d'Ajax  pour  aller  lui  chercher  un 
tombeau ,  Teucer  le  confie  à  la  garde  de  Tecmesse  et  de  son  fils. 

- —  Venez ,  enfant ,  dit-il ,  embrassez  votre  père ,  gardez-le  ; 
que  personne  ne  puisse  vous  en  arracher  ! 

Après  avoir  mis  ainsi  ce  dépôt  sacré  à  la  garde  de  la  faiblesse 
et  de  l'enfance ,  Teucer  sort ,  mais  reparaît  bientôt  pour  s'op- 
poser à  Agamemnon,  qui  revient  renouveler  sans  fruit  les  me- 
naces de  Ménélas.  Heureusement  Ulysse  arrive  ,  et  par  un 
retour  de  générosité .  que  sa  compassion  pour  Ajax  dans  la  pre- 
mière scène  avait  fait  prévoir,  il  persuade  à  Agamemnou  de  le 
laisser  ensevelir.     •; 

—  Quelque  haine  qu'on  puisse  avoir  dans  le  cœur,  dit-il  en 
terminant ,  il  est  injuste  d'attaquer  un  grand  homme  après  sa 
mort . 


III. 


PEUIiOCTETE. 


Il  ne  nous  reste  plus  ,  pour  avoir  atteint  le  terme  de  notre 
carrière ,  et  montré  à  nos  lecteurs  Sophocle  tout  entier,  qu'à 
mettre  sous  leurs  veux  une  tragédie  que  de  nombreux  cri- 
tiques ont  regardée  comme  son  chef-d'œuvre  et  celui  du  théâtre 
grec  ;  c'est  le  Pfuhctctc. 
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Nous  donnerons  ici  à  ce  bel  ouvrage  le  (ribut  d'éloges  qu'il 
mérite.  De  toutes  les  tragédies  antiques,  c'est  sans  contredit 
celle  qui  prête  le  moins  à  la  critique.  Tout  marche  ,  tout 
s'enchaîne  avec  art  ^  les  situations  sont  dramatiques  et  vraies, 
les  caractères  bien  traces  et  bien  soutenus  ,  la  conception 
hardie  par  sa  simplicité  même  ,  et  l'exécution  pleine  de  na- 
turel et  de  grandeur  ^  mais  nous  ajouterons  aussi  que  la  pièce 
est  froide  -,  quelque  bien  ménagée  que  soit  l'action ,  quelque 
intérêt  qui  s'attache  aux  noms  de  Pyrrhus  ,  d'Ulysse  et  de  Phi- 
loctète  ^  la  simplicité  du  sujet  ,  et  la  monotonie  d'une  action 
bornée  à  trois  personnages ,  laissent  trop  peu  de  place  à  ces 
vives  émotions  de  l'âme  qui  sont  l'apanage  de  la  tragédie. 

C'est  là  le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  au  Philoctète , 
reproche  qui ,  à  mon  avis ,  suffit  pour  le  faire  descendre  de 
la  première  place,  que  doit  occuper  ÏOEclipe-roi. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  dénouement  ;  il  pouvait  être 
bon  en  Grèce  -,  aujourd'hui  cette  divinité  qui  descend  du  ciel 
tout  exprès  pour  terminer  le  drame  ,  nous  paraît  inconvenante 
et  froide.  Cependant  pour  briser  l'indomptable  résolution  de 
Philoctète  ,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  main  divine  ,  et 
l'on  ne  peut  que  louer  Sophocle  d'avoir  employé  cette  res- 
source ,  légitime  à  son  époque.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire 
avec  Horace  : 

Nec  deiis  intersit  ^  nisi  dignits  vindice  nodtis  '. . 

Et  c'est  ce  que  Sophocle  a  fait  dans  le  Philoctète, 

Le  spectateur  voyait  devant  ses  yeux  une  côte  sauvage  , 
hérissée  de  rochers.  Deux  hommes  s'avançaient  avec  précau- 
tion ,   et  le  plus  âgé ,  prenant  la  parole  : 

*  Voici  donc  le  rivage  de  Lemnos ,  rivage  inhabité  que  les 

»  Tr.  Et  ncÎFaitcs  descendre  un  dieu  sur  le  tliéâtre,  que  pour  uû  dénoue- 
ment digne  d'une  main  céleste. 

^  À-/TÏJ  i>.hi  ^VÎ£,  etc.,  traduct.  littérale  jusqu'au  >ei  s  7  An.  et  traduction 
jusqu'au  vers  219. 
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Ilots  (le  la  mer  battent  de  toutes  parts  ;  rivage  que  l'homme 
semble  fuir.  Fils  (rAchille  ,  du  plus  vaillant  des  Grecs  ,  ô 
Néoptolèmc  !  c'est  ici  que  ,  sur  l'ordre  des  chefs  de  l'armée , 
j'abandonnai  le  fils  de  Pa?an  ,  Pliiloctète  ,  que  dévoraient  les 
douleurs  affreuses  de  son  pied  blessé...  Mais  pourquoi  te  re- 
tracer ces  anciens  événemens  ?  Philoctète  ,  apprenant  mon 
arrivée,  pourrait  découvrir  le  piège  où  je  compte  le  surprendre. 
Vois  ,  cherche  si  tu  aperçois  l'antre  frais  et  tranquille  qui  lui 
sert  de  retraite. 

Néoptolème  s'éloigne  alors  d'Ulysse  ,  gravit  les  rochers  qui 
l'entourent ,  et  crie  du  haut  de  la  colline  qu'il  voit  la  caverne. 

—  Y  serait-il  endormi  ? 

—  Non  ,  la  grotte  est  déserte.  J'y  aperçois  des  feuiltages 
foulés  qui  lui  servent  de  lit,  un  vase  de  bois...  et,  ô  ciel  ! 
des  lambeaux  sanglans  étendus  au  soleil. 

—  C'est  là  sa  demeure ,  il  n'en  faut  plus  douter. 
Néoptolème  redescend  ,  et  Ulysse  achève  de  lui  découvrir 

ses  desseins.  —  Fils  d' Achille  ,  lui  dit-il  ,  il  faut  par  vos 
discours  tromper  ,  séduire  Philoctète.  Pour  y  parvenir ,  n'épar- 
gnez contre  moi  ni  reproches  ni  injures  -,  employez  votre 
adresse  pour  lui  ravir  ses  armes  invincibles  ,  les  flèches 
d'Hercule ,  qui  seules  peuvent  renverser  Ilion.  Je  sais  que 
la  nature  ne  vous  a  poiut  fait  pour  dire  ou  tramer  des  im- 
postures ;  mais  il  est  doux  de  triompher.  Osons  un  moment , 
et  nous  nous  montrerons  justes  ensuite. 

—  Fils  de  Laërte  ,  reprend  Néoptolème  ,  ce  que  je  n'aime 
point  à  entendre ,  je  n'aime  pas  à  l'exécuter.  Je  suis  prêt 
à  emmener  Philoctète  par  la  force  ^  mais  par  la  ruse  ,  oh  ! 
non  ! 

Ulysse  emploie  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pour 
persuader  Néoptolème.  Long-temps  ce  jeune  homme  résiste 
avec  toute  la  franchise  de  son  caractère.  Enfin  ,  ébloui  par 
ces  grands  mots  de  gloire  el  d'intérêt  de  la  patrie  qu'Ulysse 
prodigue  à  ses  ^eux.  il  îède.  nwiis  <ède  à  regret. 
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—  Va  donc  !  je  vais  agir  et  tâcher  de  surmonter  ma  honte  î 

—  Tu  n'as  pas  oublié  mes  conseils  ? 

—  Non  ,  certes  !  il  me  suffit  de  les  avoii-  entendus  une 
fois  ! 

UIvsse  joyeux  s'éloigne  ,  et  lui  promet ,  s'il  tarde  trop ,  de 
lui  envoyer  un  complice  sous  les  habits  de  pilote.  Des  soldats 
de  Néoptolcme  entrent  alors  et  se  répandent  sur  la  scène. 
Leur  chef  s'approche  du  jeune  roi ,  et  lui  demande  ses  ordres. 

—  Epiez  Philoctète  ,  et  avertissez-moi  de  son  arrivée. 
Bientôt  en  effet  le  chœur  annonce  qu'il  entend  ses  gcmis- 

semens  ,  qu'il  le  voit  s'approcher  -,  et  Philoctète  entre  sur  la 
scène  ,  couvert  de  vètemens  en  désordre  ,  et  se  traînant  à 
peine. 

*  —  O  étrangers  !  s'écrie-t-il  dès  qu'il  aperçoit  les  guerriers  -, 
qui  êtes- vous?  Comment ,  sur  un  léger  navire  ,  avez-vous  pu 
aborder  à  cette  île  sauvage  sans  port  et  sans  habitans  ?  Grands 
dieux  !  quelle  est  votre  nation  ?  votre  patrie  ?  Je  crois  recon- 
naître le  vêtement  des  Grecs  ,  ce  vêtement  dont  l'aspect  m'est 
encore  si  cher  !  Oh  !  répondez-moi  !  que  j'entende  votre  voix! 
Ayez  pitié  d'un  malheureux  qui  vit  seul  dans  le  désert  ! 

2  —  Etranger ,  répond  Néoptolèmc  ,  nous  sommes  Grecs  , 
puisque  tu  désires  le  savoir. 

—  O  voix  mille  fois  chérie  !  qu'il  m'est  doux ,  après  tant 
d'années .  d'entendre  ces  accens  !  Mais  quel  besoin ,  quel  dessein, 
quel  souffle  bienfaisant  vous  amène  ?  Apprends-le-moi ,  je  t'en 
conjure. 

—  Je  suis  né  dans  l'île  de  Scyros  ,  répond  Néoptolème 
froidement,  et  j'y  retourne.  On  m'appelle  Néoptolème  ;,  fils 
d'Achille. — Tu  sais  tout, 

—  O  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé  !  s'écrie  Philoctète  ] 
ô  généreux  rejeton  du  vieux  Lycomède  ,  d'où  venais-tu  quand 
tu  as  abordé  cette  terre  inhospitalière  ? 

'  UiSh/oi. ,  etc.,  traduct.  littérale  jiisqirau  vers  227. 

»  ÀXV  w  Çîv'  itjOt;,  etc.,  traduct.  littérale  jusqu'au  vers  248. 
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—  J'arrive  de  Troie. 

—  Do  Troie  !    que  dis-tu  ?  Tu  u  étais  pas  sur  uolre  tloUe 
quaud  nous  partîmes  pour  ce  rivage? 

A  cette  parole  ,  Néoptolème  feint  d'être  étonné.  Il  questionne 
à  son  tour  Philoctète ,  qui  s'écrie  : 

*  — Infortuné  1  il  faut  que  je  sois  bien  haï  des  dieux  ,  puisque 
je  souffre  ,  et  que  mes    souffrances   sont  ignorées   dans  ma 
patrie  ,   dans   la    Grèce   entière  !   tandis  que  les  infâmes  qui 
mont  abandonné  rient  et  s'applaudissent  en  silence  ;  tandis  que 
le  mal  qui  me  dévore  s'accroît  chaque  jour  !  O  mon  fils!  ô  fils 
d'Achille  !  je  suis  cet  homme  (  on  te  l'a  dit  sans  doute  )  qui 
tient  entre  ses  mains  les  flèches  d'Hercule  ;  je  suis  le  fils  de 
Pœan  ,  Philoctète  !  C'est  moi  que  les  Atrides  et  le  roi  d'Ithaque 
ont  indignement  abandonné   dans  ce  désert  ,   déchiré  par  les 
douleurs   horribles    que   la   morsure  euTenimée  d'un  serpent 
m'a  causées  •.  c'est  alors  que  ces  lâches  ,   conduisant   loin  de 
Chrysa  leur  flotte  sur  ce  rivage  désert  ,  vinrent  m'y  déposer 
et  reprirent  leur  course.  Ils  profitèrent  d'un  moment  de  som- 
meil causé  par  les  fatigues  de  la  mer  ,  et  qui  me  saisit  dans 
un  de  ces  antres  profonds,  pour  fuir ,  en  me  laissant ,  comme 
au  dernier  des  hommes  ,    quelques   lambeaux  pour   m'enve- 
lopper  ,  quelques  alimens  pour  me  nourrir.   Puissent-ils  être 
réduits  à  un  semblable  partage  !  Quel  penses-tu  ,  ô  mon  fils . 
que  dut  être  mon  réveil  après  leur,  départ  I  Que  je  versai  de 
pleurs  ,    que  je  poussai  de  cris  !  en  voyant  cette  flotte  fendre 
sans  moi  les  ondes  ,   et   sur   la   rive  ,   nul  homme  pour  me 
secourir  ,  pour  soulager  mes  souffances  !  Je  regardai  partout 
autour  de  moi ,  et  partout  je  ne  trouvai  que  la  douleur.  — 
Mais  qu'elle  était  abondante  et  cruelle  !   Cependant  les  jours 
succédèrent  aux  jours  ,  et  dans  cette  étroite  caverne  ,  réduit 
à  ma  seule  industrie  ,  il  me  fallut  pourvoir  à  mes  besoins. 

»  à  7roX)i'  £yw  LioyOrtOÔ;,  etc.,  traduct.  littérale  jusqu'au  vers  316.  Pas- 
sage exigé  pour  le  baccalauréat  ès-lettros.  Morceaux  choisis  clAndrezel , 
P    186. 
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Cet  arc  fournit  à  ma  nourriture ,  en  perçant  de  mes  traits  les 
colombes  qui  volaient  sur  ma  tète.  Ensuite  ,  je  me  traînais 
avec  peine  et  douleur  pour  aller  ramasser  ma  proie  -,  et  lors- 
qu'il me  l'aliait  puiser  une  eau  limpide  pour  étancher  ma 
soif,  et  lorsque  dans  Thiver,  quand  les  frimats  couvraient  la 
terre  *  ,  il  me  fallait  couper  un  peu  de  bois  ,  malheureux  , 
je  rampais  encore  avec  douleur.  Et  le  feu  me  manquait  !  mois 
en  frappant  des  cailloux  les  uns  contre  les  autres,  avec  peine, 
une  étincelle  en  jaillit ,  et  c  est  elle  qui  m'a  sauvé.  Cet  antre 
que  j'habite  ,  le  feu  que  j'^entretiens  ,  me  procurent  tout,  excepté 
de  ne  pas  souffrir.  Maintenant ,  ô  mon  fils  !  apprends  quelle 
est  cette  île.  Jamais  le  navigateur  ne  vient  de  son  gré  sur 
ce  rivage  ,  où  il  ne  trouverait  nul  port  ,  nul  espoir  de  com- 
merce ,  nul  abri  hospitalier.  Le  pilote  prudent  s'en  éloigne  ; 
mais  quelquefois  la  tempête  l'y  jette  :  car  de  semblables  acci- 
dens  doivent  en  effet  arriver  dans  un  si  long  espace  de  temps. 
Quand  ces  étrangers  s'approchent  de  moi ,  ô  mon  fils  !  ils 
semblent  me  plaindre  ,  et  me  donnent ,  en  déplorant  mon 
malheur  ,  quelque  nourriture  ,  quelque  vêtement  ^  mais  nul , 
quand  je  l'en  supplie  ,  ne  veut  me  ramener  dans  ma  demeure. 
Infortuné  !  déjà  s'écoule  la  dixième  année  ,  depuis  que  je 
meurs  chaque  jour  de  misère  et  du  mal  que  je  nourris  et 
qui  me  dévore.  Voilà  ,  mon  fds  ,  l'état  où  m'ont  mis  Ulysse 
et  les  Atrides  -,   que  les  dieux  le  leur  rendent  ! 

Après  ce  touchant  récit ,  il  interroge  Néoptolème.  Il  apprend 
qu'insulté  par  les  Atrides  ,  par  Ulysse  ,  qui  lui  ont  enlevé 
les  armes  de  son  père,  le  jeune  guerrier  retourne  furieux  dans 
sa  patrie.  Il  demande  avec  anxiété  des  nouvelles  de  ses  com- 
pagnons -,  mais  Achille  est  mort.  —  Ajax  a  cessé  de  vivre. 

—  Et  ce  fds  de  Sisyphe  ,  vendu  à  Laërte  ,  Ulysse,  ne  meurt 
pas  L  s'écrie  Philoctète. 

•  Kaà  Tou  nùyou  -/y&é-jzoç  olu  yji.u.uri  :  C'est  là ,  je  rrois,  le  .seul  sens  rai- 
sotvnahlc  à  donner  à  ce  vers,  .'im  lira  de  traduire  roinnie  ic  P.  Rnriuoy  :  Dans 
les  ligueurs  do  Tliiver,  (juand  l'ile  est  inondc'e. 
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—  Nestor  est  plongé  dans  la  douleur  ^  le  trépas  de  son  fils 
Antilo([ue  Ta  laissé  sans  appui. 

—  Et  Ulysse  \dt  encore  ! . . .  Et  Patrocle  ? 

—  Il  n  est  pius. 

—  Cela  devait  être  ,  répond  Philoctète  avec  amertume  ^  les 
dieux  semblent  se  plaire  à  fermer  les  enfers  à  Tinjustice ,  à  la 
fraude  ,  pour  y  précipiter  la  justice  et  la  vertu. 

—  Puissent  enfin  les  dieux,  fils  de  Pœan,  dit  Néoptolème, 
vous  délivrer  du  mal  qui  vous  déchire.   Adieu  ;  je  retourne 

,à  Scyros. 

*  —  O  mon  fils  !  s'écrie  alors  Philoctète ,  au  nom  des  mânes 
de  ton  père  ,  par  ta  mère ,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher 
au  monde  ,  je  te  conjure  ,  je  te  supplie  de  ne  pas  me  laisser 
en  proie  aux  maux  que  tu  as  vus ,  que  tu  as  appris.  Prends- 
moi  comme  un  ballot  dans  un  coin  du  navire.  Un  semblable 
fardeau  te  sera  bien  à  charge  ,  je  le  sais  -,  cependant ,  daigne 
le  supporter.  Pour  les  cœurs  généreux,  la  honte  est  un 
ennemi ,  et  la  bienfaisance  est  leur  gloire.  Si  tu  refuses  ma 
prière ,  ce  sera  pour  toi  une  tache  ineffaçable ,  et  si  tu  l'exauces , 
une  louange  éternelle.  Si  j'arrive  vivant  au  pied  du  mont  OEta, 
si  tu  peux  supporter  cet  inconvénient  d'un  jour  ,  ose-le  !  jette- 
moi  à  la  proue  ,  à  la  poupe  ,  dans  la  sentine ,  partout  où  tu 
voudras  ,  partout  où  je  t'incommoderai  le  moins.  Au  nom 
de  Jupiter ,  le  dieu  des  supplians ,  accorde-moi  cette  faveur  , 
laisse-toi  fléchir.  Malgré  mes  douleurs  ,  je  me  jette  à  tes 
pieds  -,  ne  me  laisse  pas  dans  ce  désert ,  où  l'on  ne  rencontre 
nuls  vestiges  humains  -,  conduis-moi  dans  ta  patrie  ,  ou  dans 
l'Eubée  ,  où  règne  Calchodoon.  De  là  ,  la  route  est  si  courte 
jusqu'au  mont  OEta  ,  au  mont  Trachine  ,  où  le  Sperchius 
répand  ses  eaux  limpides  ^  là  je  pourrai  revoir  un  père 
chéri.  —  Hélas!  depuis  tant  d'années,  je  crains  de  l'avoir 
perdu  !  car  souvent   ceux   qui  ont  abordé   ce  rivage  ont  dû 

'  Tlpbç  vOy^(7£  Tzurpbç,  etc.,  traduct.  littl'raledu  vers  467  au  vers  505.  Mor- 
rtau  cxijTC  pour  le  baocalaurt-at  ts-lcttrcs. 
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lui  porter  mes  instantes  prières  de  m'envoyer  un  vaisseau  pour 
me  tirer  d'ici.  Mais  il  est  mort ,  ou  ceux  que  j'avais  cliargcs 
de  ce  soin  m'ont  Incntôt  oublié  ,  et  sont  retournés  dans  leur 
patrie.  Maintenant ,  toi  que  je  regarde  comme  mon  sauvenr 
et  mon  guide,  sauve-moi,  prends  pitié  de  moi,  en  voyant  combien 
de  malheurs  imprévus  menacent  les  mortels  ^  combien  ,  au  sein 
du  bonheur ,  on  est  souvent  près  de  l'adversité.  Celui  que  la 
prospérité  environne  doit  fixer  ses  yeux  sur  la  misère  -,  et , 
bien  qu'il  soit  heureux  ,  prendre  garde  d'être  surpris  par  la 
souffrance. 

Les  compagnons  de  Néoptolème  ,  qui  composent  le  chœur  , 
joignent  leurs  instances  aux  siennes.  Néoptolème ,  après  une 
feinte  résistance  ,  se  laisse  attendrir  ,  et  promet  à  Philoctète  d(^ 
l'emmener  avec  lui. 

Au  milieu  des  transports  de  Philoctète  ,  un  étranger  ,  vêtu 
d'un  costume  de  pilote  ,  amené  par  un  soldat  de  Néoptolème , 
approche.  Il  apporte  au  jeune  chef  de  fâcheuses  nouvelles.  Les 
Grecs  le  poursuivent.  Quelques  mots  ambigus  éveillent  aussi 
les  soupçons  de  Philoctète  ,  et  l'envoyé  ,  pressé  de  questions  , 
finit  par  avouer  qu'Ulysse  et  le  fils  de  Tydée  ,  Diomède ,  ont 
reçu  en  même  temps  la  mission  d'amener  à  Troie  le  fils  de 
Pœan.  Dès-lors  Philoctète  ,  effrayé  par  ce  nouvel  artifice ,  presse 
le  départ  ^  et ,  soutenu  par  Néoptolème  ,  va  chercher  dans  sa 
grotte  l'arc  et  les  flèches  d'Hercule. 

Mais  tout  à  coup  il  pousse  un  gémissement  et  s'arrête. 

—  Eh  bien  !  lui  demande  Néoptolème  ,  qu'as-tu  ,  fils  do 
Pœan? 

—  Rien.  Marchons.  —  Ah  !  dieux  ! 

—  Pourquoi  donc  gémir  et  invoquer  les  dieux  ? 

—  Pour  qu'ils  me  sauvent  et  me  soient  favorables...  Ah!  oh  ! 

—  Qu'éprouves-tu  ?  Tu  gardes  le  silence  ? 

—  Oh  !  je  me  meurs  I  ô  mon  fils  !  je  ne  puis  plus  déguiser 
ma  souffrance  !  —  O  ciel  !  ô  ciel  !  le  voilà ,  le  voilà  cet  ennemi 

1  An.  du  vci\s  540  au  vcis  734,  eltrad,  jusqu'au  vers  748. 
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terrible.  —  Malheureux  que  je  suis  !  c'en  est  fait  !  mon  fils  ! 
mou  fils  !  il  me  déchire ,  il  me  dévore.  Oh  !  !  !  au  nom  des 
dieux  ,  si  tu  as  ton  glaive ,  coupe-moi  le  pied  !  Hâte-toi  , 
n épargne  pas  ma  vie!  frappe!... 

*  C'est  au  milieu  de  ces  souffrances  que  Philoctètc  confie  à 
Néoptolème  les  armes  d'Hercule. 

—  Prends  cet  arc  ,  lui  dit-il  -,  garde-le  jusqu'à  ce  que  mes 
tounnens  soient  calmés.  Quand  mes  douleurs  approchent  de 
leur  terme  ,  le  sommeil  me  saisit.  Si  les  Grecs  venaient  pen- 
dant mon  repos  ,  je  t'en  conjure  au  nom  des  dieux  ,  garde-toi 
de  leur  livrer  ces  armes  que  je  te  confie  ! 

Bientôt  les  douleurs  s'accroissant ,  Philoctètc  redouble  ses 
prières  entrecoupées  par  ses  cris.  —  Oh  !  mon  ami  !  ne  m'aban- 
donne pas  !  Oh  ! . . .  je  t'en  supplie  ! 

—  Rassure-toi  ;  je  ne  te  quitterai  pas. 

Accablé  par  la  souffrance  ,  Philoctètc  tombe  et  se  roule  sur 
le  sol.  Saisi  d'horreur  et  de  pitié  ,  Néoptolème  veut  le  relever  • 
mais  le  malheureux  se  débat  et  pousse  des  cris  horribles. 
—  Laisse-moi  !  laisse-moi  !  Je  meurs  si  tu  me  touches  !  — 
Puis  ,  épuisé ,  anéanti ,  il  reste  haletant  et  immobile.  —  O  terre  ! 
dit-il  d'une  voix  creuse  ,  engloutis  un  mourant  qui  ne  peut 
plus  se  relever  ! 

Cependant  la  douleur  s'éloigne  peu  à  peu  ,  et  il  s'endort. 

Alors  Néoptolème  tient  conseil  à  voix  basse  avec  ses  com- 
pagnons ,  auprès  du  héros  endormi.  Il  a  suivi  les  conseils 
d'Ulysse  -,  il  tient  entre  ses  mains  les  armes  d'Hercule  et  la 
destinée  d'Ilion  -,  il  devrait  fuir  avec  elles  -,  —  mais  sa  conscience 
se  révolte  contre  une  semblable  trahison.  Il  attendra  le  réveil 
de  Philoctète  ,  et  lui  annoncera  qu'il  doit  l'emmener  à  Troie. 

Philoctètc  se  réveille  -,  il  pousse  un  cri  de  joie  en  retrouvant 
Néoptolème,  qu'il  n'espérait  plus  revoir;  mais  le  trouble  du 
jeune  guerrier  l'inquiète  ,  et  lorsqu'il  apprend  enfin  le  sort  qui 
lui  est  réservé  ,  il  se  livre  au  plus  violent  désespoir. 

'  An.  t^t  tiaduct.  jusqu'au  vers  926. 
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*  — 0  le  plus  atroce  ,  ô  le  plus  perfide  de  tous  les  hommes , 
ô  le  plus  odieux  de  lous  les  traîtres  !  quel  crime ,  quelle  tra- 
hison as-tu  tramée  contre  moi  !  Misérable  !  tu  ne  rougis  pas 
de  voir  encore  ton  suppliant,  celui  qni  a  embrassé  tes  genoux 
et  auquel  lu  arraches  la  \ie  en  lui  enlevant  ses  armes  !  Oh  ! 
rends-les  moi ,  je  t'en  conjure  !  Mon  fils  !  rends-les  moi  !  Au 
nom  des  dieux  paternels ,  ne  me  dépouille  pas  de  mes  armes!... 
Malheureux  que  je  suis  !  —  Il  ne  me  répond  plus.  —  Il  me 
regarde  froidement  et  sans  pitié.  —  Rivage  de  Lemnos ,  rochers 
battus  des  tempêtes ,  antres  profonds ,  retraites  d'animaux 
sauvages  ,  monts  escarpés  !  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  vous 
seuls  pouvez  m'entendre  -,  vous  seuls  accoutumés  à  mes  plaintes, 
écoutez-moi  gémir  de  la  perfidie  du  fils  d'Achille  ! . . .  Malheu- 
reux !  je  suis  trahi  !  Que  dois-je  faire  ?  Rends-moi  cet  arc  -, 
—  reprends  ton  caractère...  Que  dis-tu?  tu  gardes  le  silence?... 
Ah  I  je  suis  mort  1  —  O  caverne  !  je  reviens  à  toi  sans  armes 
et  sans  subsistance.  Je  me  consumerai  seul ,  abandonné  dans 
cet  antre  ,  sans  pouvoir  percer  de  mes  flèches  l'oiseau  qui  fend 
les  airs ,  l'animal  qui  parcourt  la  montagne  ^  j'expirerai ,  et  je 
deviendrai  leur  proie  à  mon  tour  -,  mon  sang  paiera  leur  sang  ! 
et  je  le  dois  à  un  perfide  que  j'ai  cru  sincère.  —  Néoptolème  ! 
ne  meurs  pas  avant  que  je  sache  si  ton  cœur  peut  encore 
s'ouvrir  à  la  vertu  -,  mais  s'il  est  inflexible  ,  puisses-tu  périr 
d'une  manière  infâme  ! 

*  Touché  de  ces  plaintes  déchirantes ,  Néoptolème  balance  ; 
mais  Ulysse  paraît.  Il  lui  reproche  sa  lenteur.  A  sa  vue,  le 
désespoir  de  Philoctète  redouble  -,  dans  sa  rage  de  se  voir 
trahi  et  dépouillé  par  son  ennemi,  il  veut  se  donner  la  mort. 
Les  soldats  l'arrêtent  et  l'enchaînent  -,  il  ne  peut  alors  que 
maudire  ses  oppresseurs. 

—  Vous  tous  ,  infâmes  persécuteurs  ,  périssez  ,  périssez  d'une 
manière  infâme  !  périssez ,  je  le  demande.  —  Et  vous ,  ô  dieux 

'  2   7rûj3    o-ù  ,  etc.,  traduct.  littérale  du  vers  920  au  vers  962'. 
1  An.  et  trad.  jusqu'au  vers  1221. 
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de  ma  patrie  !  dieux  qui  voyez  mes  souffrances  ,  punissez , 
punissez-les  un  jour  ;,  mesurez  votre  vengeance  à  votre  pitié 
pour  moi.  Faites-les  tous  périr  à  mes  yeux ,  et  je  me  croirai 
guéri  ! 

Ulysse  rit  de  ses  plaintes  et  de  ses  imprécations  ,  et  entraîne 
Néoptolème,  qui  le  suit  à  regret. 

Philoctète  ,  resté  seul  avec  les  compagnons  de  Néoptolème,  ^ 
se  traîne  en  gémissant  vers  sa  grotte  ;,    c'est  en  vain  que  le 
chœur  essaie  d'interrompre  ses  plaintes  par  ses  conseils. 

—  Moi  !  vous  suivre  !  s'écrie-t-il  avec  toute  l'énergie  de 
son  iuiïexiWe  caractère  ^  jamais  !  jamais  !  Non  ,  (juand  même 
Jupiter  ,  environne  des  feux  éternels  ,  serait  prêt  à  nvécraser 
de  son  tonnerre.  Périsse  llion.,  périsse  î'armée  entière  qui 
l'assiège  ,   périssent  les  traître-^!  qui  m'ont  abandonné  ! 

Il  demande  à  grands  cris  une  épée ,  une  hache  ,  pour  s'arra- 
cher sa  déplorable  existence ,  et  cache  enfin  dans  son  antre  son 
inexorable  désespoir. 

'  L'on  voit  alors  revenir  Néoptolème  -,  il  s'avance  d'un  pas 
rapide,  et  Ulysse  le  suit,  — Où  cours-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  cours  réparer  mon  crime  ,  répond  le  jeune  guerrier. 
Il  veut  rendre  à  Philoctète   les  armes  d'Hercule.   Ulysse  , 

épouvanté  de  ce  dessein  ,  essaie  en  vain  de  l'arrêter. 

—  Que  dis-tu  ?  fils  d'Achille  -,  que!  mot  as-tu  prononcé  ? 

—  Veux-tu  que  je  le  répète  ? 

—  C'est  déjà  trop  de  l'avoir  entendu  une  fois. 

—  Sache-le  donc  bien  -,  car  j'ai  tout  dit. 

—  Eh  !  n'est-ii  pas  ici  quelqu'un  pour  s'opposer  à  tes  projets  ? 

—  Qui  l'oserait  ? 

—  Tonte  l'armée  des  Grecs  et  moi. 

Néoptolème  répond  avec  mépris.  —  C'est  donc  contre  toi , 
s'écrie  Ulysse  ,  que  nous  aurons  à  combattre. 

—  Soit  -,  j'y  consens. 

—  Vois-tu  ma  main  sur  la  garde  de  mon  épée  ? 

•  An.  et  trad.. jusqu'au  vers  1471. 
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—  Tu  verras  la  mienne  l'imiter  ;  la  voici  toute  prèle. 
Ulysse  n'ose  pas  pousser  plus  loin  ses  menaces  -,  il  se  re 

lire  ,  et  Néoptolème  le  regarde  partir  avec  dédain.  Puis  ,  il 
appelle  Philoctèlc  ,  cl  lui  rend  ses  armes  ,  qu  il  n'espérait  plus 
revoir. 

Mais  Ulysse  est  de  retour,  accompagne  de  ses  soldats.  Phi- 
loctète ,  transporté  de  fureur  à  sa  vue  ,  veut  le  percer  de 
ses  flèches.  —  Néoptolème  lui  arrête  le  bras ,  cl  sauve  ainsi 
noblement  les  jours  de  celui  qui ,  tout  à  Theure  ,  osait  le 
menacer.  Il  veut  persuader  à  Philoclète  de  le  suivre  à  Troie, 
où  il  trouvera  la  santé  et  la  gloire;,  mais  c'est  en  vain-,  aigri 
par  ses  malheurs ,  le  fils  de  Pœan  reste  inflexible. 

—  Laisse-moi  souffrir  les  maux  qu'il  faut  que  je  souffre  ,  lui 
répond-il ,  et  ne  me  parle  plus»  de  Troie  ! 

Néoptolème  se  résigne  ,  et  tous  deux  sont  prêts  à  s'embar- 
quer pour  Scyros  ,  quand  Hercule  apparaît  dans  le  ciel  ,  et 
ordonne  à  Philoclète  d'aller  vers  les  nuirs  d'Ilion.  Il  ne  peut 
résister  à  cet  ordre  céleste,  cl  part  en  faisant  de  louchaus 
adieux  au  désert  qui  lui  a  servi  d'asile. 

Nous  avons  parcouru  tout  ce  qui  nous  reste  de  Sophocle. 
Pour  les  personnes  qui  voudraient  consulter  les  textes ,  et 
faire  de  cet  auteur  une  étude  particulière  ,  nous  leur  indique- 
rons les  travaux  de  MM.  Boivin,  Brunck,  Dauvilliers,  Triclinius, 
Heath,  Tyrvvith  ,  Dawes,  Dupuis,  etc.,  etc.  Les  éditions  d'Aide 
et  d'Etienne ,  avec  les  interprétations  des  scholiastcs  et  le  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  du  roi. 


Explicdtinii  de  la  planche  II r.  —  Fig.  1.  Portrait  de  Sopliocle  d'après  1o 
liiiste  antiqiK!.  --Fig.  2.  Une  scène  de  YÉlrctre  représentant  Electre,  Cly- 
temnestrc  et  Clirysothémis,  d'après  un  bas-relief  antique  de  la  villa  de  Mi'- 
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ÉTAT  DE  l'art  DRAMATIQUE  A  CETTE  ÉPOQUE. 
INFLUENCE  D'EURïPIDE. 

Le  théâtre  d'Athènes  compte  trois  grands  poètes  tragiques. 
Pour  juger  de  la  dissemblance  de  leurs  oeuvres ,  pour  deviner 
les  causes  des  nuances  qui  les  divisent ,  il  suffit  de  connaître 
et  leur  caractère,  et  leur  genre  de  vie.  ^Eschyle  avait  été  sol- 
dat; Sophocle  fut  soldat  et  général.  Euripide  fut  philosophe. 

T.  I.  '• 
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Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  école,  un  nouveau 
genre  de  drame  qui  s'éleva  sur  la  scène  avec  ce  dernier.  iEs- 
chvle,  nourri  dans  le  tumulte  guerrier  de  l'invasion  persane, 
jeté,  les  armes  à  la  main,  au  milieu  de  cetfe  lutte  où  il  s'agis 
sait  de  la  vie  et  de  la  liberté  de  la  patrie ,  enflammé  de  cet 
enthousiasme  que  les  grands  événemens  suscitent  toujours  dans 
les  grandes  âmes ,  ne  respira  que  la  guerre  et  le  carnage.  Sa 
poésie,  née  sous  la  tente,  échappée  de  la  bataille,  semble  bar- 
dée de  fer.  On  croit  entendre  retentir  dans  ses  vers  le  chant 
de  la  trompette  et  le  cri  du  combat;  c'est  le  poète  de  Mars, 
c'est  le  héros  de  Salamine  ;  il  chante ,  il  parle  comme  il  a  com- 
battii. 

Sophocle,  né  dans  la  joie  de  la  victoire,  dont  l'enfance  vit 
les  trophées  de  sa  patrie ,  dont  la  jeunesse ,  enivrée  de  gloire 
et  de  puissance ,  admira  l'Asie  tremblant  au  nom  d'Athènes , 
au  milieu  des  séductions, du  luxe,  de  l'éclat  d'une  domination 
fondée  par  la  victoire,  homme  d'état  et  général,  Sophocle 
porta  sur  la  scène  cette  majesté ,  cette  dignité  calme ,  apanage 
de  la  puissance  et  de  la  force  triomphante.  C'est  le  temps  de 
la  toute -puissance  d'Athènes  et  de  la  Grèce;  c'est  le  règne  des 
arts  et  de  la  tragédie. 

Euripide ,  plu'S  jeune ,  n'a  pas  assisté  aux  fêtes  de  la  déli- 
vrance ;  il  n'a  pas  été  saisi  par  cet  inexprimable  ravissement, 
par  cette  confiance  sublime  en  soi-même  qui  suit  un  succès 
inespéré;  il  n'a  pas  vu  le  moment  du  triomphe  :  il  n'en  a  vu 
que  l'abus.  Il  a  vu  l'arrogance,  la  tyrannie,  les  exactions  des 
Athéniens  changer  peu  à  peu  en  haine  la  confiance  des  peu- 
ples qui  furent  leurs  compagnons  de  gloire;  il  a  vu  l'inso- 
lence, la  légèreté,  l'injustice  du  peuple,  la  corruption  et  la 
fausseté  des  grands  ;  il  a  vu  les  premiers  signes  précurseurs 
de  cette  tempête  qui  devait  éclater  par  l'effroyable  guerre  du 
Péloponnèse.  Euripide  est  devenu  philosophe.  Il  a  porté  sur 
la  scène  les  vérités,  les  sentences,  les  déclamations  de  l'Ecole. 
La  tragédie  de  prophétesse  inspirée  et  guerrière,  de  reine 
majestueuse  et  révérée,  s'est  faite  philosophe  et  réformatrice. 
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Elle  met  sous  les  yeux  des  spectateurs  les  fautes  et  les  vices 
honteux  de  riiumauité  pour  leur  apprendre  à  les  fuir.  Son  but 
est  d'être  utile  plutôt  qu'agréable,  d'instruire  plutôt  que  de 
charmer. 

Voilà  la  nouvelle  et  dernière  transformation  de  la  muse  tra, 
gique  que  nous  allons  étudier  dans  Euripide.  Nous  avons  ex- 
posé quelles  en  étaient  les  causes  extérieures  et  matérielles.  Il 
nous  sera  facile  d'eu  développer  toutes  les  conséquences  reli- 
gieuses et  morales. 

La  tragédie,  née  dans  les  cérémonies  du  culte ,  avait  long- 
temps conservé  son  caractère  mystique ,  sa  physionomie  allé- 
gorique et  dévotieuse.  ^Eschyle  en  avait  été  le  digne  inter- 
prète. Ses  drames  incohérens ,  mais  sublimes ,  étaient  à  la  fois 
religieux  et  je  dirais  presque  impies  ;  impies  ,  puisqu'ils  pro- 
fanaient les  mystères  accessibles  aux  seuls  initiés  en  les  divul- 
gant  et  en  jetant  aux  applaudissemens  de  la  multitude  les  tré- 
sors du  sanctuaire  ,  impies,  comme  tout  théâtre  à  son  origine , 
comme  celui  de  toutes  les  nations  européennes  qui  jouèrent 
Dieu  et  les  saints  par  piété  ;  mais  ils  étaient  religieux,  puis- 
que sous  le  voile  allégorique  de  l'action  théâtrale  ils  cachaient 
les  dogmes  et  les  rites  du  culte.  Telle  fut,  à  cette  époque,  la 
mission  du  théâtre ,  et  iEschyle  l'avait  bien  comprise.  Ses 
œuvres,  qui  aujourd'hui  nous  paraissent  incompréhensibles  et 
bizarres,  étaient  alors  claires  et  simples.  Tandis  que  le  vul- 
gaire ,  ébloui  seulement  par  la  pompe  du  spectacle ,  entraîné 
par  le  charme  de  la  poésie,  se  livrait  à  une  jouissance  fugitive, 
l'initié  goûtait  un  plaisir  plus  pur  et  plus  durable  en  entre- 
voyant la  vérité  cachée  sous  l'attrait  des  illusions  menson- 
gères des  sens.  Mais  bientôt  cette  tradition  religieuse  de  la 
tragédie  s'altéra  et  se  perdit.  L'art  dégénéra  en  se  perfection- 
nant. Il  suivit  la  marche  de  l'esprit  public,  il  descendit  des 
sommités  religieuses  et  mystiques  aux  vérités  philosophiques 
et  politiques.  ^Eschyle,  c'était  l'inspiration  grande,  forte  et  re- 
ligieuse ;  Euripide  fut  l'application  philosophique;  insinuante, 
moraliste  et  positive.  Dans  vEschyle,  la  forcç  était  encore  rude 
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et  grossière,  mais  l'exaltation  de  la  pensée ,  sublime  :  dans 
Euripide ,  la  forme  est  harmonieuse  et  polie ,  mais  la  pensée 
énervée  et  souvent  corruptrice. 

Nous  ne  parlons  pas  de  Sophocle.  Il  a  marqué  la  transition 
des  deux  genres.  C'est  l'instant  heureux  de  la  perfection  de 
l'art;  il  a  encore  toute  la  puissance  de  la  pensée  originelle,  et 
possède  déjà  toutes  les  ressources  de  l'expression.  Il  est  aussi 
éloigné  de  l'enfance  de  l'art  que  de  sa  décadence. 

Mais  on  ne  peut  nier  qu'Euripide  n'ait  hâté  cette  déca- 
dence. Plus  naturel  et  plus  tendre ,  plus  habile  à  faire  naître 
l'intérêt,  à  émouvoir  les  passions  que  ses  deux  rivaux,  il  eut 
comme  poète ,  comme  homme ,  un  incontestable  mérite  ;  mais 
comme  chef  d'école ,  son  influence  fut  pernicieuse.  Entre  ses 
mains ,  la  pureté  primitive  de  l'art  fut  altérée.  En  peignant 
tant  de  héros  dégradés  par  l'adversité,  tant  de  scènes  de  honte, 
de  scandale  et  de  forfaits,  il  sut  encore  instruire ,  car  son  but 
était  philanthropique  et  moral.  Mais  la  foi  n'existait  plus  ;  il 
avait  tué  l'allégorie.  Après  lui  la  foule  des  poètes  se  précipita 
dans  cette  route  qu'il  avait  ouverte,  route  semée  de  succès  fa- 
ciles ;  le  but  philosophique  qu'Euripide  avait  voulu  atteindre 
fut  bientôt  oublié  dans  les  œuvres  immorales  qui  se  précipi- 
tèrent à  sa  suite.  La  tragédie  ne  spécula  plus  que  sur  les  émo- 
tions sensuelles,  et  le  peuple,  déjà  dégradé  et  voisin  de  la 
corruption,  se  laissait  entraîner  par  ces  tableaux  dangereux, 
où  lui-même  courait  au-devant  de  la  coupe  empoisonnée  qui 
lui  était  offerte. 

Il  faut  le  dire  avec  franchise  :  c'est  au  charme  même  de  ces 
tableaux ,  au  talent  avec  lequel  Euripide  savait  les  colorer , 
qu'on  doit  attribuer  la  décadence  des  mœurs  athéniennes.  Le 
théâtre,  devenu  l'école  des  passions  au  lieu  d'être  celle  des 
vertus  courageuses  et  patriotiques,  ouvrit  une  porte  par  la- 
quelle se  glissèrent  jusque  dans  le  sanctuaire  le  mépris  et 
la  dérision  des  choses  pures  et  saintes,  l'oubli  de  la  Divinité  et 
4e  la  patrie. 

Car  le  théâtre  s'élaût  écarté  de  sa  mission  religieuse ,  ne 
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tarda  pas  à  s'écarter  aussi  de  sa  mission  nationale ,  au  moins 
ce  précieux  dépôt ,  si  fidèlement  administré  par  iEschyle  et 
Sophocle,  cette  gloire  de  la  patrie  qu'ils  avaient  si  soigneuse- 
ment conservée,  fut  respecté  par  Euripide.  Mais  une  fois  la 
barrière  de  la  tradition  religieuse  franchie ,  celle  de  la  tradi- 
tion historique  ne  pouvait  arrêter  long-temps  les  esprits  no- 
vateurs. Elle  fut  renversée.  On  vit  paraître  sur  la  scène  des 
sujets  entièrement  feints.  Le  caprice  du  poète  régna  seul. 
Rien  qui  rappelât  désormais  à  l'esprit  du  peuple  la  gloire  de 
la  patrie,  rien  qui  l'excitât  à  l'enthousiasme  des  vertus  pa- 
triotiques. Le  nom  du  poète  qui  le  premier  consomma  cette 
dernière  profanation  du  théâtre  mérite  d'être  cité  :  c'est  Aga- 
thon*.  Il  avait  été  l'ami  d'Euripide.  Il  prouva  ainsi  qu'il  ne 
connaissait  nullement  l'essence  de  la  poésie  dramatique ,  et  fît 
douter  qu'Euripide  l'eût  mieux  connue  que  lui. 


II. 
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Euripide  naquit  à  Salamine.  C'était  au  moment  de  la  grande 
invasion  de  Xerxès  en  Europe.  Les  Athéniens  avaient  aban- 
donné leur  ville  pour  se  réfugier  sur  leurs  vaisseaux.  Les 
vieillards  et  les  femmes  avaient  trouvé  dans  Salamine  un  abri 
hospitalier.  C'est  là  que  l'Athénienne  Clito  donna  le  jour  à 
Euripide^,  tandis  que  son  époux  Mnésarque  combattait  pour 
le  salut  de  la  patrie.  Il  naquit  donc  à  l'ombre  des  trophées 
qu'iEschyle  avait  élevés,  et  que  célébrait  Sophocle. 

*  Aristote,  dePoetis,  cap.  9. 

2  La  deuxième  année  de  la  septième  olympiade,  479  ^^^  avant  J.-G. 


6  ÉTUDES  LITTÉRAIRES. 

Mais  les  palmes  guerrières  qui  avaient  entouré  le  berceau 
du  jeune  enfant  n'influèrent  pas  sur  sa  destinée  future.  Les 
travaux  militaires  et  la  gloire  des  armes  n'eurent  jamais  d'at- 
traits pour  lui.  Son  caractère  grave,  réservé,  méditatif,  le  por- 
tait vers  les  études  sérieuses  et  paisibles,  et  dès  sa  plus  ten- 
dre jeunesse  il  ne  connut  que  trois  passions ,  celle  de  la  poé- 
sie, qui  élève  l'ame,  de  la  philosophie,  qui  cherche  et  découvre 
la  vérité,  et  de  l'éloquence,  qui  l'enseigne  aux  hommes. 

On  le  vit  donc ,  studieux  disciple ,  fréquenter  les  écoles  les 
plus  célèbres*.  Prodicus  lui  enseigna  l'éloquence  ;  et  le  philo- 
sophe Anaxagoras  l'admit  au  nombre  de  ses  élèves,  parmi  les- 
quels il  comptait  déjà  le  célèbre  Périclès.  Euripide  embrassa 
avec  ardeur  les  principes  du  maître,  et  il  l'eût  sans  doute 
suivi  dans  la  périlleuse  carrière  où  son  génie  l'enl rainait, 
lorsque  les  disgrâces  du  maître  firent  réfléchir  le  disciple. 
Anaxagoras  était  trop  supérieur  à  ses  contemperains  pour  ne 
pas  exciter  leur  haine  et  leur  envie.  Ses  connaissances  en 
physique  lui  valurent  le  renom  d'impie  et  de  sorcier,  et  lors- 
qu'il osa  avancer  que  le  soleil  n'était  qu'un  globe  de  feu  plus 
gros  que  la  Grèce,  on  cria  au  blasphème.  Sa  vie  fut  menacée. 
Les  prières  et  le  crédit  du  tout-puissant  Périclès,  son  disciple 
et  son  ami,  lui  valurent  la  faveur  de  l'exil.  Euripide,  jeune 
encore ,  fut  effrayé  de  cet  exemple.  Il  vit  combien  de  périls 
entouraient  la  profession  de  la  vérité  lorsqu'elle  apparaissait 
nue  et  sans  ornemens;  il  renonça  au  métier  de  philosophe , 
sans  renoncer  à  la  philosophie;  et  l'injustice  des  Aihéniens 
envers  Anaxagoras  leur  valut  un  grand  poète  tragique  de 
plus.  Ils  auraient  presque  pu  se  glorifier  de  leur  inepte  juge- 
ment :  il  avait  été  bon  à  quelque  chose. 


'  Euripide  même  se  livra  avec  iant  de  ziAe  à  l'étude  de  la  philosophie , 
tpi'ou  raconte  que  ne  pouvant,  parla  médiocrité  de  sa  fortune,  se  procurer 
^es  écrits  mystérieux  et  sublimes  d'Héi'aclite  ,  ce  philosophe  dont  la  réputa- 
tion égalait  la  bizarrerie,  il  s'avisa  de  les  apprendre  par  cœur.  —  Fij  Eit~ 
ripid,  p.  2y.  Del.  de  Sal.,  p.  262. 
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LorSf[ue  Euripide  entra  dans  la  carrière  dramatique,  il  n'a- 
vait que  dix-huit  ans;  mais  la  maturité  de  son  âme  avait  de- 
vancé la  maturité  de  son  âge.  Déjà  l'austérité  de  son  carac- 
tère se  peignait  sur  son  visage  et  dans  son  maintien.  Rare- 
ment le  Toyait-on  sourire  :  et  jamais  une  joie  désordonnée  ne 
vint  troubler  le  calme  sévère  de  sa  physionomie. 

Cependant  on  accusa  ses  mœurs;  on  prétendit  que  cette 
vertu  farouche  n'était  qu'uu  vernis  dont  il  cachait  les  scan- 
dales secrets  de  sa  conduite./  On  prétendit  que  cette  haine 
qu'il  affectait  contre  les  femmes  n'était  que  la  vengeance 
d'un  cœur  trop  passionné  pour  elles*.  Mais  peu  nous  im- 
porte aujourd'hui.  Euripide  peut  être  calomnié,  sans  doute  : 
maintenant  les  calomnies  sont  passées ,  et  les  œuvres  res- 
tent. 

On  a  fait  à  Euripide  un  reproche  plus  grave  :  on  l'a  ac- 
cusé d'avoir  vendu  sa  poésie,  et  trafiqué  de  sa  conscience;  car 
la  vérité  historique  dans  la  tragédie  était  alors  une  chose  sé- 
rieuse. De  son  temps ,  le  théâtre  était  un  tribunal  où  l'histoire 
apparaissait  avec  ses  vertus,  ses  malheurs  et  ses  crimes,  pour 
y  recevoir  une  gloire  ou  im  blâme  éternels.  L'office  du  poète 
était  alors  grand  et  noble  ;  mais  il  fallait  que  le  juge  qui  déci- 
><lait  ainsi  de  la  mémoire  des  ancêtres  eût  la  force  de  sa  haute 
mission,  que  son  jugement  fût  droit  et  ses  mains  pures.  Eh 
bien!  on  accusa  Euripide  d'avoir  falsifié,  à  prix  d'argent,  ce 
grand  verdict  de  la  tragédie  :  on  l'accusa  d'avoir  reçu  des 
Corinthiens  cinq  talens  pour  calomnier  l'innocente  Médée, 
pour  jeter  sur  cette  princesse  l'horreur  du  meurtre  de  ses 
fils ,  que  les  Corinthiens  auraient  commis  eux-mêmes ,  et  pour 
envelopper  ainsi  sa  mémoire  de  cette  horrible  renommée  qui 


*  Quelqu'un  disait  à  Sophocle  :  Eviripidc  dctostc  les  femmes!  —  Otti,  ré- 
pondit Sophocle  ,  qui  cependant  avait  eu  à  se  plaindre  de  la  calomnie  ; 
mais  c'est  dans  ses  tragédies.  Voy.  ^Elien.  Var.  lus.,  lib.  2,  cap.  i5.  — 
Aristophanes,  inTlicsmoph..  — Bavnes,  m  Fltâ  Etirip.  ,  n°  19.  —  Athénée, 
lib.  i3,  cap.  8.  — Slobée  «erm.  6.  —  Hiéiou,  Ap.  Athou.  Ub.  i3,  etc. 
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y  pèse  encore  aujourd'hui'.  Hàlous-nous  d'ajouter  ici  que  d'au- 
tres auteurs  justifient  Euripide. 

Il  est  au  reste,  dans  l'antiquité,  un  témoignage  bien  plus 
puissant  encore  de  l'intégrité  et  de  la  vertu  d'Euripide;  c'est 
celui  de  Socrate.  Le  grand  philosophe  était  l'ami  du  poète.  Il 
retrouvait  dans  ses  drames  quelques-unes  des  vérités  qu'il  s'ef- 
forçait de  répandre,  et,  quoiqu'ennemi  du  théâtre,  il  y  allait 
toujours  applaudir  les  tragédies  d'Euripide. 

De  même  que  Socrate ,  le  poète  heurtait  les  idées  reçues , 
et  attaquait  sans  pitié  les  vices  et  les  erreurs  partout  où  il 
croyait  les  voir.  Peu  favorable  à  la  démocratie ,  il  en  faisait 
le  but  constant  de  ses  allusions  amères ,  et  de  même  que  So- 
crate ,  sans  doute ,  il  eût  succombé  sous  la  haine  de  ses  enne- 
mis qui  exploitaient  habilement  la  colère  du  peuple,  s'il  ne 
se  fût  lui-même  condamné  à  l'exil.  11  s'expatria  et  alla  vivre  à 
la  courd'Archelalis,  roi  de  Macédoine,  comme  iEschyleà  celle 
d'Hiéron. 

Mais  au  milieu  des  courtisans,  Euripide  sut  conserver  sou 
intégrité  et  son  indépendance.  Chéri  d'Archelaiis,  il  ne  lui  de- 
manda jamais  rien ,  et  ne  le  flatta  jamais.  Ce  roi  le  pria  un 
jour  d'attacher  son  nom  à  une  de  ses  tragédies ,  le  poète  re- 
fusa. Une  autre  fois ,  dans  une  circonstance  où  l'usage  per- 
mettait d'offrir  au  souverain  de  la  Macédoine  quelques  faibles 
présens,  comme  un  hommage  d'attachement  et  de  respect, 
tandis  que  la  foule  intéressée  des  courtisans  et  des  flatteurs 
accomplissait  ce  devoir,  et  s'empressait  autour  du  prince,  Eu- 
ripide ne  parut  pas.  Archelaiis  lui  en  lit  quelques  légers  re- 


^  JEUcn,  liistolves  diverses  ^  liv.  5,  ch.  22.  ApoUodorc ,  biblioth.  lib.  1, 
cap.  9;  et  les  auteurs  cites  par  le  scholiaste  d'Euripide  —  Pausanias  parle 
du  monument  expiatoii'e  élevé  par  les  Corinthiens  en  mémoire  de  ce  meur- 
tre, dans  son  Voyage  de  Covinthe.  Pour  ceux  de  nos  lectem-s  qui  tiendraient 
à  éclaircir  le  point  historique,  et  à  réhabiliter  la  mémoire  de  cette  fameuse 
enchanteresse  ,  nous  leur  iudiqncrons  la  dissertation  sur  Médéc  de  Delisle 
de  Sales. 
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proches  :  «Quand  le  pauvre  donne,  répondit  Euripide,  il  de- 
mande*. » 

Un  pareil  désintéressement,  si  rare  à  la  cour  des  rois,  lui 
avait  mérité  toute  la  confiance  et  l'amitié  d' Archelaûs  ;  ce 
prince  le  combla  de  dons  et  d'honneurs*;  mais  cette  cour, 
asile  alors  de  tous  les  grands  talens  de  la  Grèce ,  ainsi  qu'au- 
trefois lavait  été  celle  d'Hiéron  de  Sicile^,  fut  bientôt  privée 
de  celui  qui  en -faisait  le  principal  ornement.  Euripide  périt  à 
l'âge  de  soixante-seize  ans.  Sa  fin  fut  tragique.  Selon  sa  cou- 
tume, quand  il  composait  des  vers,  il  se  promenait  dans  un 
lieu  écarté  :  des  chiens  furieux  se  jetèrent  sur  lui,  et  le  déchi- 
rèrent. 

Les  Athéniens ,  qui  n'avaient  pu  le  conserver  vivant,  vou- 
lurent au  moins  le  posséder  mort.  Us  envoyèrent  des  députés 
en  Macédoine  pour  obtenir  que  son  corps  fût  transporté  à 
Athènes.  Mais  Archelalis ,  dont  la  douleur  avait  déjà  éclaté 
dans  de  magnifiques  obsèques,  le  refusa.  Il  voulut  que  la  Ma- 
cédoine possédât  les  restes  d'un  si  grand  homme,  et  il  lui  fit 
ériger  un  monument  superbe  près  d'Aréthuse.  Les  Athéniens 
cherchèrent  à  se  consoler  de  ce  refus  en  élevant  à  Euripide 
un  cénotaphe  sur  la  voie  qui  conduisait  d'Athènes  au  Piréc. 

Au  reste,  ils  ne  séparèrent  pas  sa  mémoire  de  celle  de  leurs 
deux  grands  poètes  tragiques.  Réunis  tous  trois  dans  une  com-« 
mune  vénération,  Athènes  les  présenta  toujours  ensemble  à 
l'admiration  du  monde.  Un  décret  du  peuple  leur  fit  ériger  des 

*Briiinoy,  Discours  sur  le  parallèle  des  théâtres  ,  pag.  201.  Josua  Barues  in 
VildEuripidi  et  Euripid.  itiArcli.,  t.  2,  p.  455. 

^  Un  courtisan  demandait  un  joui*  avec  importunité  à  Archelaiis  un  vase 
d'or  d'un  grand  prix.  En  effet,  dit  Archelaiis,  il  faut  que  je  le  donne;  mais 
ce  sera  à  Euripide.  Il  est  juste  que  ce  soit  toi  qui  le  demande,  et  lui  qui 
1  obtienne.  —  Plularque,  de  la  Mauvaise  honte.  —  Brumoy,  Parall ,  des  th. 

'  On  remarquait  à  celte  époque  à  la  cour  dAiTlielaiis,  le  fameux  peintre 
Xeuxis,  créateur  de  la  peinture ,  Thimothée ,  i"éformateur  de  la  musique, 
Agathon,  Euiipide,  etc. 
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statues ,  et  leurs  ouvrages  furent  conservés  comme  un  trésor 
national  dans  les  archives  publiques. 


HT. 


CRITIQUES   COXTEMPORAUXES   ET  JUGEMENT   SUR   L'ENSEMBLE 
DE  SES   OUVRAGES. 


IVous  avons  déjà  expliqué  en  quoi  consistaient  principa- 
lement les  modifications  apportées  par  Euripide  dans  l'art 
dramatique  en  général.  Nous  allons  juger  ses  ouvrages.  Il 
nous  suffira  d'indiquer  ici  les  critiques  contemporaines  qu'il 
eut  à  subir. 

Elles  furent  nombreuses  et  violentes.  Les  esprits,  accoutumés 
à  la  majestueuse  simplicité,  à  la  décence  religieuse  des  pre- 
miers tragiques,  se  troublèrent  en  voyant  Euripide  traîner 
avec  audace  sur  le  théâtre  les  vices  et  les  faiblesses  de  l'huma- 
nité, arracher  le  voile  qui  les  couvrait,  et  les  exposer  au  blâme 
public,  ou  bien  les  représenter  avec  tant  d'art,  les  peindre 
avec  tant  d'éloquence,  que  le  talent  du  poète  faisait  pardonner 
aux  crimes  et  aux  erreurs  du  héros.  Il  y  avait  eu  innovation, 
dès  lors,  il  dut  y  avoir  admirateurs  enthousiastes  et  détrac- 
teurs systématiques.  Tel  est  le  sort  de  toute  idée  nouvelle  pré- 
sentée par  un  homme  de  talent  :  le  fanatisme  des  éloges  ne 
trouve  d'égal  que  dans  le  fanatisme  de  la  critique. 

Ce  fut  par  lui  que  se  distingua  le  poète  comique  Aristo- 
phanes.  Ennemi  acharné  d'Euripide,  il  ne  laissait  passer  au- 
cune occasion  d'attaquer  sa  personne  ou  ses  œuvres;  s'il  l'eût 
pu,  il  l'eût  étouffé  sous  le  ridicule  dont  il  se  plaisait  à  le  cou- 
vrir. Et  c'était  sur  ce  même  théâtre  où  Euripide  avait  étalé 
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la  pompe  de  ses  tragédies,  qu'Aristophanes  venait  déclamer 
contre  lui  ses  sanglantes  et  risibles  satyres^. 

Sans  doute  la  bile  fougueuse  d'Aristophanes  l'emportait  trop 
loin.  Mais  ou  doit  convenir  qu'un  grand  nombre  de  ses  criti- 
ques sont  fondées.  En  général,  Euripide  dispose  mal  son  sujet 
et  noue  difficilement  son  intrigue.  Bien  inférieur  à  Sophocle, 
qui  ne  connaît  pas  d'égal  dans  cette  partie  sur  le  théâtre  grec, 
ses  situations  sont  mal  amenées ,  et  souvent  ne  sont  pas  ame- 
nées du  tout.  En  général  l'action  des  pièces  d'Euripide  est  fort 
compliquée ,  et  surtout  dans  les  plus  faibles.  Mais  ce  n'est  pas 
richesse ,  c'est  embarras.  Presque  toutes  ses  expositions  sont 
vicieuses.  A  l'exception  de  deux  ou  trois^  tragédies ,  où  l'ex- 
position se  rnttache  au  sujet,  dans  toutes  les  autres,  elle  ne 
consiste  qu'en  un  ridicule  prologue  fait  soit  par  un  personnage 
de  la  pièce  ,  soit  par  un  dieu  qui  descend  du  ciel  tout  exprès 
pour  mettre  le  spectateur  au  fait  et  lui  raconter  à  l'avance,  tout 
ce  qu'il  va  voir  sur  la  scène. 

Le  dialogue  prête  autant  à  la  critique.  Il  blesse  quelquefois 
toutes  les  règles  de  la  vraisemblance.  A  force  de  multiplier  les 
sentences  et  les  réflexions,  Euripide  affaiblit  les  situations  les 
plus  dramatiques  ;  pour  le  plaisir  d'étaler  ses  connaissances  et 
de  se  livrer  à  des  formes  oratoires ,  il  se  perd  dans  des  digres- 
sions savantes  et  des  discussions  oiseuses  qui  refroidissent  l'in- 
térêt. De  là  les  louanges  des  philosophes  et  des  orateurs,  et  les 
critiques  des  poètes. 

Mais  maintenant  hâtons»nous  de  mettre  l'éloge  à  côté  du 
blâme  ;  hâtons-nous  de  parler  de  ce  style  enchanteur  ,  harmo- 
nieux, pathétique  qui  semble  le  vrai  langage  des  passions;  hâ- 
tons-nous de  dire  que  nul  poète  ne  sut,  comme  Euripide, 
trouver  le  secret  d'émouvoir  et  d'attendrir;  que  nul  ne  sut 

*  Une  pi^ce  tout  entière  d'Aristophanes,  les  Grenouilles,  est  dù'igée  contre 
Euripide.  Nous  avons  dt'jà  eu  occasion  d'en  parler. 

*Médée,  par  exemple,  et  Ipliigéuie  en  Aulide, 
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mieux  que  lui  découvrir  et  mettre  sur  la  scène  toutes  les  fai- 
blesses du  cœur  humain.  C'est  là  sou  premier ,  son  plus  vrai 
mérite.  Le  naturel  et  la  finesse  des  caractères,  la  vérité  et 
l'énergie  des  passions,  le  pathétique  des  situations  et  des  cata- 
strophes, voilà  ce  qui  place  Euripide  au  rang  des  premiers 
poètes  tragiques.  Il  plaît,  il  charme,  il  entraîne,  et  l'esprit 
séduit,  fasciné,  suit,  sans  presque  s'apercevoir  de  ses  dé- 
fauts. iEschyle  dominait  par  la  terreur ,  Sophocle  par  l'admi- 
ration ;  Euripide  domina  par  la  pitié  :  aucun  de  ses  rivaux  ne 
fit  couler  plus  de  larmes  :  c'est  à  la  pitié  qu'il  dut  ses  triom- 
phes. 

Aussi  Euripide  excella-t-il  dans  la  peinture  des  caractères 
féminins,  il  sut  en  pénétrer  tous  les  détours,  en  étudier  toutes 
les  mœurs ,  en  analyser  toutes  les  passions.  Sans  cesse  il  les 
produisait  sur  la  scène  avec  un  talent  toujours  nouveau.  Hé- 
cube,  Iphigénie,  Phèdre  ,  Médée,  Alceste,  Andromaque,  tous 
ces  types  féminins  que  les  modernes  ont  répétés ,  ont  copiés 
à  l'infini ,  sont  dus  au  seul  Euripide.  Quel  génie  dramatique 
peut  se  glorifier  d'une  plus  belle  couronne  ? 

Faisons  ici  une  remarque.  Euripide,  en  multipliant  les 
rôles  féminins,  en  introduisant  l'amour  sur  le  théâtre*,  s'écar- 
tait des  mœurs  dramatiques  d'Athènes.  11  souleva  contre  lui 
les  esprits  sévères  de  son  temps.  Ils  lui  reprochaient  avec 
amertume  de  souiller  la  pureté  de  la  scène  tragique  et  de  cor- 
rompre les  mœurs  publiques  en  prêtant  aux  vices  l'autorité  des 
grands  exemples.  Mais  aussi  il  se  rapproche  bien  plus  des  ha- 
bitudes de  notre  siècle ,  dont  la  société  féminine  est  la  princi- 
pale base.  Aussi,  de  tous  les  poètes  dramatiques  de  la  Grèce, 
est^il  celui  auquel  notre  théâtre  a  fait  les  emprunts  les  plus 
multipliés.  Il  a  presque  à  lui  seul  défrayé  pendant  un  siècle 

*  Il  n'en  est  pas  question  clans  /Eschyle.  Une  seule  pièce  de  Sophocle, 
celle  d" Antigène,  en  porte  quelques  ti'aces  ;  mais  il  n'y  joue  tpi'un  rôle  iu- 
signifiaut;  nous  en  avons  expliqué  la  cause  dans  notre  analyse  de  cette 
pièce. 
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notre  scène  française,  tandis  qu'iEschjle  ne  nous  a  rien  donné. 
C'est  qu'Euripide  est  de  tous  les  poètes  grecs  celui  qui  connut 
le  plus  le  cœur  humain  tel  qu'il  est;  c'est  que  l'art  eutre  ses 
mains  a  perdu  sa  couleur  nationale  ,  qu'il  est  devenu  cosmo- 
polite. L'homme  est  le  même  partout ,  à  quelques  légères 
nuances  près ,  et  c'est  l'homme  au  point  de  vue  philosophique 
qu'Euripide  a  surtout  voulu  peindre. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  signaler ,  dans  l'analyse  de 
ses  tragédies  les  nombreux  emprunts  que  lui  ont  faits  les  maî- 
tres de  notre  scène.  Un  semblable  parallèle  nous  mènerait  trop 
loin.  Le  lecteur  instruit  pourra  facilement  y  suppléer. 


IV. 


ANALYSES  ET  TRADtCT10\S  :  ELECTRE  '. 


Le  sujet  de  cette  tragédie  est  déjà  bien  connu  du  lecteur. 
Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  dit  des  Choë- 
phores  d'^îlschyle  et  de  l'Electre  de  Sophocle.  Euripide  lut- 
tant dans  un  sujet  traité  avec  une  si  grande  supériorité  par 
ses  deux  rivaux ,  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  il  est  resté 
au-dessous  d'eux,  et  même  au-dessous  de  lui-même.  Sans  doute 
la  nécessité  de  faire  autrement  nuit  quelquefois  au  désir  de 
faire  bien.  Mais  Sophocle  avait  vaincu  les  difficultés;  Euri- 
pide en  fut  accablé.  Son  Electre  est,  à  mon  avis,  une  de  ses 
pièces  les  plus  faibles.  Son  intrigue  est  invraisemblable,  ob- 
scure; son  exposition  froide  et  décousue,  selon  son  défaut  ha- 

*]Nous  commencerons  par  cette  pièce  pour  que  le  lecteur  qui  a  déjà  vu 
les  Choëpbores  d.Ecliyle,  et  lElectre  de  Sophocle  ,  ait  plutôt  uu  point  de 
comparaison  enti-e  les  trois  auteurs.  Alavenii'  nous  suivrons  géuéralctiient 
pour  l'ordre  des  tragédies ,  celui  qui  a  été  adopté  par  J.  Barnes ,  dans  sa 
belle  édition  d'Ewipide  (1691). 
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hituel.  Quelle  différence  avec  les  superbes  expositions  de  So- 
phocle et  d'iEschjle! 

Même  infériorité  dans  les  caractères  et  les  situations;  ce 
n'est  plus  là  l'énergie,  la  verve  entraînante,  l'effrayante  vé- 
rité d'^Eschjle  et  surtout  de  Sophocle.  D'abord,  froidement 
cruels,  les  héros  de  la  pièce  finissent  par  ressentir  des  remords 
inattendus  :  donner  des  remords  à  Electre!  c'est  méconnaître 
et  défigurer  le  plus  énergique  caractère  que  l'antiquité  nous 
ail  transmis. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  relever  une  à  une  toutes  les 
invraisemblances  de  l'action  ,  ni  la  ruse  maladroite  qui  sert  à 
conduire  Clytemnestre  sous  le  couteau  des  assassins,  piège  si 
mal  tendu  qu'il  n'aurait  pas  du  réussir,  ni  l'étrange  dénoù- 
ment  oîi  l'on  voit  deux  demi-dieux  descendre  sur  la  scène  où 
leur  présence  était  fort  inutile. — La  pièce  ne  pouvait-elle  pas, 
comme  dans  ^Eschyle  et  Sophocle,  se  terminer  sans  eux? 


ELECTRE. 


Une  humble  demeure  s'offrait  sur  le  théâtre  aux  yeux  du 
spectateur.  Sur  le  seuil,  un  paysan  adressait  à  sa  patrie  un 
long  discours,  dans  lequel  il  rappelait  tous  les  maux  qui  avaient 
suivi  le  funeste  départ  d'Agamemuon  pour  Troie.  Ce  prince 
périt  à  son  retour  ,  victime  d'un  crime  affreux;  sa  fille,  Elec- 
tre ,  a  été  donnée  eu  mariage  par  sa  mère  dénaturée  à  ce  pay- 
san. Mais  il  a  respecté  la  fille  de  ses  rois,  Electre  n'a  été  son 
épouse  que  de  nom. 

Bientôt  elle  sort  elle-même  de  la  cabane.  Simplement  vêtue, 
elle  porte  sur  sa  tête  une  urne  qu'elle  va  remplir  à  la  fontaine 
voisine.  ^ 

«0  nuit,  s'écrie-t-ellc,  mère  des  astres  brillans,  vois  à 
quelles  humiliations  m'a  réduite  une  mère  homicide!  » 
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Son  époux  s'avance  vers  elle ,  et  lui  reproche  avec  tendresse 
sa  persévérance  dans  ces  pénibles  occupations.  Il  cède  cepen- 
dant à  la  volonté  d'Electre ,  et  ils  s'éloignent  tous  deux. 

Dans  ce  moment  entrent  sur  la  scène  Oreste  et  Pylade. 
Oreste  vient  en  ces  lieux  sur  l'ordre  d'Apollon.  Il  doit  ven- 
ger son  père  !  Pour  se  rendre  son  ombre  propice ,  déjà  il  a 
fait  sur  son  tombeau  un  sacrifice  expiatoire.  Maintenant,  il 
voudrait  retrouver  Electre,  sa  sœur,  qui  habite,  dit-on,  de 
ce  côté  avec  l'homme  qu'on  lui  a  donné  pour  époux.  Electre 
reparaît  alors;  elle  s'arrête  sur  le  bord  de  la  fontaine,  et 
chante  des  strophes  mélancoliques.  Oreste  et  Pylade  s'arrêtent 
surpris  *  d'abord  ils  l'ont  prise  pour  une  esclave.  Ils  se  cachent 
auprès  de  sa  cabaiie,  et  écoutent. 

Attirées  par  le  chant  d'Electre,^  une  foule  de  jeunes  paysan- 
nes sont  venues  se  ranger  autour  d'elle.  Au  moment  où  Oreste 
ayant  reconnu  sa  sœur  à  ses  plaintes  touchantes  s'avance  vers 
elle,  ce  timide  troupeau  s'enfuit  épouvanté  à  la  vue  de  ces 
hommes  armés.  «Fuyons!  s'écrie  Electre  elle-même,  saisie 
de  terreur.  Mnh  Oreste  l'arrête. 

—  Au  nom  d'Apollon  !  dit-elle  ;  laisse-moi  la  vie. 

—  Ne  crains  rien  !  répond  Oreste  ;  mes  armes  seront  terri- 
bles à  d'autres  qu'à  toi.  Je  t'apporte  des  nouvelles  de  ton  frère.» 

Pleine  de  joie  à  celte  parole,  Electre  interroge  avec  une 
tendre  inquiétude ,  sur  le  sort  de  son  frère ,  celui  qu'elle  croit 
encore  un  étranger.  Elle  lui  raconte  à  son  tour  tout  ce  qu'elle 
a  souffert.  «  Je  puis  parler  sans  crainte  devant  ces  femmes , 
ce  sont  de  fidèles  amies.  —  Dis  à  Oreste  qu'il  hâte  son  retour. 

—  *Et  que  ferait  Oreste,  s'il  revenait  à  Argos? 

—  Peux-tu  faire  une  semblable  question  ! 

—  Gomment  pourrait-il  mettre  à  mort  les  meurtriers  de  son 
père? 

— Eu  osant  contre  eux  ce  qu'ils  ont  osé  contre  Agamemnon. 

—  Quoi!  tu  oserais  l'aider  à  massacrer  ta  mère? 

^Ti  ^Tiô'  OpsV^;  Traduction  depuis  le  vers  274  «  228. 
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—  Oui ,  et  de  la  même  hache  dont  elle  a  frappé  mon  père. 

—  Lui  rapporterai-je  fidèlement  ces  paroles  ? 

—  Dis-lui  que  je  mourrai  contente  quand  j'aurai  répandu 
le  sang  de  Clytemnestre. 

—  Plut  au  ciel ,  qu'Oreste  lui-même  t'entendît  ! 

—  Il  serait  ici,  que  je  ne  le  reconnaîtrais  pas.  Un  seul ,  un 
vieillard ,  celui  qui  l'a  élevé  pourrait  le  reconnaître. 

—  Eh  bien,  que  dirai-je  à  ton  frère?» 

Electre  rappelle  une  seconde  fois  les  affronts  qu'elle  a  subis, 
les  souffrances ,  les  privations  qu'elle  a  endurées ,  ne  pouvant 
qu'à  force  de  travail  se  procurer  des  vétemens  et  une  nourri- 
ture indispensable^  «Tandis  que  ma  mère  au  milieu  des  dé- 
pouilles phygieunes ,  s'asseoit  sur  un  trône  usurpé  qu'entou- 
rent des  esclaves  troyennes,  chargées  des  parures  de  leur  pays, 
fruit  des  victoires  de  mon  père  ;  le  sang  du  héros  égorgé  sèche 
sans  obtenir  vengeance.  Et  le  meurtrier  monte  le  char  d'où 
descendit  sa  victime,  et  il  tient  de  ses  mains  criminelles  le  scep- 
tre d'Agamemnon,  ce  sceptre  qui  régissait  les  rois  de  la  Grèce!» 

Le  mari  d'Electre  qui  paraît  en  ce  moment  sur  le  théâtre , 
ne  voit  pas  sans  surprise  les  deux  étrangers.  Mais  Electre  lui 
explique  les  motifs  de  leur  venue;  alors,  plein  de  joie,  il  les 
invite  à  entrer  dans  sa  chaumière,  et  il  court  chercher  le 
vieillard  qui  a  élevé  Oreste  pour  lui  annoncer  les  nouvelles 
qu'il  vient  de  recevoir. 

Pendant  que  le  chœur  resté  hors  de  la  chaumière ,  célèbre 
les  mille  vaisseaux  des  Grecs  et  la  guerre  de  Troie,  le  vieillard 
arrive  amenant  un  jeune  agneau ,  du  fromage  et  d'autres  dons 
champêtres  pour  Electre.  A  peine  a-t-il  vu  cette  princesse,  ^ 
qu'il  se  hâte  de  lui  annoncer  une  importante  nouvelle  ;  en  || 
s'approchant  du  tombeau  d'Agamemnon,  il  y  a  trouvé  des  bou- 
cles de  chevaux  et  les  traces  d'un  sacrifice  récent. — Ces  che- 
veux, ajoute-t-il,  ressemblent  aux  tiens!  ils  viennent  d'un 
même  père!  ce  sont  ceux  d'un  frère  ! 

1  M-^'-rns  (î'  e'fjL/j  ^p-v/ioicrty.  Traduction  depuis  le  vers  3i4  *  322. 
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—  C'est  une  folie,  vieillard,  répond  Electre,  les  cheveux 
peuvent  se  ressembler,  sans  que  le  sang  soit  le  même. 

—  Mais  au  moins  tu  pourrais  reconnaître  la  robe  que  tu  as 
tissue ,  et  dans  laquelle  j'enveloppai  Oreste  pour  le  soustraire 
à  la  mort. 

—  As-tu  donc  oublié  que  je  n'étais  qu'un  enfant  alors?  com- 
ment aurai-je  pu  fabriquer  cette  robe?  Dans  tous  les  cas,  Oreste 
ne  la  porterait  plus  aujourd'hui,  à  moins  quelle  n'ait  grandi 
en  même  temps  que  lui*. 

Pendant  cette  conversation ,  Oreste  sort  de  la  cabane.  A 
peine  a-t-il  adressé  la  parole  au  vieillard  que  celui-ci  s'écrie  : 

—  2  Electre ,  ô  ma  fille  !  remercie  les  dieux  ! 

—  Pourquoi? 

—  Je  vois  ton  frère,  le  fils  d' Agamemnon  !  je  vois  Oreste! 

—  Comment  le  reconnais-tu?  comment  pourrai-je  te  croire? 

—  Vois  cette  cicatrice  au-dessous  du  sourcil.  Il  la  reçut  de- 
vant toi  en  tombant  dans  son  enfance. 

—  Que  dis-tu?  oui ,  je  la  reconnais!..  0  mon  frère!  je  puis 
donc  t' embrasser  contre  toute  espérance! 

—  Et  moi ,  répond  Oreste ,  je  t'embrasserai  sans  cesse. 

—  C'est  donc  toi! 

—  Oui,  c'est  moi*  ton  seul  ami,  ton  seul  appui.. 

Après  les  premiers  transports  de  l'amitié  fraternelle ,  ils  dé- 
libèrent entr'eux  sur  les  moyens  de  détruire  leurs  ennemis. 

Le  vieillard  en  venant  voir  Electre  a  rencontré  ^gisthe  à 
peine  accompagné  de  quelques  esclaves ,  et  qui  se  rendait  à  un 
sacrifice.  Je  veux  y  conduire  Oreste;  sans  doute,  dit-il,  iEgis- 
the  te  croyant  étranger  t'appellera  au  festin  comme  convive. 

*î\'ous  avous  vu,  dans  les  Coëphores  d'jEschyle  ,  qu  Oreste  se  l'ait  recon- 
naître à  sa  sœur  en  lui  montrant  un  voile  tissu  de  ses  propres  mains  ;  Eu- 
ripide se  moque  ici  de  cette  reconnaissance.  II  n  a  pas  tort  ;  mais  la  scène 
d'jEschyle  ,  malgré  ce  défaut ,  vaut  encore  ,  à  mon  avis .  infiniment  mieux 
que  la  sienne. 

* ft  TtîTvt'  ï^y^vj ,  etc.  —  563. 

T.  1.  2. 
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—  Convive  funeste!  si  les  dieux  exaucent  mes  vœux.  Mais, 
ma  mère?  elle  reste  à  Argos,  et  il  faudrait  les  massacrer  en- 
semble. 

—  C'est  moi,  répond  Electre,  qui  préparerai  le  meurtre  de 
ma  mère.  —  Vieillard  ,  tu  lui  diras  que  j'ai  mis  au  monde  un 
fils.  Elle  viendra ,  et  alors ,  c'en  sera  fait  d'elle. 

—  Puissé-je  le  voir,  s'écrie  le  vieillard ,  et  je  mourrai  con- 
tent! 

Après  uue  courte  prière  aux  dieux,  ils  se  séparent;  Oreste 
court  trouver  ^gisthe,et  Electre  se  met  en  embuscade ,  une 
épée  nue  à  la  main ,  pour  périr  en  se  défendant,  si  Oreste  suc- 
combe. Le  chœur,  seul  sur  le  théâtre ,  chante  la  haine  et  les 
malheurs  d'Atrée  et  de  Thjeste. 

Cependant  on  entend  un  bruit  d'armes  au  loin  et  des  cris 
confus.  Le  chœur  effrayé  appelle  Electre.  Inquiète  du  succès 
du  combat,  Electre  se  désespère.  Ah!  sans  doute  Oreste  est 
mort  !  elle  veut  se  frapper  elle-même.  Les  femmes  l'arrêtent , 
et  bientôt  accourt  un  messager  qui  annonce  qu'Oreste  est 
triomphant.  ^Egisthe  est  tombé  sous  les  coups  de  ce  prince  in- 
vincible. Le  peuple,  ajoule-t-il,  a  reconnu  ton  frère  ;  il  l'en- 
toure et  le  couronne  avec  des  cris  de  joie. 

Le  chœur  célèbre  par  des  chants  d'allégresse  cet  heureux 
événement.  Electre  y  mêle  les  transports  de  sa  joie  ;  elle  court 
chercher  des  guirlandes  pour  les  vainqueurs ,  et  lorsqu'ils  re- 
viennent suivi  de  soldats  qui  portent  le  cadavre  d'iEgislhe , 
elle  leur  ceint  le  front  de  fleurs.  Puis  elle  insulte  son  ennemi 
mort,  et  l'accable  de  reproches.  Enfin,  on  cache  dans  la  cabane 
ce  corpsinanimé,  car  on  voit  approcher  le  char  de  Clytemnestre. 
Au  moment  de  commettre  le  crime ,  Oreste  ressent  quelques 
remords  ;  mais  Electre  l'encourage  : 

—  Est-ce  un  crime  de  venger  un  père  ? 

—  Allons  !  puisque  les  dieux  le  veulent ,  commettons  ce  for- 
fait, doux  à  ma  vengeance ,  mais  cruel  à  mon  cœur  ! 

Clytemnestre  montée  sur  un  char  paraît  sur  le  théâtre ,  et  le 
hœur  la  salue  de  ses  chants.  Elle  s'apprête  à  descendre  ;  se 
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esclaves  rentdiirenf.  ÏHèctre  s'approèTtë  lîTïMt>îèm6iit  pour  lui 
donner  la  main  ;  mais  la  reine  la  refiise. 

—  C'est  à  mes  esclaves  à  me  rendra  ce  soin. 

—  Ne  suis-je  pas  aussi ,  répond  Electre ,  comme  une  es- 
clave ,  chassée  de  la  maison  de  mon  père  ? 

Clytemnestre  cherche  à  se  justifier  ;  Electre  réfute  toutes  ses 
raisons  avec  amertume  :  Tu  avais  à  te  plaindre  de  ton  époux  ! 
mais  pourquoi  me  traiter  avec  opprobre  ;  pourquoi  ne  ne  pas 
rappeler  Oresle  que  tu  laisses  vivre  dans  l'exil? 

Clytemnestre  n'essaie  pas  de  répondre  :  elle  semble  même 
ressentir  quelques  remords  :  elle  s'attendrit  sur  le  sort  d'Elec- 
tre qui ,  seule  et  sans  secours,  a  mis  au  jour  un  eufant  mal- 
heureux comme  elle.  Mais  je  viens ,  dit-elle ,  faire  aux  autels 
de  tes  dieux  le  sacrifice  accoutumé  du  dixième  jour.  —  En- 
suite j'irai  rejoindre  "mon  époux,  qui  sacrifie  aux  nymphes. 

—  Entre  dans  cette  cabane,  dit  Electre.  Puis,  en  la  voyant, 
tomber  ainsi  sans  défense  dans  le  piège  ;  tu  y  sacrifieras ,  re- 
prend-elle, mais  ainsi  qu'il  est  juste  de  le  faire;  déjà  le  couteau 
sacré  t'attend ,  et  ce  sera  toi  qui  tombera  frappée  au  pied  de 
l'autel,  et  tu  iras  rejoindre  ton  criminel  époux  dans  le  palais 
de  Plu  ton.  .;.   ijiijiu  - 

Le  chœur  est  resté  seul.  Il  Sttend  avec  anxiété,  et  bientôt 
des  cris  lamentables  se  font  entendre. 

^ — ^^O  mes  enfans,  s'écrie  Clytemnestre,  égorgerez-vous  votre 
mère?  -      ■-■-■ 

—  Entendez-vous? 

:;««-  Ab  !  !  ah  !  !    -'^  s**^  auo» 

—  Non!  reprend-il  saisi  d'effroi,  il  n'est  pas  de  famille 
souillée  d'autant  de  crimes  que  celle  de  Tantale. 

Oreste  et  Electre  reparaissent  sur  la  scène  les  mains  teintes 
de  sang.  Us  ont  intrépidement  préparé,  exécuté  le  crime;  mais 
maintenant  qu'il  est  commis ,  ils  sont  eu  proie  aux  remords. 

—  0  terre!  ô  Jupiter,  maitre^absolu  des  hommes,  s'écrie 

*  Iw  r«  xo((  Ztv.  —  1 177. 
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Oreste  ;  voyez  ces  meurtres  affreux,  ces  deux  cadavres  couchés 
sur  la  terre ,  frappés  de  mes  mains ,  en  expiation  de  mes  mal- 
heurs !  ô  Phœbus,  ce  sont  les  oracles  qui  ont  ordonné  cette  af- 
freuse vengeance ,  source  d'éternels  remords  1 
Electre  gémit  à  son  tour. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  quel  époux  voudra  de  la  fille 
parricide  ? 

—  Et  n'est-ce  pas  toi ,  répondit  Oreste ,  qui  m'a  excité  à 
cet  exécrable  attentat,  lorsque  j'hésitais  encore?  n'est-ce  pas  toi 
qui  a  découvert  son  sein,  qui  l'a  offert  à  mon  épée  parricide  , 
malheureux  que  je  suis  !  Tandis  que  d'une  main  saisissant  sa 
chevelure... 

—  Ah  1  je  ne  le  sais  que  trop!  interrompt  Electre. 
Le  chœur  mêle  ses  reproches  à  leur  repentir. 

—  Vous  avez  commis  un  meurtre  infâme  !  Au  moins  cou- 
vrez de  son  voile  le  corps  de  votre  mère ,  cachez  ses  blessures 
à  tous  les  yeux.  —  Malheureuse  !  tu  as  enfanté  tes  meurtriers! 

Tout  à  coup  une  nuée  s'abaisse  sur  la  cabane ,  et  Castor  et 
PoUux  apparaissent.  Ils  viennent  prédire  à  Oreste  de  longs 
malheurs ,  châtiment  de  son  crime.  Ils  ordonnent  à  Electre 
d'épouser  Pylade ,  qui  doit  l'emmener  en  Phocide,  dans  ses 
états.  Pour  Oreste ,  poursuivi  par  les  Furies,  il  errera  de  con- 
trée en  contrée  jusqu'au  moment  où,  paraissant  devant  le  tri- 
bunal de  Minerve,  à  Athènes ,  il  sera  absous  par  cette  divinité. 

Forcés  d'obéir  à  la  loi  du  Destin ,  Oreste  et  sa  sœur  se 
font  de  touchans  adieux. 

—  Quoi  !  cher  Oreste ,  n'avons-nous  été  réunis  un  moment 
que  pour  être  si  tôt  séparés  !  —  Puis  il  recommande  sa  sœur  à 
Pylade,  qui,  personnage  muet,  ne  prononce  pas  une  parole, 
et  il  part.  Lç  chœur  lui  dit  adieu ,  et  les  demi-dieux  remontent 
au  ciel. 
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DEUXIEME  PARTIE. 


ANALYSES  ET  TRADUCTIONS. 


L  Hécube. 
n.  Orcste. 
m.  Les  Phéniciennes. 


HÉCUBE. 


Voici,  sans  contredit,  une  des  pièces  les  plus  touchantes 
d'Euripide  ;  une  de  celles  où  il  a  développé  avec  le  plus  d'é- 
tendue toutes  les  ressources  du  pathétique.  C'est  ici  surtout 
que  l'on  peut  apprécier  le  caractère  de  son  talent.  Que  d'in- 
térêt dans  ces  scènes  dramatiques  où  la  malheureuse  Hécube 
se  trouve  frappée  coup  sur  coup  d'immenses  infortunes!  que 
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de  vérité  dans  ces  caractères  si  finement  tracés,  nuancés 
avec  tant  de  goût  et  de  bonheur,  d'Hécube,  de  Polyxène, 
d'Ulysse,  d'Agamemnon  et  môme  de  Polymestor,  que  cepen- 
dant l'on  ne  fait  qu  entrevoir  1  Avec  qucrnaturel  le  poète  a  su 
peindre  les  angoises  de  l'amour  maternel  dans  Hécube ,  la  no- 
ble résignation  et  la  fierté  du  sang  royal  dans  Polyxène  cap- 
tive ,  et  s'applaudissant  d'une  mort  qui  la  délivre  ;  le  sang- 
froid  et  l'ingratitude  raisonnée  de  l'homme  politique  dans 
Ulysse!  Quel  charme  de  style,  quelle  harmonieuse  poésie! 
D*où  vient  cependant  que  cette  pièce ,  malgré  tant  de  mérites 
réunis ,  est  languissante,  et  n'a  pu  se  placer  au  rang  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  grecque  ? 

C'est  qu'elle  participe  de  tous  les  défauts  d'Euripide.  La 
pièce  est  faiblement  intriguée ,  mal  conduite  :  ce  n'est  plus  là 
l'énergique  conception  d'JEschyle ,  la  puissante  et  majestueuse 
régularité  de  Sophocle.  Si  les  détails  sont  exquis,  l'ensemble 
est  défectueux.  L'action  est  complexe  ;  on  dirait  deux  tragé- 
dies. Le  fil  se  brise  au  milieu  après  la  mort  de  Polyxène ,  et 
se  renoue  par  un  incident  inattendu.  Un  nouvel  intérêt  com- 
mence avec  le  cadavre  de  Polydore ,  une  nouvelle  action  s'en- 
chaîne et  produit  une  seconde  catastrophe  qui  termine  la 
pièce.  L'unité  d'action  et  d'intérêt  existe  seulement  dans  le 
rôle  d'Hécube.  Telle  fut  sans  doute  l'intention  d'Euripide.  11 
crut  obéir  ainsi  à  la  règle  de  l'unité  d'intérêt ,  règle  que  l'on 
n'enfreint  jamais  impunément.  Il  se  trompa  comme  Corneille 
dans  les  Horaces,  et  la  même  cause  a  donné  le  même  sort  à 
la  pièce  française  et  à  la  pièce  grecque. 

Mais  dans  celle-ci,  un  malencontreux  prologue  vient  de 
plus  détruire  tout  l'intérêt  en  instruisant  le  spectateur  à  l'a- 
vance de  tout  ce  qui  va  se  passer.  L'ombre  de  Polydore  sort 
tout  exprès  de  terre  pour  dire  aux  spectateurs  :  «  Je  suis  Po- 
lydore ,  et  vous  allez  voir  telle  ou  telle  chose.  »  C'est  le  pre- 
mier exemple  que  nous  en  ayons  rencontré  jusqu'à  présent, 
et  malheureusement  ce  ne  sera  pas  le  dernier. 
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HÉCUBE. 

L'ombre  de  Polydore  s'élève  sur  la  scène. 

«  *  Je  viens  du  royaume  ténébreux  des  morts ,  où  règne , 
loin  des  autres  dieux,  le  puissant  Pluton ,  et  je  suis  Polydore, 
fils  de  Priani  et  d'Hécube.  » 

Il  raconte  tous  les  malheurs  de  Troie.  Et  lui,  jeune  encore, 
envoyé  loin  du  danger,  chez  Polymestor,  roi  de  Thrace ,  allié 
de  sa  famille ,  il  a  trouvé  la  mort  chez  cet  hôte  perfide ,  et  son 
cadavre  est  le  jouet  des  flots.  Malheureuse  famille  de  Priam  1 
l'ombre  d'Achille  demande  qu'on  lui  sacrifie  Polyxène,  qui 
aborde  à  ce  rivage  avec  sa  mère  Hécube.  Il  voit  arri- 
ver cette  reine  captive  :  0  mère  infortunée!  s'écrie-t-il,  un 
dieu  jaloux  égale  tes  malheurs  à  ta  félicité  passée  ! 

Il  disparaît ,  et  Hécube  ,  soutenue  par  les  jeunes  ïroyennes 
esclaves ,  entre  sur  le  théâtre.  Elle  arrive  encore  toute  épou- 
vantée de  la  vision  qui  a  troublé  ton  sommeil. 

cc^O  foudre  terrible  de  Jupiter,  s'écrie-t-elle,  ô  nuit  téné- 
breuse! pourquoi  suis- je  ainsi  tirée  de  mon  sommeil  par  d'ef- 
frayans  fantômes?  ô  terre!  mère  des  songes  aux  ailes  obscures, 
je  rejette  avec  horreur  cette  triste  apparition  de  mon  fils  que 
j'ai  vue,  dont  j'ai  entendu  les  prédictions  ;  ô  dieux!  conservez 
ce  fils ,  dernière  espérance  de  ma  maison  !  conservez-moi  ma 
fille  que  menacent  ces  sinistres  augures!  » 

«  Hécube!  s'écrie  une  femme  du  chœur  accourant  épou- 
vantée ,  hors  d'haleine ,  et  interrompant  cette  fervente  prière, 
qui  ne  devait  pas  être  exaucée.  Hécube  !  ta  fille ,  doit  être  sa- 
crifiée à  l'ombre  d'Achille.  Les  Grecs  l'ont  décidé!  je  l'ai  en- 
tendu ! 

—  Oh!  malheureuse!  s'écrie  Hécube;  que  faire,  que  deve- 
nir, où  trouver  des  défenseurs  ! 

*  Hxto,  vexpôïv  etc.  An.  et  traduction  jusqu'au  vers  68. 

2  îlçîpoTtà  Atoç  etc.  Traduction  et  an.  jusqu'au  vers  i^a. 
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— *  0  ma  fille!  ô  mon  enfant!  viens!  viens!  entends  la  voix 
de  ta  mère ,  ô  ma  fille  !  viens  apprendre  cette  horrible ,  cette 
exécrable  arrêt  qui  menace  ta  vie! 

—  Ma  mère ,  pourquoi  crier  ainsi  ?  répond  Polyxène  en 
sortant  de  la  tente. 

—  0  ma  fille! 

—  Eh  bien,  pourquoi  m' appeler? 

—  O  ma  fille!  ta  vie... 

—  Parle ,  ne  me  cache  rien. 

—  0  ma  fille!  fille  d'une  mère  infortunée! 

—  Que  dis-tu? 

—  Ma  fille!  les  Grecs  vont  l'assassiner!  » 

A  peine  cette  terrible  parole  est-elle  prononcée,  qu'on  voit 
paraître  Ulysse.  Il  vient  froidement ,  et  comme  un  maître  qui 
dicte  ses  ordres  absolus,  annoncer  à  cette  mère  éplorée  la 
destinée  de  sa  fille.  Et  lorsqu'elle  demande  à  lui  faire  enten- 
dre une  dernière  prière  : 

«  Parle,  dit-il;  un  peu  plus,  un  peu  moins,  le  temps  m'im- 
porte peu. 

—  Tu  te  souviens ,  Ulysse ,  quand  tu  vins  dans  Ilion  pour 
épier  les  malheureux  Troyens ,  je  te  reconnus ,  et  je  te  sauvai 
la  vie. 

—  Je  m'en  souviens ,  répond  Ulysse. 

—  2  Eh  bien,  de  ton  aveu  même  n'es-tu  pas  criminel,  toi, 
qui  ayant  reçu  de  moi  un  si  grand  bienfait ,  ne  cherches  qu'à 
me  nuire?  Race  ingrate!  vous  tous  qui  poursuivez  les  faveurs 
populaires,  oh!  que  ne  puis-je  vous  ignorer  encore!  vous  qui 
n'hésitez  pas  à  blesser  vos  plus  chers  amis ,  si  vous  croyez  par 
là  plaire  à  la  multitude!  Justes  dieux!  de  quel  prétexte  ont- 
ils  pu  colorer  cette  horrible  sentence  de  mort  prononcée  con- 

*  il  Tj'xvov,  Zuaï  etc.  Ti'aduction  et  an.  jusqu'au  vers  25 1. 

•  Owxoyv  xaxvvv)  etc.  Traduction  littérale  depuis  le  vers  25 i  jusqu'au  vers 
agS. — Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  ès-lettre». 
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tre  cette  jeune  fille?  cette  sentence  qui  souillera  d'un  sacrifice 
humain ,  un  tombeau  que  le  sang  des  taureaux  devait  seul  ar- 
roser ?  Serait-ce  qu'Achille  veut  punir  de  mort  ses  meurtriers, 
et  qu'il  demande  alors  le  sang  de  Polyxène?  mais  quel  mal  lui 
a  fait  cette  innocente  victime?  Ah!  c'est  Hélène  qu'il  faudrait 
conduire  à  ce  tombeau!  Hélène  qui  le  perdit  en  l'amenant  de- 
vant Troie  ;  et  s'il  faut  qu'une  captive  meure ,  s'il  faut  une  vic- 
time brillante  de  beauté ,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut  la  de- 
mander. Sans  doute  Hélène  est  la  plus  belle ,  et  pour  Achille 
elle  fut  plus  funeste.  C'est  au  nom  de  la  justice  que  je  t'im- 
plore. La  récompense  de  mes  anciens  services  que  je  te  de- 
mande ,  écoute  :  Tu  as  touché  ma  main ,  tu  as  élevé  vers  moi 
une  main  suppliante;  eh  bien,  c'est  aujourd'hui  à  mon  tour; 
je  te  demande  un  bienfait  ;  je  te  supplie  de  ne  pas  enlever  ma 
fille  de  mes  bras ,  de  ne  pas  la  tuer!  Mon  Dieu!  n'est-il  pas 
encore  assez  de  morts  !  Ma  fille  fait  ma  seule  joie ,  et  l'oubli 
de  mes  maux  ;  elle  est  ma  seule  consolation ,  ma  seule  patrie , 
mon  seul  soutien ,  mon  seul  guide  dans  ma  vieillesse.  Vain- 
queurs, ayez  un  peu  de  clémence.  Heureux  aujourd'hui,  vous 
n'êtes  pas  assurés  de  l'être  demain.  Et  moi  aussi  je  l'étais ,  et 
je  ne  le  suis  plus  ;  un  seul  jour  m'a  ravi  la  félicité  de  toute  ma 
vie.  Maintenant,  ô  Ulysse!  je  t'implore;  prends  pitié  d'Hé- 
cube;  retourne  à  l'armée  des  Grecs,  dis-leur  que  ce  serait  une 
honte  d'égorger  des  femmes  sans  défense,  des  femmes  que 
vous  avez  épargnées  aux  pieds  des  autels  dans  l'ivresse  de  la 
victoire,  alors,  vous  en  avez  eu  pitié.  Parmi  vous  la  loi  est  la 
même  pour  le  meurtre  d'un  homme  libre  ou  d'un  esclave. 
Quelque  discours  que  tu  tiennes,  si  tu  voulais  parler,  ton 
rang  seul  les  persuaderait  ;  les  paroles  ont  bien  plus  de  force , 
lorsque  celui  qui  les  prononce  a  la  puissance  en  par- 
tage! » 

Ulysse  reste  inflexible.  Alors  Hécube  n'a  plus  qu'une  espé- 
rance : 

«  Parle  toi-même,  ô  ma  fille!  fais-lui  entendre  ta  voix 
harmonieuse r tombe  à  ses  genoux,  et  lui  aussi,  il  est  père! 
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—  *  Je  le  vois ,  Ulyssse ,  tu  caches  ta  main ,  tu  détournes  la 
tête,  tu  crains  que  je  ne  devienne  ta  suppliante;  rassure-toi. 
Tu  ne  seras  pas  importuné  de  mes  prières.  Je  te  suivrai  sans 
plainte;  on  veut  que  je  meure,  et  je  désire  mourir.  Craindre 
la  mort  serait  une  lâcheté,  et  on  ne  me  le  reprochera  pas. 
Comment  pourrai-je  encore  tenir  à  la  vie?  Fille  du  roi  de 
toute  la  Phrygie ,  c'est  ainsi  que  je  commençai  mon  existence. 
Elevée  dans  l'espoir  du  plus  brillant  empire ,  fiancée  à  des  rois 
qui  tous  briguaient  l'honneur  de  me  voir  reine  dans  leurs 
états,  souveraine  au  milieu  d'une  cour  de  Troyennes,  belle 
entre  toutes  les  vierges  dé  l'Ida,  j'étais  semblable  aux  déesses 
du  ciel,  eu  tout,  hors  l'immorlalilé.  Mais  aujourd'hui,  je  suis 
esclave!  Ce  mot  seul  me  fait  chérir  le  trépas.  Ah!  je  pourrais 
trouver  des  maîtres  cruels;  quiconque  m'aurait  achetée  à 
prix  d'argent,  pourrait  torturer  ma  triste  existence,  et  moi, 
sœur  des  héros,  sœur  d'Hector,  j'irais  pétrir  le  pain  de  mes 
seigneurs,  balayer  leurs  palais,  tisser  leurs  vêtemens,  et  quel- 
que vil  esclave  pourrait  souiller  mon  lit,  ce  lit  envié  par  les 
princes!  Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Libre ,  encore,  je  ferme- 
rai les  yeux  à  la  lumière ,  et  je  donnerai  mon  corps  aux  en- 
fers. Conduis-moi  donc,  Ulysse,  conduis-moi  à  la  mort;  il  n'est 
plus  ici-bas  de  bonheur  ni  d'espérance  pour  Polyxène. — Et 
toi ,  ô  ma  mère ,  ne  dis  rien ,  ne  fais  rien  pour  me  retenir,  et 
consens  à  ma  mort  avant  que  les  outrages  de  la  servitude 
viennent  souiller  mon  rang  ;  celui  qui  n'est  pas  fait  pour  fop- 
probre  peut  cependant  la  supporter,  il  peut  baisser  la  tête 
sous  le  joug.  Mais  la  mort  sera  toujours  bien  préférable  à  une 
semblable  vie  ;  car  vivre  dans  la  honte  est  le  plus  grand  des 
maux. 

—  O  douleur!  s'écrie  Hécube  :  Ulysse,  c'est  moi  qu'il  faut 
frapper!  je  suis  la  mère  de  Paris! 

—  Ce  n'est  pas  toi  que  demande  Achille. 

—  Eh  bien,  nous  périrons  ensemble. 

*  OpS  G  03va<jtZ  etc.  Traduction  littérale  depuis  le  vers  342  jusqu'au 
vers  373,  —  Morceau  esigé  pour  le  baccalauréat  es-lettres, 
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—  Non!  une  seule  est  assez...  et  même  trop! 

—  Non!  je  ne  la  laisserai  pas  aller  au  supplice!  je  ne  la 
quitte  pas  ! 

—  O  ma  mère  !  écoute-moi  :  Fils  de  Larëte ,  pardonne  à  la 
tendresse  d'une  mère.  —  O  ma  mère!  donne-moi  ta  main, 
embrasse-moi...  pour  la  dernière  fois!  —  Conserve-toi  pour 
ma  sœur  Cassaudre,  pour  mon  frère  Polvdore... 

—  Ah!  je  me  meurs!.,  ma  fille!.,  ta  main  encore!.,  encore 
une  fois  ! 

—  Lhsse!  reprend  Poljxène,  emmène-moi!  je  sens  que 
mon  courage  m'abandonne.  » 

Hécube  est  restée  sur  le  sol,  anéantie  par  la  douleur,  tan- 
dis que  les  captives  Trojenues  déplorent  leur  triste  esclavage. 
Bientôt  leurs  chants  sont  interrompus  ;  c'est  le  hérault  d'A- 
gamemnon,  Thalthybius...  Le  sacrifice  de  Polyxène  est  con- 
sommé. 

Malgré  sa  douleur ,  Hécube  veut  encore  entendre  ce  récit 
lamentable. 

«  1  Tu  veux  donc  rouvrir  la  source  de  mes  larmes ,  ô  Hé- 
cube! je  pleurais  en  voyant  cet  affreux  spectacle  ;  je  pleurerai 
en  le  le  racontant. 

»  Toute  l'armée  des  Grecs  était  rassemblée  autour  du  tom- 
beau où  devait  se  faire  le  sacrifice.  Le  fils  d'Achille,  prenant 
la  main  de  Polyxène,  la  fit  monter  sur  le  tombeau;  j'étais 
auprès  ,  et  derrière  suivaient  les  jeunes  guerriers  choisis  pour 
4enir  la  victime.  Alors  le  fils  d'Achille  prenant  une  coupe 
d'or,  répandit  des  libations  en  l'honneur  de  l'ombre  pater- 
nelle. U  me  fait  signe  d'imposer  à  l'assemblée  un  religieux 
silence,  et  aussitôt  je  prononçai  ces  paroles  :  Grecs,  faites  si- 
lence! Peuple,  taisez-vous!  et  la  foule  se  tut  aussitôt.  Alors 
Néoptolème  :  O  fils  de  Pelée  !  ô  mon  père  !  s'écrie-t-il ,  reçois 
ces  libations  funèbres;  viens  te  repaître  du  sang  pur  de  cette 

*  Ai-TrXà /jis  xP'îÇ^'-î  etc.  Traduction  littérale  depuis  le  vers  5 18.  Morctau 
exigé  pour  le  baccalauréat  ès-letlres.  ;^   ' 
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jeune  fille  dont  nous  te  faisons  le  sacrifice.  Sois-nous  propice  ; 
détache  nos  vaisseaux  du  port,  et  accorde-nous  un  heureux 
retour  dans  notre  patrie  !  —  Il  dit ,  et  toute  l'armée  se  joint  à 
ses  prières. 

»  Alors  il  tire  du  fourreau  son  épée  étincelante ,  et  fait  si- 
gne aux  guerriers  de  saisir  la  victime;  mais  elle  s'en  aperçut, 
et  s'écria  :  Arrêtez!  ô  Grecs!  destructeurs  de  ma  patrie,  je 
meurs  volontairement  !  Que  nul  ne  me  touche  !  sans  trembler, 
je  présenterai  la  tête  ;  mais  laissez-moi ,  au  nom  des  dieux  1 
que  je  meure  libre  !  Reine ,  je  rougirais  de  descendre  aux  en- 
fers en  esclave.  La  foule  s'émeut  à  ces  paroles.  Agamemnon 
lui-même  ordonne  aux  Grecs  de  la  laisser  libre ,  et  ils  obéis- 
sent à  cet  ordre  souverain.  La  jeune  fille  l'entend,  et  saisis- 
sant son  voile ,  elle  le  déchire ,  découvre  son  cou ,  ses  blan- 
ches épaules ,  son  sein  ;  semblable  à  une  statue  aux  ravissans 
contours,  elle  plie  les  genoux  et  prononce  ces  touchantes  paro- 
les': Fils  d'Achille,  voici  mon  sein  et  ma  tête... choisis  où  tu 
veux  frapper  ;  je  suis  prête.  Saisi  de  pitié  le  jeune  homme  hé- 
site et  tr<;mble.  Il  frappe  enfin  son  cou  délicat,  une  source  de 
sang  jaillit...  Elle  tombe  mourante,  mais  en  mourant  elle 
songe  encore  à  tomber  avec  pudeur. 

»  Lorsqu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  nul  des  Grecs  ne 
resta  oisif.  Les  uns  jetaient  de  jeunes  rameaux,  les  autres 
élevaient  un  immense  bûcher,  et  si  quelqu'un  d'entr'eux  se 
refusait  à  ce  travail,  tous  l'accablaient  d'injures. — Quoi!  tu 
restes  immobile ,  lui  disaient-ils ,  tu  n'as  rien  pour  faire  hon- 
neur à  cette  intéressante  victime,  ni  voile,  ni  ornemens?  tu 
n'as  rien  à  sacrifier  aux  mânes  de  cette  jeune  fille ,  si  intré- 
pide et  si  noble  dans  ses  derniers  momens  ?  Tels  étaient  leurs 
discours  ,  et  à  mes  yeux  ton  bonheur  d'avoir  eu  une 
semblable  fille  ne  peut  être  égalé  que  par  la  douleur  de  l'a- 
voir perdue. 

—  Au  moins,  s'écrie  Hécube  sortant  de  son  accablement, 
faites  que  j'aie  la  consolation  de  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs. —  O  toi ,  ma  fidèle ,  m<m  ancienne  servante ,  prends 
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cette  urne ,  va  puiser  l'eau  de  la  mer,  afin  que  je  puisse  laver 
le  corps  de  cette  fiancée  dont  la  mort  est  l'époux  et  le  tombeau 
le  lit  nuptial  !  » 

D'autres  douleurs  attendent  encore  cette  mère  infortunée. 
L'esclave  qui  est  allée  puiser  de  l'eau  revient  éperdue ,  traî- 
nant un  cadavre  voilé ,  et  poussant  des  gémissemens  affreux. 

((  O  Hécube!  s'écrie-t-elle,  ô  ma  reine! 

—  Malheureuse  que  je  suis,  dit  Hécube  en  s' approchant; 
ce  sont  donc  là  les  tristes  restes  de  ma  Polyxène  ! 

— Elle  ne  sait  rien  encore! 

— Quoil —  Ah!  c'est  ma  fille  Cassandre  dont  tu  m'apportes 
la  tête? 

—  Elle  vit;  mais  tiens,  vois  quel  est  le  mort!  » 

Et  elle  découvre  le  cadavre.  —  Hécube  reconnaît  Polydore 
et  s'écrie  : 

«  Mon  fils!.,  je  me  meurs!..  » 

Les  femmes  captives  essaient  en  vain  de  consoler  cette  mère 
infortunée  en  déplorant  ses  malheurs  ;  mais  elle  ne  pousse 
plus  que  des  cris  inarticulés ,  des  plaintes  où  se  mêle  à  chaque 
instant  le  nom  de  son  fils.  —  En  ce  moment ,  Agamemnon  pa« 
raît ,  et  toutes  se  taisent. 

Le  roi  des  Grecs  voyant  sur  le  sol  un  cadavre  troyen ,  re- 
cule de  surprise.  Hécube  hésite  ;  il  l'interroge ,  il  la  presse  : 

«  C'est  mon  fils  !  s'écrie-t-elle ,  et  je  te  demande  vengeance. 
Aie  pitié  de  moi  en  considérant  mes  infortunes.  J'ai  été  reine, 
et  maintenant  je  suis  captive  ;  mère  d'une  nombreuse  famille , 
et  maintenant  seule  et  sans  enfans  ;  de  tant  de  fils ,  il  ne  m'en 
reste  plus  un  seul!  tant  de  gloire  et  de  puissance  s'est  changée 
en  captivité ,  en  fumée  que  je  vois  encore  s'élever  des  ruines 
de  ma  ville  et  tourbillonner  sous  le  ciel.  —  Tends  une  main 
secourable  à  ma  déplorable  vieillesse ,  et  punis  le  coupable.  » 

Ce  coupable,  c'est  Polymestor,  l'allié  des  Grecs.  Aga- 
memnon hésite.  Il  cède  enfin,  touché  par  ses  prières,  et  con- 
sent à  ne  pas  arrêter  la  vengeance  d'Hécube.  C'est  tout  ce 
qu'il  peut  lui  promettre. 
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Hcciibe  envoie  aussitôt  une  captive  à  Poljmestor. 

«  Elle  a,  dit-elle,  d'importans  secrets  à  lai  confier  à  lui  et 
à  ses  enfans.  » 

Pendant  qu'elle  s'acquitte  de  ce  message ,  le  chœur  déplore 
les  malheurs  de  sa  patrie. 

«  ï  O  Ilion,  ô  ma  patrie!  tu  ne  seras  plus  appelée  la  ville 
invincible!  La  tempête  orageuse  des  Grecs  est  venue  fondre 
sur  ta  tète ,  ils  t'ont  percée  de  leurs  lances  acérées.  Ta  cou- 
ronne de  tours  a  été  brisée  :  une  noire  fumée  te  souille  et  t'en- 
vironne d'un  voile  de  deuil.  Mon  pied  ne  foulera  plus  ton  ri- 
vage chéri. 

»  C'est  au  milieu  de  la  nuit  que  ma  vie  a  été  brisée ,  à 
l'heure  où  après  le  repas  un  doux  sommeil  presse  les  yeux. 
Cessant  à  peine  les  chants  et  les  festins  du  soir ,  mon  époux 
reposait  sur  sa  couche ,  et  sa  lance  était  appendue  à  la  mu- 
raille ;  il  ne  voyait  pas  celte  troupe  effrénée  des  Grecs ,  qui 
franchissait  les  murailles  de  Troie. 

))Pour  moi,  je  nouais  avec  art  ma  chevelure  sous  ma  thiare, 
je  me  regardais  avec  orgueil  dans  l'orbe  resplendissant  des 
miroirs  dorés ,  et  je  me  tenais  auprès  du  lit ,  prête  à  m'éten— 
dre  sur  les  coussins.  Tout  à  coup ,  le  tumulte  a  traversé  la 
ville,  et  ce  cri  a  retenti  au  milieu  de  Troie  :  O  fils  des  Grecs, 
quand  donc,  après  avoir  renversé  cette  citadelle  orgueilleuse, 
retournerez-vous  dans  votre  patrie  ? 

»  Couverte  de  ma  simple  tunique ,  comme  une  vierge  Do- 
rienne,  j'abandonne  ma  couche  avec  terreur.  Mais,  infortu- 
née !  à  quoi  m'a  servi  d'embrasser  la  statue  de  la  puissante 
Diane?  J'ai  vu  périr  mon  époux,  et  je  suis  entraînée  sur  les 
flots  orageux  ;  jetant  à  peine  un  dernier  regard  sur  ma  triste 
patrie,  lorsque  la  flotte  s'est  tournée  vers  les  rivages  des  Grecs, 
malheureuse  !  je  suis  tombée  sans  vie  sous  le  poids  de  ma  dou- 
leur. 

*  2y  f/.£v,  6>  Trarpi;  î  Xtà?  Traduction  littérale.  —  Morceau  exigé  pour  le 
baccalauréat  es-lettres. 
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»  Hélène,  sœur  de  Castor  et  PoUux ,  Paris,  ce  berger  de 
rida,  si  funeste  à  Troie,  je  les  confonds  dans  une  même  ma- 
lédiction; c'est  leur  fatal  h^  menée  qui  m'a  enlevée  à  ma  pa- 
trie 1  ;  cet  hjménée  indigne  de  ce  nom,  et  qni  fut  plutôt  la 
fête  des  Dieux  infernaux  !  Puisse  la  mer  ne  la  ramener  jamais 
sur  le  rivage  ;  puisse-t-elle  ne  revoir  jamais  sa  patrie  !  )> 

Ces  chants  sont  interrompus  par  l'arrivée  de  Polymestor 
Conservant  l'odieuse  hypocrisie  de  son  caractère ,   il  paraît 
saisi  de  tristesse  à  la  vue  d'Hécube. 

«  Je  suis  prêt  à  verser  des  larmes ,  lui  dit-il. 

--  Et  moi ,  réduite  à  un  tel  degré  de  misère ,  ie  rougis  de 
te  voir.  " 

—  Qu'as-tu  à  me  dire,  Hécube? 

—  Ordonne  d'abord  à  ces  soldats  de  s'éloigner.  » 
Polymnestor  fait  signe  à  sa  suite,  et  elle  se  retire.  Hécube 

alors,  après  l'avoir  interrogé  sur  le  sort  de  son  fils,  lui  parle 
de  nouveaux  trésors  cachés ,  dit-elle ,  dans  les  ruines  de  Troie 
de  quelques  bijoux  dérobés  à  la  rapacité  des  vainqueurs,  et 
qu  elle  voudrait  lui  confier. 

«  Où  sont-ils?  demande  vivement  Polymestor? 

—  Dans  la  tente  des  captives.  _  Entre  sans  crainte;  nous 
sommes  seules. -Entre,  et  ensuite  tu  iras  avec  tes  enfans  re- 
joindre  mon  fils!  » 

Le  chœur  se  divise.  Une  partie  des  femmes  reste  sur  le  théâ- 
tre ;  1  autre  suit  Polymnestor,  et  bientôt  l'on  entend  des  cris 
épouvantables  derrière  le  théâtre. 

«  Au  secours!  s'écrie  le  roi  de  Thrace,  au  secours!  on  m'a- 
veugle! —  O  mes  fils!  on  les  égorge!  « 

Il  sort  de  la  tente  furieux,  aveuglé,  chancelant,  et  pour- 
suivant de  ses  hurlemens  les  femmes  qui  se  dispersent. 

«  Va!  va!  lui  dit  Hécube,  crie  et  menace,  tu  ne  pourras  ni 
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rendre  la  vue  à  tes  paupières ,  ni  la  vie  à  tes  fils  que  j'ai  égor- 
gés de  ma  main. 

—  0  Thraces!  A  moi,  nation  belliqueuse,  à  moi!  s'écrie 
Polymestor.  Grecs!  Atrides  !  je  vous  vous  appelle,  je  vous  im- 
plore !  A  moi  !  à  moi  !  » 

A  ses  cris ,  Agamemnon  accourt  • 
((  Hécube ,  dit-il ,  qu'as-tu  fait  ! 

—  Où  est-elle!  où  est-elle!  s'écrie  Polymestor,  que  je  la 
déchire  de  mes  propres  mains  !  » 

Agamemnon  le  retient.  Il  se  porte  comme  juge  dans  ce  dé- 
bat. Hécube  prétend  qu'elle  a  puni  le  roi  de  Thrace.  De  quoi 
est-il  donc  coupable  ? 

Polymestor  raconte  sa  conduite ,  et  cherche  à  se  justifier  ; 
mais  Hécube  réfute  son  discours ,  et  Agamemnon  le  condamne. 
Transporté  de  rage ,  le  Thrace  vomit  contre  eux  de  cruelles  im- 
précations. H  prédit  à  Hécube  qu'elle  sera  changée  en  chienne , 
et  à  Agamemnon  qu'il  sera  massacré  par  Clytemnestre.  Aga- 
memnon ,  épouvanté  et  irrité  à  la  fois ,  donne  l'ordre  de  le 
transporter  dans  une  Ile  déserte.  Un  vent  favorable  souffle  ; 
les  Grecs  se  disposent  au  départ ,  et  la  tragédie  finit. 


II. 


ORESTE. 


Nous  pourrions  redire  ici  en  grande  partie  ce  que  nous 
avons  dit  d'Electre ,  pièce  qui,  dans  l'ordre  historique  des  su- 
jets, précède  immédiatement  celle-ci.  Intrigue  embarrassée, 
faible ,  traînante  ;  caractères  faux  et  incomplètement  dessinés  ; 
situations  dramatiques,  mais  amenées  d'une  manière  invrai- 
semblable ;  des  beautés  de  détail  et  de  mise  en  scène  ;  et  un 


EURIPIDE.  33 

dénouement  de  machines,  un  Dieu  qui  tombe  du  ciel.— Cette 
pièce  est  en  tout  semblable  à  celle  d'Electre ,  et  malheureuse- 
ment elles  se  ressemblent  surtout  par  leurs  défauts. 

L'exposition  est  a  peu  près  la  même.  Sans  être  aussi  décou- 
sue que  celle  d'Hécube,  elle  a  cependant  encore  ce  défaut  d'un 
long  monologue  que  rien  ne  justifie.  Cependant  nous  devons 
savoir  gré  à  Euripide ,  quand  il  daigne ,  ainsi  que  dans  la  tra- 
gédie qui  nous  occupe ,  le  rattacher  tant  bien  que  mal  à  l'ac- 
tion. 

Ce  caractère  d'Oreste,  en  proie  aux  remords  et  aux  furies, 
était  neuf  sur  le  théâtre  grec,  et  est  en  effet  dramatique.  Ce 
n'est  plus  l'allégorie  palpable  d'Eschyle ,  lorsqu'il  nous  mon- 
tre le  chœur  fantastique  des  Euménides ,  dansant  en  chair  et 
en  os,  autour  du  fils  d'Agamemnon;  les  Euménides  ici  n'exis- 
tent plus  que  dans  l'imagination  troublée  du  parricide.  Oreste 
est  fou ,  et  sa  folie ,  entrecoupée  de  momens  de  calme ,  est  pa- 
thétique. Nous  avons  vu  Sophocle  échouer  lorsqu'il  a  voulu 
peindre  la  folie  d'Ajax.  On  s'aperçoit  ici  que  l'étude  de  l'hom- 
me a  fait  un  pas ,  et  que  l'esprit  observateur  du  philosophe  a 
précédé  l'enthousiasme  inspiré  du  poète. 

La  première  partie  de  cette  tragédie  est  intéressante  et  bien 
conduite.  La  situation  de  cette  sœur  dévouée ,  qui  veille  au- 
près de  son  frère ,  privé  de  raison ,  tandis  que  des  ennemis 
puissans  conspirent  leur  perte  ;  leur  abandon  à  tous  deux ,  la 
trahison  de  leurs  proches ,  et  enfin  leur  arrêt  de  mort  sans  es- 
poir de  salut,  tout  émeut  et  attache  le  spectateur.  Mais  ensuite, 
quelle  accumulation  d'atrocités  et  d'invraisemblances,  pour 
amener  un  dénouement  fantastique!  Ce  meurtre  d'Hélène  et 
de  sa  fille,  combiné  de  sang-froid,  est  un  lâche  assassinat  qui 
révolte,  d'autant  plus  qu'il  ne  produit  rien ,  et  complique  en- 
core la  situation  précaire  d'Oreste  et  de  sa  sœur  ;  l'incendie 
du  palais,  dont  ils  menacent  Ménélas,  ne  peut  les  sauver  da- 
vantage. —  Certes,  Euripide  avait  bien  besoin  du  Dieu  qu'il 
fait  descendre  du  ciel  tout  exprès.  Mais  le  spectateur  s'aperçoit 
aussi  de  l'embarras  du  poète,  et  le  Dieu,  pour  être  trop  né- 
T.  I.  3. 
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cessaire ,  devient  ridicule  ;  sur  un  théâtre  de  Paris ,  Apollon 
se  serait  fait  siffler. 


ORESTE. 


On  voyait  sur  le  théâtre  Oreste  couché ,  et  plongé  dans  un 
sommeil  agité,  à  la  suite  de  ses  fureurs.  Une  femme,  Electre, 
sa  sœur ,  est  auprès  de  lui ,  penchée  sur  le  lit  de  repos.  Bien- 
tôt elle  s'avance  sur  le  devant  de  la  scène ,  et  déplore  les  mal- 
heurs de  sa  famille  :  Tantale ,  Pelops ,  Atrée  et  Thyeste  , 
Agamemnon ,  aucun  n'a  pu  jouir  d'une  vie  paisible  et  fortu- 
née; Oreste,  le  dernier  et  le  plus  malheureux  de  tous,  a  mas- 
sacré sa  mère  pour  venger  son  père ,  et  depuis  ce  moment , 
en  proie  aux  furies ,  il  meurt  depuis  six  jours  de  honte  et  de 
remords.  —  Et  c'est  aujourd'hui  même  que  les  Argiens  vont 
juger  le  frère  et  la  sœur ,  et  les  lapider  comme  parricides  ! 

Electre  n'a  plus  qu'une  seule  espérance.  C'est  Ménélas.  Il 
doit  arriver  ce  jour  même  ;  déjà  cette  Hélène,  si  fatale  à  Troie 
et  à  sa  famille ,  l'a  devancé.  Elle  est  arrivée  la  nuit  dans  Ar- 
gos ,  avec  Hermione  sa  fdle.  En  ce  moment  elle  entre  sur  la 
scène. 

Hélène  pleure  Clytemnestre ,  sa  sœur  ;  Electre  regarde  Hé- 
lène comme  l'ennemie  de  sa  famille;  ces  deux  femmes  se 
haïssent ,  et  n'osent  se  le  témoigner  ouvertement.  Hélène ,  sa- 
chant bien  qu'Electre  est  coupable  du  meurtre  de  Clytemnes- 
tre, lui  propose  de  porter  des  offrandes  funéraires  sur  son 
tombeau. 

«  Moi!  s'écrie  Electre;  et  ne  peux-tu  les  porter  toi-même? 
—  Je  crains  d'être  vue  des  Grecs.  » 
C'est  alors  Electre  qui  raille  Hélène  à  son  tour. 
Enfin  les  deux  femmes  s'accordent  à  y  envoyer  Hermione , 
fille  d'Hélène.  Et  lorsque  la  jeune  fille  est  sortie  pour  accom- 
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plir  ce  pieux  devoir ,  le  chœur ,  composé  de  jeunes  femmes 
Argiennes,  entre  sur  la  scène. 

«  0  mes  amies  !  dit  Electre  à  voix  basse ,  le  malheureux 
dort  I  Ce  serait  un  crime  de  le  réveiller.  Marchez  à  petit  bruit 
et  parlez  à  voix  basse.  » 

Le  chœur  obéit  à  ces  ordres ,  et  chante  à  demi-voix  autour 
du  lit  où  repose  Oreste.  Son  immobilité  l'effraie. 

«  Dieux  !  s'il  était  mort  !  Cette  trop  grande  tranquillité  m'é- 
pouvante. » 

Electre  s'approche  du  lit ,  et  Oreste  se  réveille. 

«  1  O  sommeil ,  s'écrie-t-il ,  doux  remède  à  mes  maux ,  que 
je  te  remercie  de  ta  venue  !  0  favorable  oubli  des  peines,  Dieu 
propice!  combien  les  malheureux  doivent  te  souhaiter! — Com- 
ment suis-je  venu  ici  ?  —  Où  suis-je  ?  Je  l'ai  oublié  ;  j'avais 
perdu  la  raison. 

—  Cher  frère!  que  ton  repos  m'a  causé  de  joie!  » 

Elle  le  soulève ,  écarte  les  cheveux  qui  couvrent  son  front  et 
ses  yeux,  essuie  ses  lèvres  humides  d'écume.  Profitant  de  cet 
instant  de  calme ,  elle  lui  apprend  l'arrivée  de  Ménélas. 
Mais  bientôt  les  yeux  d'Oreste  se  troublent  de  nouveau  : 
«20  ma  mère!  s'écrie-t-il!  je  t'en  conjure,  n'excite  pas 
contre  moi  ces  femmes  horribles ,  dont  les  cheveux  se  héris- 
sent en  serpens  !  Les  voilà  !  les  voilà  qui  s'élancent  sur  moi  ! 

—  Reste ,  infortuné  !  reste  sur  ton  lit ,  paisible.  Tu  ne  vois 
pas  ce  que  tu  crois  voir. 

—  0  Apollon  !  elles  me  dévorent  !  Elles  sont  comme  des 
chiennes  affamées;  elles  lancent  sur  moi  d'affreux  regards, 
ces  divinités  atroces ,  ces  prêtresses  infernales  ! 

—  Je  ne  te  quitterai  pas.  Je  te  serrerai  dans  mes  bras  pour 
contenir  ces  horribles  convulsions.  » 

*  d  ((JiXov  vTTvoy  Bî\y■n^pov  etc.  Traduction  et  An.  depuis  le  vers  2H  jus- 
qu'au vers  255. 

*  àfjiKTjp,  î  xetîvw  etc.  Traduction  et  An.  jusqu'au  vers  969. 
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Mais  peu  à  peu  ses  fureurs  s'appaisent. 

«  Ah!  je  m'affaiblis ,  je  respire  à  peine....  Battu  par  la  tem- 
pête, je  commence  à  revoir  le  calme.  Chère  sœur!  pourquoi 
pleurer  en  te  voilant  le  visage?  Ah!  je  rougis  de  t' associer 
ainsi  à  mes  malheurs  !  » 

Electre  le  console  et  l'encourage.  Le  chœur  se  mêle  par  ses 
chants  à  ces  consolations  fraternelles.  Electre  sort,  et  l'on  voit 
arriver  Méuélas. 

Il  s'approche  du  jeune  prince ,  défiguré  par  le  remords  et  la 
maladie ,  et  lui  demande  où  est  Oreste. 

a  Le  voici ,  répond  celui-ci  ;  il  embrasse  tes  genoux. 

—  Dieux  !  s'écrie  Ménélas ,  quel  est  ce  spectre  ! 

—  Il  est  vrai!  Bien  que  je  voie  encore  la  lumière  du  jour, 
mes  maux  m'ont  anéanti  » 

Oreste  raconte  à  Ménélas  ses  crimes,  ses  malheurs;  il  le 
supplie  de  prendre  sa  défense.  Ce  prince  ambitieux ,  qui  vou- 
drait recueillir  l'héritage  de  son  frère,  hésite,  et  en  ce  mo- 
ment le  vieux  Tyndare ,  le  père  de  Glytemnestre ,  paraît  cou- 
vert de  vêtemens  de  deuil. 

«  Serpent  odieux!  s'écrie  Tjndarc  en  menaçant  Oreste ,  le 
parricide  ose  encore  jeter  sur  moi  son  regard  empoisonné  1 
Quoi ,  Ménélas ,  vous  parlez  à  ce  monstre  impie  !  » 

C'est  en  vain  qu'Oreste  essaie  de  se  justifier;  Tyndare ,  dans 
«n  long  discours ,  le  poursuit  de  ses  malédictions  et  de  ses  me» 
naces.  Puis  il  sort  furieux ,  pour  animer  les  juges  contre  son 
coupable  petit-fils.  Oreste  implore  Ménélas. 

«  C'est  au  nom  de  mon  père  !  Fais  pour  moi  ce  qu'il  fit  pour 
toi.  Durant  dix  années  il  a  exposé  sa  vie  pour  ta  querelle.  Et 
moi ,  je  ne  te  demande  qu'un  jour ,  un  seul  jour  et  quelques 
paroles  pour  le  fils  de  ton  bienfaiteur  et  de  ton  frère!  » 

Ménélas  répond  avec  embarras ,  et  l'on  entrevoit  aisément 
dans  ses  vagues  promesses  de  services ,  ses  craintes  et  ses  dé- 
sirs ambitieux.  Il  assure  cependant  qu'il  va  servir  la  cause  du 
fils  de  son  frère.  Mais  Oreste  a  pénétré  ses  secrets  desseins,  II 
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se  relève  avec  fierté ,  lui  jette  un  regard  d'indignation ,  et  le 
laisse  partir. 

«  Habile  seulement  à  combattre  pour  des  femmes!  ô  mon 
père,  tu  n'eus  pas  d'amis!  « 

Tout  à  coup  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  court  au  devant  de 
Pylade ,  qui  paraît  sur  la  scène.  Pylade  vient  à  son  secours. 
Banni  lui-même  comme  meurtrier,  par  son  père  Strophîus, 
il  conseille  à  Oreste  de  fuir. 

«  Mais  comment  ?  Le  palais  est  entouré  de  gardes.  » 

Après  une  mûre  délibération,  ils  se  décident  au  dernier 
parti  qui  leur  reste  :  de  paraître  devant  le  peuple ,  de  se  dé- 
fendre, et  de  mourir  glorieusement  s'il  le  faut.  C'est  avec 
peine  qu'Oreste  voit  Pjlade  l'accompagner  dans  un  si  grand 
péril  ;  il  refuse  long-temps,  mais  cède  enfin,  et  ils  partent  tous 
deux ,  accompagnés  des  vœux  du  chœur. 

A  peine  Electre,  que  l'inquiétude  et  la  tendresse  fraternelle 
ont  empêché  de  prendre  un  long  sommeil,  a-t-elle  appris  le 
départ  d'Oreste ,  qu'un  homme  hors  d'haleine ,  et  en  désordre, 
arrive  : 

«  0  fille  infortunée  du  malheureux.  Agamemnon ,  tout  est 
perdu.  Par  l'arrêt  des  Argiens,  ton  frère  mourra  et  tu  parta- 
geras son  sort,  malheureuse  Electre!  » 

Electre  reçoit  avec  fermeté  cette  terrible  nouvelle.  Elle  in- 
terroge le  messager  qui  lui  raconte  avec  détails  tout  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'assemblée. 

«  Malgré  les  discours  d'Oreste,  Tyndare  et  les  orateurs 
séditieux  l'ont  emporté.  A  peine  le  prince  a-t-il  pu  obtenir 
d'éviter  l'infamie  du  supplice.  Il  a  juré  que  sa  main  et  la  tienne 
exécuteraient  aujourd'hui  l'arrêt  prononcé.  Pylade  et  ses  amis 
le  ramènent  en  pleurant ,  et  tu  vas  voir  bientôt  ce  triste  spec- 
tacle. Prépare  donc ,  ô  malheureuse  Electre ,  le  glaive  ou  le 
lien  fatal  qui  doit  terminer  tes  jours.  Ton  rang  te  sera  inutile. 
Apollon  lui-même,  loin  de  te  sauver,  t'a  perdue.  » 

Electre  reste  un  moment  silencieuse  ;  mais  bientôt  sa  dou- 
leur se  répand  en  plaintes  énergiques  et  nobles. 
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«  '  Elle  disparaît,  la  maison  de  Pelops;  elle  disparaît,  elle 
périt,  elle  passe  comme  l'ombre,  sa  félicité  passée  semble  lui 
attirer  aujourd'hui  ses  malheurs;  une  divinité  jalouse  la  pour- 
suit, et  ses  concitoyens  ont  décrété  sa  mort. 

«  0  mon  frère ,  ajoute-t-elle  en  courant  au-devant  d'Oreste, 
qui  rentre  appuyé  sur  Pylade,  c'est  donc  la  dernière  fois  que 
nous  voyons  la  lumière  du  jour!  —  0  malheureux  Oreste! 
c'est  au  moment  où  tu  devais  vivre ,  qu'ils  te  font  mourir  !  » 

Puis  reprenant  toute  sa  fierté,  et  découvrant  son  sein*  : 

((  Frappe!  ô  mon  frère,  lui  dit-elle,  afin  qu'une  main  vul- 
gaire ne  vienne  souiller  le  sang  d'Agamemnon. 

—  J'ai  bien  assez  du  sang  de  ma  mère ,  s'écrie  Oreste  ;  non 
je  ne  puis  te  frapper. 

—  Hé  bien ,  ton  épée  me  rendra  au  moins  ce  triste  office  ; 
je  veux  te  serrer  encore  une  fois  entre  mes  bras. 

—  Triste  et  vain  plaisir ,  si  c'en  est  un  encore  que  cet  em- 
brassement  en  marchant  au  trépas! 

—  0  toi,  le  plus  cher  à  mon  cœur;  ô  toi  dont  j'étais  heu- 
reuse et  fière  d'être  la  sœur  !  mon  âme  !  ma  vie! 

—  Tu  déchires  mon  cœur!  Est-ce  à  mon  tour  à  répondre 
à  ta  tendresse?  Mais  pourquoi  rougirai-je?  0  sein  fraternel, 
ô  derniers  et  doux  embrassemens!  Etait-ce  là,  ô  ma  sœur, 
étaient-ce  ces  funèbres  adieux  qui  t'étaient  réservés  au  lieu 
des  joies  maternelles,  et  des  plaisirs  d'hyménée! 

—  O  mon  frère!  un  seul  glaive  ne  pourra-t-il  donc  pas 
nous  frapper  du  même  coup ,  et  nos  cadavres  reposer  dans  le 
même  cercueil!  » 

Pylade  interrompt  ces  plaintes  touchantes. 
f(  Cruels!  avez-vous  cru  que  je  puisse  vous  survivre?  .Te 
contribuai  au  crime  ;  je  partagerai  le  châtiment.  » 
En  vain  Oreste  veut  sauver  cet  ami  trop  tendre. 

*  Bt'Saxt  ye  BeSocxcv  etc.  Traduction  et  An.  depuis  le  vers  969  jusqu'au 
▼ers  1007 

2v  ywv  ^',à(îf  A<pè  Traduction  et  An.  du  vers  io37  au  vers  X2a5. 
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«  Oreste  !  s'écrie-t-il ,  je  veux  mourir  avec  toi ,  avec  Elec- 
tre ;  elle  est  ma  fiancée  ;  dès  ce  moment  elle  devient  mon 
épouse.  » 

{(  Mais  avant  de  mourir,  continue  Pylade ,  vengeons-nous! 
Que  Ménélas  apprenne  à  son  tour  à  connaître  la  douleur.  » 

Et  il  propose  à  Oreste  de  tuer  Hélène.  Oreste  accepte  sans 
hésiter.  Il  demande  seulement  comment  cela  est  possible. 

«  N'est-elle  pas  entourée  d'esclaves? 

—  Des  Phrygiens  !  s'écrie  Pylade  avec  mépris ,  je  ne  les  re- 
doute pas  ;  d'ailleurs,  nous  saurons  les  écarter.  Quelle  gloire 
de  tuer  Hélène ,  ce  fléau  de  la  Grèce  entière  I  II  n'est  pas  de 
crime  que  cette  action  n'efface  aux  yeux  des  Grecs.  Si  notre 
victime  échappe,  brûlons  ce  palais,  et  mourons  ensevelis  sous 
ses  ruines.  » 

Il  en  est  ainsi  décidé.  Hermione,  qui  va  revenir  du  tom- 
beau de  Clytemnestre ,  sera  unie  à  sa  mère  ;  ou  plutôt ,  sur 
l'avis  d'Electre,  on  la  gardera  comme  otage  pour  capituler 
plus  avantageusement  avec  Ménélas  ;  et  sur  le  point  de  mettre 
à  exécution  ce  périlleux  dessein ,  ils  adressent  à  Agamemnon 
une  vive  prière. 

«  *  O  mon  père!  s'écrie  Oreste ,  toi  qui  habites  l'ombre  in- 
fernale ;  ton  fils  Oreste  t'appelle  !  Viens  à  son  secours  ! 

—  Viens,  ô  mon  père ,  reprend  Electre;  si  des  entrailles  de 
la  terre  tu  peux  entendre  des  enfans  qui  t'appellent,  et  qui 
meurent  pour  ta  cause! 

— O  Agamemnon!  ajoute  Pylade,  ami  de  mon  père,  exauce 
aussi  mes  prières  ;  sauve  les  jours  de  tes  enfans! 

—  J'ai  tué  ma  mère! 

—  J'ai  aiguisé  le  glaive! 

—  J'ai  tendu  le  piège,  et  armé  leur  courroux! 

—  C'était  pour  te  venger  ! 

—  Pour  ne  pas  te  trahir  ! 

—  O  Agamemnon  !  écoute  les  prières  de  tes  enfans  !  » 

*  ft<îw(*o<  vo((«v  Traduction  et  An.  depuis  le  vers  iaa5. 
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Ils  cachent  leurs  epées  sous  leurs  vêlemens,  et  sortent. 
Electre  reste  sur  le  théâtre  avec  les  femmes  du  chœur,  en 
proie  à  la  plus  vive  inquiétude,  — Tout  à  coup  elles  entendent 
des  cris.  —  C'est  Hélène  qui  se  débat  derrière  le  théâtre. 

«  O  Ménélasî  où  es-tu?  Tu  me  laisses  assassiner! 

— Frappez  !  frappez  !  s'écrie  Electre,  redoublez  vos  coups.  » 

Mais  tout  à  coup  elle  se  tait.  —  Elle  entend  des  pas  pres- 
sés. On  court...  C'est  Hermione! — Sa  tranquillité  prouve 
qu'elle  ignore  le  danger  qui  la  menace.  Electre  l'exhorte  à  re- 
joindre sa  mère.  Elle  entre ,  et  à  ce  moment  un  esclave  phry- 
gien accourt  épouvanté.  Il  pousse  de  grands  cris,  et  ne  sait  où 
se  cacher.  Le  chœur  l'arrête  et  l'interroge.  Il  raconte  alors , 
en  balbutiant ,  ce  qui  s'est  passé  sous  ses  yeux  : 

«  Hélène  était  assise ,  entourée  de  ses  esclaves ,  qui  la  ra- 
fraîchissaient avec  des  éventails  phrygiens.  Elle  était  occupée 
à  filer  un  voile  de  pourpre ,  qui  devait  orner  le  tombeau  de 
Clytemnestre.  Les  princes  grecs,  écartant  adroitement  les  es- 
claves ,  l'ont  priée  de  passer  à  l'autel  antique  de  Pelops,  pour 
les  écouter.  Mais  à  peine  la  malheureuse  Hélène  était  elle  ar- 
rivée en  ce  lieu  sacré  ,  que  les  Grecs  ont  tiré  leurs  épées  ; 
Oreste ,  la  saisissant  par  la  chevelure ,  lui  renversait  la  tête ,  et 
allait  la  frapper,  lorsque  les  esclaves  ont  voulu  l'arracher  de 
ses  mains.  Pylade ,  combattant  avec  valeur,  les  a  mis  en  fuite. 
Ils  ont  tous  deux  saisis  Hélène  de  nouveau ,  ont  arraché  de  ses 
bras  Hermione ,  qui  s'y  était  précipitée ,  et  déjà  le  glaive  était 
levé  sur  sa  tète,  lorsque,  par  la  faveur  des  dieux,  sans  doute, 
elle  a  disparu.  » 

A  peine  l'esclave  a-t-il  fini  son  récit ,  qu'Oreste  paraît  sur  la 
scène ,  l'épée  à  la  main.  Il  force  l'esclave  à  rentrer  dans  le 
palais,  et  annonce  son  dessein  de  persévérer  jusqu'au  bout. 

«  Si  Ménélas ,  dit-il ,  ne  prend  pas  ma  défense ,  ses  yeux 
pourront  voir  le  cadavre  de  sa  femme,  et  celui  de  sa  fille.  » 

Le  chœur ,  resté  en  dehors ,  exprime  ses  craintes ,  car  il 
voit  une  légère  fumée  sortir  du  palais.  Bientôt  naîtra  le  grand 
inceûdie  qui  dévorera  le  palais  des  fils  de  Pelops. 
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Ménélas  accourt ,  Iransporté  de  douleur  et  de  colère.  Il  a 
cependant  peine  à  croire  ce  nouveau  crime  d'Oreste.  Trou- 
vant le  palais  fermé,  il  frappe  à  la  porte  avec  violence,  et 
voit  alors  Oreste  paraître  sur  le  balcon ,  suivi  d'Electre  et  de 
Pvlade,  et  tenant  Hermione,  le  glaive  levé,  prêt  à  la  frapper. 
Les  angoisses  de  ce  malheureux  père  sont  affreuses.  Si  Méné- 
las n'engage  pas  les  Argiens  à  révoqur  l'arrêt  de  mort,  Oreste 
va  tuer  sa  fille  et  embraser  le  palais.  L'orgueil  et  la  colère  le 
font  hésiter  un  moment.  Alors  Oreste  fait  signe ,  et  l'incendie 
commence. 

Mais  tout  se  dénoue  d'une  manière  aussi  subite  qu'inatten- 
due. Apollon  descend  du  ciel,  et  arrêtant  le  bras  d'Oreste 
prêt  à  frapper  Hermione  ;  il  lui  ordonne  au  contraire  de  la 
prendre  pour  épouse,  lui  impose  un  exil  d'un  an,  qui  sera 
terminé  par  le  jugement  de  l'Aréopage  d'Athènes.  11  apprend 
à  Ménélas  que  c'est  lui  qui  a  sauvé  les  jours  d'Hélène,  en  la 
dérobant  à  ses  meurtriers  ;  Electre  est  donnée  en  mariage  à 
Pylade  ;  la  pièce  se  termine  par  une  réconciliation  sincère  des 
trois  princes ,  sous  les  auspices  d'Apollon ,  et  par  les  louanges 
du  Dieu,  chantées  par  le  chœur. 


lïî. 
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Sous  un  autre  titre,  c'est  le  même  sujet  que  les  sept  chefs 
d'iEschjle.  On  peut  facilement  faire  la  comparaison  des  deux 
poètes,  et  ainsi  que  pour  l'Electre,  remarquer  les  dissemblan- 
ces de  leur  génie.  Seulement  ici  la  partie  est  plus  égale;  dans 
l'Electre ,  Euripide  luttait  contre  un  des  chefs-d'œuvre  de  son 
rival.  Ici  les  deux  tragédies  peuvent ,  dans  les  œuvres  de  cha- 
que poète ,  se  classer  au  même  rang. 
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L'exposition  d'iïschjle  est  superbe  de  mouvement,  de  spec- 
tacle et  d'énergie.  Le  chœur ,  mobile  do  l'ancienne  tragédie , 
répandu  sur  la  scène ,  présente  le  coup  d'œil  le  plus  impo- 
sant ;  ces  femmes  éplorées ,  ces  citoyens ,  ces  soldats  courant 
aux  armes ,  ce  calme  impassible  des  chefs ,  tout  devait  éton- 
ner, ravir  le  spectateur.  —  Que  voyons-nous  dans  Euripide? 
Une  femme  qui  vient  décliner  son  nom,  et  réciter  un  long 
monologue  ;  une  femme  qui  raconte ,  dit-elle ,  ses  malheurs  au 
soleil!  —  C'était  une  coutume  grecque,  ajoutent  les  commen- 
tateurs *.  Qu'importe,  si  l'usage  est  ridicule  et  froid?  Une 
semblable  justification  équivaut  au  reproche. 

Mais  avec  l'exposition  d'^îlschyle  finit  l'intérêt  de  sa  tragé- 
die. Là,  commence  l'art  d'Euripide.  Après  un  heureux  em- 
prunt à  la  sublime  Iliade  ;  après  avoir  introduit  Antigone , 
qui,  comme  Hélène  dans  Homère,  reconnaît  les  chefs  de  l'ar- 
mée ennemie ,  le  poète  nous  fait  assister  à  cette  belle  entre- 
vue des  deux  frères,  pleine  de  vérité,  d'action  et  d'intérêt. 
Cette  création  du  rôle  de  Jocaste,  si  touchante  de  tendresse 
maternelle ,  si  pathétique ,  et  si  noble ,  appartient  tout  entière 
à  Euripide.  C'est  là  son  plus  grand  avantage  sur  son  rival  ; 
c'est  là  le  plus  beau  fleuron  d'Euripide. 

Mais  il  retombe  bientôt  dans  ses  défauts  habituels;  l'unité 
de  son  action  se  brise  ;  des  épisodes  inutiles  ,  qui  ne  se  ratta- 
chent que  péniblement  au  sujet  principal,  en  affaiblissent  l'ef- 
fet ,  viennent  se  jeter  à  la  traverse  ,  et  détournent  mal  à 
propos  l'attention  du  spectateur.  La  querelle  de  Créon  et  de 
Tirésias ,  le  dévouement  inutile  du  personnage  de  Ménécée , 
qui  ne  parait  que  pour  se  tuer,  et  après  la  mort  des  deux 
princes,  qui  devrait  inévitablement  terminer  la  pièce  ainsi 
que  dans  iEschyle ,  cette  inutile  tyrannie  de  Créon,  qui  pro- 
pose un  mariage,  pour  le  voir  refuser  par  Antigone;  cette 
inconcevable  apparition  d'OEdipe,  qui  n'entre  sur  le  théâtre, 
à  la  dernière  scène ,  que  pour  se  lamenter  et  sortir  ;  tout  at- 

*  Brumoy.  —  Parallèle  des  théâtres. 
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teste  ce  vice  original  de  conception,  malheureusement  trop 
habituel  aux  œuvres  d'Euripide. 

Voyez  au  contraire  vEschyle.  Sans  doute  son  œuvre  manque 
d'intérêt  et  d'action  dramatique  ;  mais  quelle  simplicité,  quelle 
unité,  quelle  énergie!  C'est  une  pièce  conçue,  exécutée,  en- 
fantée d'un  seul  jet.  Nous  en  avons,  au  reste,  déjà  signalé  les  dé- 
fauts ;  nous  n'y  reviendrons  pas  ici  ;  nous  ferons  seulement 
remarquer  la  preuve  de  ce  que  nous  avons  avancé  au  sujet  du 
chœur  tragique.  Dans  ^Eschyle ,  il  est  lié  à  l'action  ;  pendant 
la  moitié  de  la  pièce,  il  est  personnage  principal;  il  agit  seul 
avec  Eléocle.  3Iais  dans  Euripide,  que  fait-il  sur  le  théâtre? 
Et  quelle  bizarrerie  d'avoir  été  choisir  des  Phéniciennes! 
Comme  si  déjà  il  n'était  pas  assez  étranger  à  tout  ce  qui  se 
passe ,  et  qu'il  le  fallut  rendre  encore  plus  par  son  nom  et 
son  costume  ! 


IV. 


LES  PIIÉIVÏCIEIVNES. 


Jocaste,  s' avançant  seule  sur  la  scène,  vient  raconter  au 
soleil ,  car  elle  lui  adresse  la  parole ,  toute  l'histoire  de  la  mai- 
son de  Laïus  et  d'OEdipe.  Elle  n'oublie  aucun  détail ,  depuis 
son  mariage  avec  Laïus  et  la  naissance  d'OEdipe,  jusqu'aux 
nouveaux  malheurs  qui  accablent  aujourd'hui  sa  triste  fa- 
mille. Ses  deux  fils,  Éléocle  et  Polynice  se  disputent  le  trône. 
Le  second ,  dépouillé  par  son  frère ,  a  demandé  du  secours  au 
roi  d'Argos,  et  revint  assiéger  Thèbes.  Cependant,  à  la  prière 
de  Jocaste ,  il  a  consenti  à  tenter  encore  les  voies  de  la  conci- 
liation ,  et  il  doit  avoir  ce  jour  même ,  en  ces  lieux ,  une  en- 
trevue avec  Etéocle. 
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Après  ce  récit ,  Jocaste  fait  une  seconde  prière  au  soleil ,  et 
se  retire. 

Antigone  et  un  vieillard  entrent  alors  sur  la  scène.  Cette 
jeune  princesse  a  obtenu  de  la  reine  la  permission  de  quitter 
ses  femmes  ,  et  de  monter  sur  une  tour  du  palais  pour  consi- 
dérer l'armée  Argienne.  Aidée  par  le  \ieillard  qui  l'accompa- 
gne ,  elle  parvient  à  l'endroit  le  plus  élevé  du  palais. 

«  1  O  puissante  fille  de  Latone  !  s'écrie-t-elle  en  considé- 
rant la  campagne ,  la  plaine  entière  étincelle  et  semble  d'ai- 
rain! » 

Puis  elle  interroge  le  vieillard  : 

«  Quel  est  ce  guerrier  à  l'aigrette  étincelante,  dont  le  bras 
agite  cet  énorme  bouclier? 

—  C'est  le  prince  qui  habite  auprès  de  Lerné ,  le  puissant 
Hippomédon. 

—  Dieux!  et  quel  est  ce  terrible  guerrier,  à  l'aspect  ef- 
frayant, semblable  aux  géants  fils  de  la  Terre? 

—  C'est  le  fils  d'OEnée  ,  Tydée,  qui  porte  dans  son  cœur  le 
courage  de  Mars. 

—  Quel  est  ce  chef  à  la  longue  chevelure,  au  regard  farou- 
che ,  au  visage  adolescent  ? 

—  C'est  Parthénopée ,  le  fils  de  la  nymphe  Atalante. 

—  Mais  dis-moi ,  vieillard ,  dis-moi  où  est  Polynice  ? 

—  Auprès  du  tombeau  des  sept  filles  de  Niobé ,  debout  au- 
près d' Adraste  ;  ne  le  vois-tu  pas  ? 

—  Je  le  vois,  mais  je  le  distingue  à  peine.  Oh!  que  ne  puis- 
je ,  semblable  au  nuage  léger ,  fendre  l'air  vers  mon  frère  !  Je 
le  serrerais  dans  mes  bras;  pauvre  exilé,  objet  de  ma  ten- 
dresse! 0  vieillard!  qu'il  a  de  grâce  et  de  noblesse  sous  ses  ar- 
mes d'or!  Il  brille  comme  un  rayon  étincelant  de  l'astre  du 
matin. 

—  Rentrez ,  ô  ma  fille ,  interrompt  le  vieillard ,  voici  une 
*  Iw  TTflTvioi  etc.  Ti-aduction  et  An.  depuis  le  vers  109. 
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foule  de  femmes  qui  se  dirige  vers  le  palais ,  et  la  langue  mé- 
disante des  femmes  est  à  craindre.  » 

Une  troupe  de  femmes  entre  en  effet  sur  le  théâtre.  Ce  sont 
des  Phéniciennes  qui ,  passant  par  Thèbes ,  colonie  de  Phœni- 
cie,  pour  aller  à  Delphes,  ont  été  retenues  dans  la  ville  par 
l'approche  de  l'armée  de  Polynice.  Elles  se  livrent  à  leur 
frayeur,  et  déplorent  les  malheurs  qui  menacent  la  ville. 

Tout  à  coup  elles  voient  paraître  un  guerrier ,  l'épée  à  la 
main.  C'est  Polynice.  Malgré  la  trêve ,  malgré  les  promesses 
d'Etéocle ,  il  craint  encore  quelque  trahison.  Cependant ,  ar- 
rivé auprès  des  autels  domestiques ,  il  se  rassure ,  et  remet  l'é- 
pée dans  le  fourreau.  Le  chœur  se  prosterne  devant  lui,  com- 
me descendant  d'Agénor ,  et  appelle  la  reine. 

Jocaste  ac*ourt  et  embrasse  son  fils. 

«  0  mon  fils  !  je  te  revois  donc  enfin  !  0  mon  fils ,  embrasse 
ta  mère!  Vois,  dans  la  douleur  de  ton  exil,  j'ai  coupé  mes 
cheveux,  et  je  ne  porte  plus  que  des  vètemens  de  deuil.  —  Et 
toi,  tu  as  pu  goûter  les  plaisirs  de  l'hymen  sur  une  terre  étran- 
gère! Je  n'ai  pas  pu  allumer  pour  toi  le  flambeau  de  l'hymé- 
née,  risménus  ne  t'a  pas  donné  le  bain  nuptial;  Thèbes  n'a 
pas  salué  de  cris  de  joie  l'entrée  de  ta  fiancée.  » 

Polynice  répond  avec  tendresse  aux  caresses  maternelles.  Il 
interroge  Jocaste  sur  le  sort  de  sa  famille  : 

«  Que  fait  mon  vieux  père ,  dont  les  yeux  ne  voient  plus 
que  les  ténèbres?  —  Et  mes  sœurs?  ne  gémissent-elles  pas  de 
mon  exil? 

—  Un  Dieu  jaloux  ,  s'écrie  Jocaste  ,  s'acharne  sur  la 
maison  d'OEdipe!  0  mon  fils,  tes  maux  ont  été  grands  sans 
doute? 

—  Au-delà  de  toute  expression  !  » 

Et  il  raconte  avec  chaleur  toutes  ses  souffrances. 

<{  Et  cependant,  dit-il  en  terminant,  si  je  conduis  une  ar- 
mée contre  ma  patrie,  j'atteste  les  Dieux  que  c'est  malgré  moi. 
Mais  c'est  à  toi  qu'il  appartient  de  nous  réconcilier ,  ô  ma 
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mère ,  de  réunir  deux  frères ,  et  de  sauver  à  la  fois,  moi,  toi , 
et  Thèbes  entière.  » 

A  peine  ces  mots  sont-ils  prononcés ,  qu'Etéocle  arrive , 
jette  sur  son  frère  un  regard  de  courroux ,  et  d'un  ton  hau- 
tain : 

«  *  Ma  mère ,  me  voici  !  dit-il.  Je  t'ai  voulu  faire  ce  plai- 
sir ;  je  suis  venu.  Quelqu'un  peut-il  me  dire  ce  qu'on  veut  de 
moi?  » 

Un  pareil  début  fait  présumer  l'issue  de  l'entrevue.  C'est 
en  vain  que  Jocaste  essaie  de  réunir  ses  deux  fils. 

c(  Étéocle ,  adoucis  ces  regards  farouches  et  ces  mouvemens 
de  colère.  Non,  ce  n'est  pas  une  tête  de  Gorgone,  que  tu  as 
devant  les  jeux  ;  c'est  Polynice ,  c'est  ton  frère.  — Et  toi ,  Po- 
Ijnice ,  ne  détourne  pas  ainsi  la  tête  ;  ne  peux-tu  lui  parler  en 
fixant  les  yeux  sur  lui?..  Et  lui  parler  le  premier? 

—  Celui  qui  parle  pour  la  vérité  n'a  que  peu  de  mots  à  dire, 
répond  Polynice.  » 

Et  dans  un  discours  énergique  et  court ,  mais  modéré ,  il  ré- 
clame le  sceptre  qui  lui  est  dû. 

«  A  ce  prix  je  suis  prêt ,  dit-il ,  à  congédier  mon  armée ,  et 
à  rendre  à  mon  tour  ce  trône  qu'on  m'aura  rendu.  Mais  si  on 
me  refuse  mon  droit,  alors  je  ferai  ce  que  j'ai  résolu  de 
faire,  et  j'atteste  les  dieux,  témoins  de  la  justice  de  ma  cause, 
que  je  suis  contre  toute  équité  chassé  de  ma  patrie.  » 

Étéocle  répond  à  peine  aux  raisons  de  Polynice ,  et  n'es- 
saie pas  de  se  justifier. 

«  Je  l'avouerai  hautement ,  dit-il  ;  pour  trouver  une  cou- 
ronne ,  je  monterais  au  ciel ,  ou  je  descendrais  aux  enfers.  Al- 
lez ,  viennent  la  bataille ,  les  feux ,  et  les  armes  ;  attelez  vos 
coursiers,  lancez  vos  chars  contre  nos  murailles...  Je  ne  cé- 
derai pas  le  trône  !  » 

Après  de  semblables  paroles,  il  faut  renoncer  à  tout  es- 
poir de  paix.  En  vain  Jocaste ,  leur  adressant  tour  à  tour  la 
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parole ,  veut-elle  les  fléchir.  Ils  s'aigrissent  de  plus  en  plus. 
c(  1  Le  temps  se  perd  en  vain  discours ,  s'écrie  Etéocle.  — 
Pol}  uice  !  sors  de  ces  murs ,  ou  tu  périras  ! 

—  De  quelle  main  ?  Quel  est  donc  le  guerrier  invulnérable 
qui  me  menacerait  de  la  mort ,  sans  la  craindre  pour  lui- 
même  ? 

—  Il  est  devant  toi.  Vois  tu  cette  main  ? 

—  Je  la  vois.  L'homme  avide  est  lâche  ;  l'homme  coupable 
craint  la  mort. 

—  Tu  es  bien  fier!  Tu  te  fies  à  la  trêve  qui  protège  ta  vie. 

—  Je  te  redemande  encore  une  fois  le  trône  qui  m'appar- 
tient. 

—  Et  je  te  le  refuse.  » 

Polynice ,  se  retournant  vers  les  autels  : 
((  Autels  des  Dieux  paternels  ! 

—  Que  tu  viens  renverser,  interrompt  Etéocle. 

—  Ecoutez-moi  !  exaucez-moi  ! 

—  Toi  qui  portes  les  armes  cou(re  ta  patrie! 

—  O  mon  père  !  sais-tu  ce  que  je  souffre  ? 

—  Il  sait  ce  que  tu  fais.  —  Sors  de  ces  lieux  ! 

—  Je  pars.  —  Mais  laisse-moi  le  voir. 

—  Je  le  refuse. 

—  Et  mes  sœurs  ? 

—  Tu  ne  les  verras  plus. 

—  Etéocle ,  où  seras-tu  dans  le  combat  ? 

—  Pourqui  celte  demande? 

—  Parce  que  je  serai  où  tu  seras. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Infortunée  que  je  suis!  s'écrie  Jocaste,  Et  que  ferez- 
vous ,  ô  mes  fils  ! 

—  L'effet  le  montrera,  répond  Etéocle. 

—  O  mes  fils ,  voulez-vous  accomplir  la  malédiction  pater- 
nelle ? 
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—  Que  tout  périsse  s'il  le  faut,  s'écrie  Polynice;  mais  j'en 
jure  les  Dieux ,  il  périra  et  je  régnerai  dans  Thèbes. 

—  Sors,  te  dis-je!  reprend  Étéocle  avec  furie.  » 

Tels  sont  les  adieux  des  deux  frères.  Ils  se  séparent  en  se 
menaçant  encore  du  geste  et  de  la  voix.  Jocaste ,  accablée  de 
douleur,  rentre  dans  son  palais,  et  les  Phéniciennes ,  restées 
seules  ,  chantent  la  naissance  de  Thèbes. 

Lorsqu' Étéocle  reparait  sur  la  scène ,  il  est  suivi  de  Créon , 
et  ils  délibèrent  ensemble  sur  les  moyens  de  défendre  la  ville 
contre  Polynice.  Etéocle.,  emporté  par  son  courage  impétueux 
et  sa  haine  contre  son  frère ,  ne  propose  que  des  mesures  vio- 
lentes. —  D'abord  il  veut  combattre  devant  les  murs ,  attaquer 
avec  toutes  ses  forces  l'armée  Argienne ,  et  remplir  la  plaine 
de  carnage.  —  Ensuite  foudre  sur  elle  à  l'improviste  pendant 
la  nuit.  —  Chacun  de  ces  projets  est  combattu  par  Créon  ,  qui 
finit  par  lui  persuader  d'attendre,  renfermé  dans  ses  murailles, 
l'attaque  de  l'ennemi,  d'opposer  à  chacun  de  ses  chefs  un 
guerrier  expérimenté,  et  d'allier  ainsi  la  prudence  au  courage. 
Étéocle  y  consent ,  et  demande  qu'on  lui  apporte  ses  armes. 

«  Plut  à  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  que  je  me  trouve  opposé  à  Poly- 
nice. Si  je  suis  vainqueur ,  Créon ,  je  défends  qu'on  l'enseve- 
lisse, sous  peine  de  la  vie.  » 

En  s'éloignant  il  prie  Créon  de  voir  Tirésias ,  et  d'essayer 
d'en  obtenir  un  oracle. 

«  Il  voudra  bien  conférer  avec  toi  ;  mais  avec  moi ,  il  refu- 
serait ;  je  l'ai  trop  irrité.  » 

Créon  ,  resté  seul  sur  la  scène ,  tandis  que  le  chœur  déplore 
les  maux  de  la  guerre ,  voit  bientôt  arriver  le  devin  Tirésias, 
que  conduit  une  jeune  fille ,  et  que  le  fils  de  Créon ,  Ménécée , 
avait  été  chercher. 

A  peine  ce  vieillard ,  épuisé  ,  haletant ,  a-t-il  repris  un  peu 
haleine,  que  Créon  l'interroge.  Mais  Tirésias,  dont  l'esprit 
sait  voir  les  malheurs  dans  l'avenir ,  veut  garder  le  silence. 
En  vain  Créon  le  presse. 
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«  1  Tu  le  veux  maintenant,  lui  dit-il;  mais  bientôt  tu  ne 
le  voudras  plus. 

—  Quoi  !  je  pourrais  hésiter  de  connaître  le  salut  de  ma  pa- 
trie ! 

—  Dis- moi  auparavant  où  est  ton  fils  Ménécée! 

—  A  côté  de  toi. 

—  Qu'il  s'éloigne! 

—  Mon  fils  est  discret,  et  saura  se  taire. 

—  Tu  le  veux,  eh  bien,  soit!  —  Pour  sauver Thèbes, il  faut 
immoler  Ménécée  !  « 

A  cette  affreuse  parole ,  Gréon  reste  confondu  ;  mais  bien- 
tôt il  s'écrie  : 

«  Non ,  je  n'ai  pas  entendu,  je  n'ai  pas  compris  !  Que  m'im- 
porte Thèbes  !  —  Va  !  retire-toi ,  vieillard ,  je  ne  veux  plus  de 
tes  oracles!  » 

Puis  changeant  tout  à  coup  : 

«  Oh  !  je  l'en  conjure  par  tes  cheveux  blancs ,  garde  le  si- 
lence! Cache  aux  Thébains  ce  fatal  scret! 

—  Ce  serait  un  crime  envers  ma  patrie  ;  je  ne  me  tairai 
pas!  » 

Il  sort ,  laissant  Créon  accablé  par  la  douleur. 

«  Non ,  s'écrie-t-il ,  je  ne  puis  consentir  à  la  mort  de  mon 
fils!» 

Et  il  ordonne  à  Ménécée  de  s'éloigner  sur-le-champ  de 
Thèbes.. 

Le  jeune  héros  feint  d'y  consentir. 

ce  11  veut  seulement,  dit-il ,  embrasser  encore  une  fois  avant 
son  départ,  celle  qui  lui  servit  de  mère,  la  triste  Jocaste.  » 

Mais  à  peine  sou  père  est-il  sorti ,  qu'il  déclare  qu'il  est  dé- 
cidé à  sauver  sa  patrie  en  accomplissant  l'oracle. 

«  L'arrêt  est  prononcé ,  s'écrie-t-il  avec  enthousiasme.  Je  dé- 
livrerai Thèbes !  » 

Il  sort,  et  le  chœur  attend  sur  le  théâtre  l'issue  de  ces  fu- 
nestes événemens.  Bientôt  accourt  l'écuyer  d'Etéocle ,  la  joie 
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peinte  sur  le  visage.  Il  appelle  Jocasle,  et  s'empresse  de  lui 
annoncer  d'heureuses  nouvelles  ;  car  les  ïhébaius  sont  vain- 
queurs, et  la  victoire  n'a  pas  coûté  de  sang  à  la  famille  d'OE- 
dipe.  Les  deux  rois  sont  pleins  de  vie.  Thèbesdoil  sou  salut  au 
généreux  Ménécée.  Victime  expiatoire,  il  s'est  frappé  de  son 
épée,  eu  présence  de  l'armée.  El  partout  aux  sept  portes  les 
chefs  Argiens  ont  été  repoussés. 

«  Maintenant,  que  vont  faire  mes  fils?  interrompt  Jocaste. 

—  Reine ,  ne  m'en  demande  pas  davantage.  Tes  lils  sont 
vivans  ;  que  désires-tu  de  plus?  » 

Ces  paroles  ambiguës  inquiètent  Jocaste.  Elle  presse  l'offi- 
cier, et  apprend  enfin  que  ses  fils  ont  résolu  de  terminer  leur 
querelle  par  un  combat  singulier. 

A  cette  affreuse  nouvelle,  Jocaste,  saisie  d'horreur,  appelle 
sa  fille  Antigone ,  et  toutes  deux  courent  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  se  jeier  entre  les  deux  guerriers. 

«  Infortunées  que  nous  sommes!  s'écrient  les  femmes  du 
chœur.  —  Quel  est  celui  que  nous  devrons  pleurer! 

Bientôt  vient  s'offrir  à  leurs  yeux  un  nouveau  sujet  de  lar- 
mes. C'est  Créon  qui  entre,  amenant  avec  lui  le  corps  ensan- 
glanté de  Ménécée.  La  douleur  de  ce  père  infortuné  se  répand 
en  gémissemens  et  en  plaintes  lugubres.  Le  chœur  y  mêle  ses 
lamentations,  et  l'officier  qui  reparait  sur  la  scène,  vient  mettre 
le  comble  à  cette  scène  de  deuil. 

Les  deux  fils  d'OEdipe  sont  morts  ! 

Et  la  reine  Jocaste  est  morte  ! 

L'officier  raconte  alors  les  détails  du  combat  des  deux  prin- 
ces. Élcocle ,  blessé  le  premier,  rend  bientôt  la  pareille  à  Po- 
"  lynice.  Leurs  lances  se  brisent.  Alors  ils  combattent  avec  l'é- 
pée.  Après  un  combat  long  et  douteux,  une  ruse  thessalienue 
semble  assurer  la  victoire  à  Etéocle.  H  plonge  sou  épée  dans 
les  entrailles  de  Polynice.  Le  prince  tombe  baigné  dans  son 
sang.  Mais  tandis  qu'il  s'approche  sans  défiance  pour  dépouil- 
ler sa  victime  qu'il  croit  expirante ,   Polynice  réunissant  ses 
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forces ,  lui  porte  un  coup  mortel  »  et  ils  roulent  ensemble  sur  la 
poussière. 

En  ce  moment,  leur  malheureuse  mère  accourait  avec  sa 
fille  sur  le  champ  de  bataille.  Elles  se  précipitent,  elles  les 
embrassent,  Eléocle  les  voit,  leur  tend  une  main  défaillante 
et  expire.  Mais  Poljuice  prononce  encore  ces  paroles  : 

«  *  Je  me  meurs,  ô  ma  mère!  —  oh!  que  je  te  plains,  que 
je  plains  ma  sœur  et  mon  frère. —  Cet  ennemi,  je  le  sens, 
m'est  encore  cher.  Ensevelis-moi ,  ô  ma  mère  !  et  toi ,  ô  ma 
sœur!  dans  ma  terre  natale  ;  appaisez  en  ma  faveur  la  colère 
de  Thèbes.  Que  je  puisse  au  moins ,  tout  en  perdant  le  trône , 
obtenir  un  tombeau  dans  ma  patuie.  —  O  ma  mère,  que  ce 
soit  ta  main  qui  ferme  mes  paupières, — et  il  la  prit  lui-même 
pour  la  poser  sur  ses  yeux.  —  Ma  mère!  adieu!.,  déjà  m'en- 
tourent les  ombres  de  la  mort.  11  dit,  et  expire.  » 

Jocaste  retire  l'épée  de  ce  corps  inanimé ,  s'en  frappe  ,  et 
tombe  morte  sur  les  cadavres  de  ses  fils.  Cependant  une  que- 
relle s'élève  entre  les  Thébains  et  les  Argiens,  et  le  combat 
s'engage.  Les  Thébains,  vainqueurs  ,  chassent  l'ennemi  loin  de» 
murs ,  et  rapportent  ici  les  restes  inanimés  de  leurs  princes 
qu'accompagne  la  triste  Autigoue. 

On  les  voit  en  effet  bientôt  paraître  sur  la  scène.  Antigone 
paraît  échevelée,  accablée  par  la  douleur;  elle  appelle  à  grands 
cris  Œdipe  :  elle  veut  qu'il  assiste  à  cette  ruine  de  sa  famille  ; 
et  lorsqu'il  est  arrivé  sur  le  théâtre,  aveugle  et  chancelant  : 

(c  Mon  père!  s'écrie-t-elle ,  tu  n'as  plus  de  fils ,  mou  père!  tu 
n  as  plus  d'épouse  !  » 

OEdipe  pousse  un  cri  affreux...  Au  moment  où  il  s'assure 
de  ce  désastre,  en  écoutant  le  récit  d' Antigone ,  Créon  qui  ar- 
rive lui  prépare  encore  de  nouveaux  malheurs. 

«  Suivant  les  dernières  volontés  d'Etéocle ,  dit-il ,  il  se  dé- 
clare roi  de  Thèbes ,  il  veut  que  son  fils  Hémon  épouse  Anti- 
gone, qu'OEdipe  parte  pour  l'exil,  et  que  le  cadavre  de  Poly 
nice  soit  privé  de  sépulture.  » 
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En  écoutant  ces  ordres  tyranniques,  Antîgone  retrouve 
toute  l'énergie  de  son  caractère.  Non  seulement  Polynice  re- 
cevra de  ses  mains  les  honneurs  funèbres ,  mais  elle  refuse 
avec  horreur  l'époux  que  Créon  lui  destine. 

«  Cette  nuit,  s'écrie-t-elle,  verrait  une  nouvelle  Danaïde! — 
et  j'en  atteste  ce  fer  qui  saurait  bien  me  délivrer.  —  J'accom- 
pagnerai l'exil  de  mon  père. 

—  Eh  bien,  fuis!  délivre  cette  terre  de  ta  présence!  » 

Œdipe  refuse  long-temps  le  secours  de  sa  fille.  Il  craint  de 
l'entraîner  dans  les  incalculables  malheurs  de  son  exil.  Enfin 
il  accepte  l'offre  de  sa  tendresse  filiale ,  et  tous  deux  partent 
pour  la  terre  d'exil  * 


EURIPIDE. 


TROISIEME  PARTIE, 


ANALYSES  ET  TRADUCTIONS. 


I.  Médée. 

II.  Hippolyte. 

III.  Alceste. 

IV.  Andromaqiie, 

V.  Les  Suppliantes, 


I. 


MÉDÉE. 


Voici  une  des  plus  originales  créations  d'Euripide ,  voici 
un  caractère  qui  lui  appartient  tout  entier.  Nous  avons  déjà  vu 
même  qu'on  a  pu  lui  reprocher  d'avoir  falsifié  l'histoire.  Mais 
ici  nous  ne  devons  nous  occuper  de  sou  œuvre ,  que  sous  le 
point  de  vue  du  mérite  tragique ,  et  nous  n'avons  presque  plus 
alors  que  des  éloges  à  lui  donner. 
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En  effet ,  sans  rien  perdre  de  ses  éminentes  qualités  ,  Euri- 
pide a  su  cette  fois  éviter  ses  défauts  habituels.  Son  action , 
sans  être  ni  bien  vive,  ni  bien  fortement  conçue ,  est  au  moins 
également  soutenue  ,  et  débarrassée  enfin  de  tous  ces  épisodes 
inutiles,  de  toutes  ces  disgressîons  oiseuses  dont  nous  avons  jus- 
qu'ici critiqué  la  stérile  richesse.  Son  exposition ,  sans  être  re- 
marquable, est  naturelle  et  touchante  ;  elle  sort  du  sujet  même, 
qualité  rare  chez  Euripide ,  et  en  développe  avec  simplicité  et 
clarté,  toutes  les  circonstances.  Le  spectateur  assiste  avec  in- 
térêt à  la  conversation  naïve  de  deux  vieux  serviteurs ,  inter- 
rompue par  les  plaintes  et  les  imprécâtious  de  Médée ,  que  l'on 
entend  sans  la  voir ,  et  la  présence  des  deux  enfans  innocens , 
que  menace  la  jalouse  fureur  de  leur  mère,  ajoute  quelque 
chose  de  dramatique  à  la  situation. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  caractère  de  Médée  qu'Euripide  a 
montré  toute  la  puissance  de  son  génie.  11  fallait  là  une  créa- 
tion toute  entière  ;  il  n'avait  pas  de  modèle  ,  et  nous  pouvons 
dire  à  sa  louange  ,  qu'il  en  a  laissé  un  ,  qu'on  ne  s'est  pas  en- 
core lassé  d'imiter. 

Avec  quelle  finesse  et  quelle  énergie  de  poète  a4-il  su  rendre 
toutes  les  nuances  de  ce  caractère  vindicatif  et  violent ,  mais 
qui  cependant  conserve  encore  ces  sentimens  purs  et  nobles 
que  la  nature  met  dans  les  grandes  âmes  ;  sans  la  passion  qui 
l'égaré,  Médée  eut  été  vertueuse  ,  autant  qu'elle  devient  cri- 
minelle. De  là  ces  pathétiques  incertitudes  ;  de  là  ces  cris  de  la 
nature  outragée ,  qui  lui  fait  entendre  sa  voix  au  milieu  de 
toutes  les  fureurs  de  la  jalousie  et  de  la  haine.  Quels  combats 
ne  livre  pas  son  cœur  maternel ,  avant  de  céder  à  celle  soif  de 
vengeance ,  qui  veut  se  baigner  dans  son  propre  sang  !  Quels 
adieux  touchans  à  ses  enfans  qu'elle  va  égorger!  Mais  aussi 
quelle  terrible  énergie ,  quand  une  fois  elle  a  pris  son  atroce 
résolution  ! 

«  Oublions  un  moment  que  je  suis  leur  mère  ,  s'écrie-t-elle , 
et  pleurons  après  s'il  le  faut!  » 
Voilà  le  caractère  de  Médée;  il  est  tout  entier  dans  celte 
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seule  pensée.  L'élévation  de  son  génie  ne  lui  permet  pas  d'i- 
gnorer qu'elle  sera  criminelle  et  malheureuse  ;  mais  elle  a  la 
•force  de  braver  le  crime  et  le  remords.  Sa  passion  T  en  traîne 
toujours  ,  mais  elle  ne  la  suit  pais  en  aveugle ,  et  elle  en  a  d'a- 
bord pesé  toutes  les  conséquences.  A  quelque  pris  que  t'e  soit 
il  faut  qu'elle  se  venge  !  Pour  parvenir  à  son  but ,  rien  ne  lui 
coûte  :  quelle  duplicité  ,  quelle  ru«e  dans  cette  ame  en  appa- 
rence si  emportée  et  si  fière:  comme  elle  s'abaisse  et  s'humi- 
lie pour  satisfaire  plus  sûrement  sa  haine  !  elle  sait  au  besoin 
supplier  Créon ,  embrasser  ses  genoux.  Mais  à  peine  a-l-il 
exaucé  sa  prière  ;  à  peine  est-il  hors  de  sa  présence ,  quelle 
effravante  ironie  dans  ses  paroles  !  Sa  haine ,  un  moment  com- 
primée, n'en  est  devenue  que  plus  terrible,  et  son  orgueil  a 
grandi  de  son  abaissement. 

Pour  terminer  ce  rapide  coup  d'oeil,  rappelons  le  succès  que 
cette  création  éminemment  dramatique  a  obtenu  dans  tous  les 
siècles.  On  peut  en  juger  par  le  nombre  des  copies.  La  plus 
ancienne  appartient  au  poète  latin  Ennius,  qui  se  contenta  de 
traduire  la  tragédie  d'Euripide.  Gicéron  nous  a  conservé  quel- 
ques-uns de  ses  vers.  Après  lui ,  Ovide  s'exerça  sur  ce  même 
sujet ,  et  sa  tragédie ,  dont  Quintilien  ne  cite  malheureusement 
qu'un  seul  vers*,  obtint  le  plus  grand  succès.  On  dit  que  Mé- 
cénas  avait  aussi  composé  U4ie  Médée.  Celle  de  Sénèque  nous 
a  été  transmise  tout  entière;  celle  de  Corneille  est  trop  connue 
pour  qu'il  ne  nous  suffise  pas  de  la  citer.  Nous  ne  parlerons 
pas  des  opéras. 

MÉDÉE. 


La  nourrice  de  Médée  est  seule  sur  le  théâtre. 

iStrvarc  potui,  perdere  an  possim  rogas?  J'ai  pu  le  sauver,  et  tu  me  deman- 
des si  je  pourrais  le  perdre  ! 
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c(  1  Plut  aux  Dieux,  dit-elle,  que  jamais  le  navire  Argo, 
franchissant  les  roches  Gyanées ,  n'eut  abordé  à  Golchos  !  Que 
jamais  les  pins  élevés  dont  il  est  construit ,  n'eussent  été  cou- 
pés sur  le  mont  Pelion!  Médée ,  ma  maîtresse ,  ne  serait  pas 
criminelle  et  malheureuse.  Elle  a  quitté  le  palais  paternel  pour 
suivre  Jason  ,  et  le  perfide  l'abandonne!  Il  rêve  un  second  hy- 
ménée ,  et  la  malheureuse  Médée,  invoquant  en  vain  les  Dieux 
témoins  du  parjure ,  est  en  proie  aux  angoisses  du  désespoir. 
—  Mais  je  vois  arriver  ses  enfans.  Ils  ne  songent  pas  aux  tour- 
mens  de  leur  mère  ;  heureuse  enfance  inaccessible  à  la  dou- 
leur î  » 

Le  gouverneur ,  qui  les  conduit ,  vient  apprendre  à  cette  fi- 
dèle esclave  de  tristes  nouvelles. 

<(  Je  l'ai  ai  entendu ,  dit-il ,  par  hasard ,  auprès  de  la  fon- 
taine de  Pirène.  Le  roi  de  ce  pays ,  Créon  ,  a  résolu  de  bannir 
de  la  ville  ces  enfans  et  leur  mère  !  Est-ce  vrai  ?  Je  ne  le  sais 
encore  ;  mais  plut  aux  Dieux  que  non  ! 

—  Et  Jason  ,  leur  père  ,  pourrait  le  souffrir  !  —  Ah  !  c'en 
est  fait  de  nous  ! 

—  Garde  au  moins  le  silence  ;  ta  maîtresse  ne  saurait  igno- 
rer trop  long-temps  ce  nouveau  malheur. 

—  Et  toi ,  éloigne  ces  enfans ,  ne  les  amène  pas  à  leur  mère 
au  désespoir.  Déjà ,  oui ,  je  l'ai  vue  les  yeux  égarés ,  roulant 
contre  eux  quelque  noir  dessein.  Jamais ,  je  le  sais  ,  sa  colère 
ne  s'éteint  avant  d'avoir  foudroyé  quelqu'un ,  et  plaise  aux 
Dieux  qu'elle  ne  frappe  que  ses  ennemis  !  » 

On  ne  voit  pas  encore  Médée ,  mais  on  entend  ses  plaintes. 
«  Malheureuse  !  infortunée  que  je  suis  !  Quand  la  mort  met- 
tra-t-elle  un  terme  à  mes  tourmens  ? 

—  Entrez  dans  le  palais ,  entrez  mes  enfans ,  dit  la  nourrice 
effrayée  ;  fuyez  les  regards  de  votre  mère  en  fureur. 

—  Malheureuse!  reprend  Médée  sans  être  vue,  que  de  maux 
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to'ai-je  pas  à  souffrir!  Ab!  périssent  plutôt,  enfans,  époux, 
famille  ! 

—  0  mon  Dieu  !  qu'ont-ils  fait  ces  enfans  ?  Comment  sont- 
ils  coupables  du  crime  de  leur  père  ?  Pourquoi  les  haïr?  w 

A  ce  moment  des  femmes  Corinthiennes  entrent  sur  la  scène. 
Elles  viennent  s'informer  des  chagrins  de  Médée  et  la  plain- 
dre. Elles  écoutent  avec  effroi  ses  imprécations. 

c(  Que  le  feu  du  ciel  descende  sur  ma  tète  î  s'écrie  Médée. 
OThémis,  ô  Diane  !  témoins  du  serment  du  parjure,  vous  voyez 
mes  souffrances  1 

—  L'entendez-vous ,  dit  la  nourrice  à  voix  basse ,  aux  fem- 
mes du  chœur?  » 

Celles-ci  la  prient  d'aller  exhorter  Médée  à  calmer  sa  dou- 
leur, et  à  venir  les  voir.  La  nourrice  y  consent ,  et  Médée  ne 
tarde  pas  en  effet  à  paraître  sur  la  scène. 

Mais  ce  n'est  plus  ce  désespoir  furieux  qui  tout  à  l'heure 
éclatait  en  imprécations  et  en  menaces.  L'adroite  magicienne , 
pour  paraître  en  public ,  a  su  composer  son  visage  et  ses  dis- 
cours. Elle  se  plaint  encore ,  mais  avec  résignation  et  douceur. 
C'est  le  sort  commun  de  toutes  les  femmes ,  qu'elle  déplore  en 
même  temps  que  le  sien.  Cependant  le  sien  est  plus  cruel  encore! 

«  A  vous ,  ô  mes  amies ,  il  vous  reste  des  amis ,  et  le  foyer 
paternel.  Mais  moi,  enlevée  d'une  contrée  lointaine,  sans 
mère ,  sans  frère  ,  sans  parent,  je  n'ai  plus  d'appui ,  plus  d'a- 
bri contre  la  tempête  qui  me  menace!  C'est  à  vous  que  je  dois 
demander  le  moyen  de  me  venger  de  mon  infidèle  époux.  « 

Déjà  le  chœur,  gagné  par  cet  adroit  langage,  lui  promet  son 
secours,  lorsque  le  roi  de  Corinthe,  Créon,  parait  sur  la  scène, 
et  adresse  à  Médée  ces  terribles  paroles  : 

a  1  Toi  dont  l'ame  ne  respire  que  la  vengeance ,  impitoyable 
Médée ,  fuis  !  Je  t'exile  de  cette  terre  où  je  régne.  Emmène 
avec  toi  tes  deux  enfans ,  et  pars  sans  délai.  Telle  est  ma  vo- 
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lonté  ;  et  je  ne  repasserai  pas  le  seuil  de  mon  palais ,  'avant  de 
l'avoir  vu  s'accomplir. 

—  O  ciel  !  infortunée  !  s'écrie  Médée ,  je  suis  perdue.  Gréon  ! 
je  l'en  conjure  ,  dis-moi  le  motif  de  cet  exil  injuste? 

—  Je  te  crains,  —  Car  je  n'irai  pas  inventer  de  vaines  rai- 
sons ;  je  crains  pour  les  jours  de  malille,  car  je  connais  la  puis-- 
sance  et  ta  haine.  » 

C'est  alors  que  Médée  a  recours  à  toute  son  éloquence.  Les 
jeux  baignés  de  larmes  ,  elle  implore  Créon. 

«  Pourquoi  haïrais-je  la  lille ,  Créon  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  elle 
qui  est  coupable  !  —  Permets-nous  d'habiter  en  ces  lieux,  et 
bien  qu'injustement  opprimés  ,  nous  saurons  respecter  la  puis- 
sance ,  et  nous  taire.  » 

Puis  voyant  qu'il  demeure  inflexible,  elle  tombe  à  ses  ge- 
noux. 

«  Je  t'en  supplie  ! 

—  Non  !  Si  lu  lardes  encore ,  mes  esclaves  vont  te  traîner 
hors  de  ces  murs. 

—  Eh  bien  ,  je  pars  ;  mais ,  Créon  !  je  t'en  supplie  !  je  ne  te 
demande  qu'un  jour  !  Un  jour  pour  me  préparer  des  ressources 
à  moi  et  à  mes  enfans.  Tu  es  père ,  Créon  !  Hélas ,  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  je  crains  le  voyage  et  l'exil  !  » 

Créon  se  laisse  attendrir  par  l'enchanteresse. 

«  Eh  bien  ,  lui  dit-il ,  demeure  encore  un  jour.  Je  te  l'ac- 
corde. Mais  si  demain  le  soleil  n'a  pas  éclairé  ton  départ,  il 
éclairera  ton  trppas.  » 

Il  dit  et  s'éloigne. 

«  Malheureuse  Médée ,  s'écrie  le  chœur  avec  compassion. 

—  Oh  !  ne  le  croyez  pas  !  s'écrie  Médéo  avec  ironie ,  en  se 
relevant  *  ;  les  jeunes  époux  auront  encore  quelques  épreuves 
à  supporter.  —  Quoi  !  croyez-vous  que  je  me  serais  abaissée 
jusqu'à  flatter ,  à  supplier  cet  homme ,  si  je  n'avais  eu  une  es- 
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pérance ,  un  projet  de  vengeance.  Ah  !  certes ,  je  ne  lui  eusse 
pas  adressé  la  parole,  je  n'eusse  pas  embrassé  ses  genoux  !  O 
folie  !  Il  pouvait  d'un  seul  mot  renverser  mes  desseins ,  en 
m'exilant  de  cette  contrée  ;  et  il  m'accorde  un  jour  !  Et  dans  ce 
jour  je  tuerai  le  père  ,  la  fille  et  mon  parjure  époux!  » 

Pendant  que  Médée  délibère  sur  les  moyens  les  plus  prompts, 
et  les  plus  sûrs  de  vengeance  ,  et  qu'elle  rentre  dans  le  palais 
pour  les  préparer ,  le  chœur  applaudit  d'avance  à  ses  fureurs. 
C'est  le  sexe  féminin  tout  entier  outragé ,  qui  va  punir  la  tra- 
hison et  l'infidélité  des  hommes. 

A  ce  moment  Jason  paraît  sur  le  théâtre ,  et  Médée  le  suit. 
Jason  semble  embarrassé ,  et  se  hâte  de  commencer  par  des  re- 
proches; il  se  plaint!  lui.  Aussi  Médée  l'interrompt. 

«  1  0  le  plus  scélérat  des  hommes.  C'est  en  vain  que  je  cher- 
cherais une  injure  digne  de  ta  bassesse  !  Quoi  !  tu  oses  encore  te 
présenter  devant  moi  !  Tu  l'oses!  Ah!  je  t'en  remercie,  car  je 
pourrai  soulager  un  moment  mon  cœur  ! 

»  Je  t'ai  sauvé  ;  c'«st  par  moi  seule  que  tu  as  soumis  au  joug 
les  taureaux  au  souffle  enflammé;  par  moi  tu  as  vaincu  ces  guer- 
riers fils  de  la  terre  ,  infernale  moisson  ;  et  ce  dragon  aux  cent 
replis  gardien  de  la  Toison-d'Or;  c'est  pour  loi  que  j'ai  quitté 
mon  père  et  le  palais  paternel  ;  pour  toi  que  je  suis  venue  à 
lolcos,  avec  plus  de  passion  que  de  prudence!  C'est  pour  toi  que 
j'ai  fait  égorger  Pélias  par  la  main  de  ses  filles...  Et  pour  tant 
de  bienfaits,  ingrat,  quelle  est  ma  récompense?  Tu  me  trahis, 
tu  cherches  une  autre  épouse  ! 

»  Eh  bien,  maintenant,  je  veux  te  parler  sans  colère,  comme 
une  amie  à  son  ami.  —  De  quel  côté  puis-je  tourner  mes  pas? 
Est-ce  vers  le  palais  de  mon  père ,  que  j'ai  souillé  par  ma 
fuite?  Est-ce  auprès  des  filles  de  Pélias?  Ah  sans  doute  elles  re- 
cevraient bien  celle  qui  a  massacré  leur  père!  Oui,  j'ai  tant 
fait  pour  toi ,  que  je  suis  devenue  odieuse  à  mes  amis  et  à  mes 

^  d7;«yxo(V.iç-s  )  etc.  /(65— 1040. 
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proches ,  que  partout  je  me  suis  fait  des  ennemis.  —  Quelle  ré- 
compense ai-je  reçue ,  grands  dieux  !  » 

Jason  essaie  en  vain  de  répondre  ;  il  voudrait  persuader  à 
Médée  que  ce  nouveau  mariage  est  tout  entier  dans  l'intérêt  de 
ses  enfans.  Médée  reçoit  avec  ironie  une  semblable  assurance. 

«  Va,  fuis",  lui  dit-elle.  Brûlant  d'amour  pour  ta  nouvelle 
épouse ,  tu  souffres  loin  d'elle  ;  va ,  cours  à  l'autel.  Tu  y  célé- 
breras un  hymen  qui ,  grâce  aux  Dieux  ,  te  coûtera  peut-être 
plus  d'un  repentir  !  « 

Après  de  semblables,  adieux  ,  ils  se  séparent  ;  Médée ,  ense- 
velie dans  ses  sombres  projets  de  vengeance  ,  reste  silencieuse , 
tandis  que  le  chœur  chante  les  peines  de  l'amour. 

Tout  à  coup  entre  sur  la  scène  /Egée ,  roi  d'Athènes.  Il  re- 
vient de  Delphes ,  où  il  est  allé  consulter  l'oracle  d'Apollon  , 
pour  en  obtenir  un  héritier.  Il  rapporte  l'oracle ,  mais  n'en  a 
pas  compris  le  sens.  Médée  promet  de  le  lui  expliquer ,  s'il 
veut  lui  donner  un  asyle  à  Athènes  ;  Mgée  le  lui  promet,  et  Mé- 
dée l'assure  que  dans  peu  elle  ira  l'y  rejoindre. 

«  Assitôt ,  lui  dit-elle ,  que  j'aurai  accomplis  les  vœux  que 
j'ai  formés.  » 

A  peine  /Egée  est-il  parti ,  qu'elle  dévoile  ses  desseins.  Elle 
enverra  à  la  jeune  épouse  de  Jason  ,  la  mort ,  cachée  sous  de 
riches  présens.  Les  enfans  de  Jason  les  lui  porteront ,  et  à  leur 
retour  ,  ils  seront  égorgés  ! 

Le  chœur  frémit  à  cette  horrible  confidence;  il  essaie  en  vain 
de  la  détourner  de  cet  horrible  projet. 

«  Quoi  !  tu  oseras  égorger  les  enfans  ! 

—  C'est  pour  déchirer  le  cœur  de  mon  époux  parjure. 

—  Mais  le  tien  ! 

—  Je  l'ai  résolu  1  Les  discours  sont  inutiles.  —  Toi ,  amène 
Jason  en  ces  lieux.  Et  vous  ,  gardez  le  silence  ,  si  vous  aimez 
Médée  ,  et  si  vous  êtes  femmes  comme  elle.  » 

Jason  paraît ,  et  Médée  emploie  pour  le  tromper  tout  l'arti- 
fice de  son  éloquence. 

Elle  se  repent ,  dit-elle ,  des  injures  que  l'emportement  de 
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la  colère  lui  a  fait  proférer.  Mais  que  Jasou  lui  pardonne;  dé- 
sormais elle  ne  l'importunera  plus.  Elle  appelle  ses  enfans  pour 
que  leur  père  reçoive  leurs  adieux  ;  et  les  larmes  qui  lui  échap- 
pent en  voyant  ses  enfans  ,  attendrissent  et  étonnent  Jason,  qui 
en  demande  la  cause. 

«  Je  pleure,  dit  Médée,  en  pensant  à  ces  enfans.  Je  suis  leur' 
mère...  et  je  crains  que  tous  les  souhaits  paternels ,  pour  leur 
vie  future,  ne  puissent  pas  s'accomplir.» 

Mais  elle  doit  encore  faire  une  demande  à  Jason  :  pourquoi 
ces  innocens  enfans  doivent-ils  être  enveloppés  dans  l'exil  de 
leur  mère  ?  Ne  pourrait-il  pas  obtenir  par  le  crédit  de  sa  nou- 
velle épouse  ,  que  Créon  leur  permit  de  rester  à  Corinthe  ?  — 
Jason  l'espère.  —  Ce  n'est  pas  assez.  Ils  iront  eux-mêmes  ^ 
jeter  aux  pieds  de  la  jeune  reine ,  et  lui  porter  les  présens 
d'hyménée  que  Médée  lui  envoie,  une  robe  superbe  et  une  cou- 
ronne étincelante.  Jason,  qui  s'y  oppose  d'abord,  cède  enfin, 
et  ces  jeunes  enfans  s'éloignent  avec  Jason.  Médée  demeure , 
attendant  en  silence  le  succès  de  sa  ruse.  La  nouvelle  ne  s'en 
fait  pas  attendre  ,  et  le  gouverneur  de  ses  enfans  accourt  lui  an- 
noncer qu'ils  ne  sont  plus  bannis. 

Médée  ne  lui  répond  que  par  ses  larmes.  Il  s'en  étonne,  mais 
Médée  le  congédie  sans  lui  répondre.  Les  sentimens  d'amour 
maternels  qu'en  vain  elle  a  voulu  étouffer,  se  réveillent.  Elle 
frémit  en  songeant  au  crime  qu'elle  va  commettre. 

«  1  Hélasîômes  enfans!  pourquoi  me  regarder  ainsi? pourquoi 
me  sourire  de  ce  sourire  qui  sera  le  dernier  ?  Dieux  !  que  fe- 
rai-je  !  mon  cœur  est  désarmé ,  ô  mes  amies!  par  cet  aimable  as- 
spect  de  mes  enfans.  Non!  je  ne  pourrai  exécuter  ce  funeste 
dessein.  C'en  est  fait,  j'y  renonce!  ils  me  suivront! 

y)  Mais  quoi  !  deviendrai-je  le  jouet ,  la  risée  de  mes  ennemis, 
en  les  laissant  impunis  ?  Non  !  il  faut  oser  !  Lâche  tendresse ,  as- 
tu  pu  m'arracher  un  moment  de  pitié?  Enfans,  entrez  dans  ce 
palais...  Hélas,  hélas!  que  vais-je  faire?..  Venez,  mes  enfans, 
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embrassez-moi  pour  la  dernière  fois  ;  donnez-moi  votre  main. 
Allez ,  allez ,  je  ne  puis  vous  voir  plus  long-temps  ;  je  suc- 
combe sous  le  poids  de  mes  douleurs.  » 

C'est  après  de  semblables  incertitudes ,  lorsque  plongée  dans 
une  sombre  méditation ,  elle  erre  sur  le  théâtre ,  qu'un  esclave 
sort  du  palais,  troublé,  hors  de  lui ,  et  sitôt  qu'il  l'aperçoit  : 

c(  Fuis ,  Médée ,  s'écrie-t-il ,  fuis!  —  La  reine  ,  Créon  ,  sont 
morts...  et  toi  seule  en  es  cause  ! 

—  Agréable  nouvelle!  répond  Médée  avec  joie. 

—  Femme  !  que  dis-tu  ? 

—  Répète-la-moi  encore ,  redis-m'en  les  détails.  Plus  leurs 
souffrances  auront  été  affreuses ,  plus  ma  joie  sera  vive.  » 

L'esclave  obéit  :  «  *  La  princesse,  dit-il,  revêtit  la  robe 
brillante,  et,  plaçant  sur  ses  cheveux  la  couronne  d'or,  arran- 
gea devant  sou  miroir  les  boucles  de  sa  coiffure...  Mais  à  peine 
s'était-elle  levée,  que  nous  l'avons  vue  changer  de  couleur; 
elle  recule ,  ses  genoux  se  dérobent  sous  elle ,  à  peine  peut- 
elle  retomber  sur  sou  trône...  une  blanche  écume  mouille  ses 
lèvres ,  ses  yeux  s'égarent ,  tout  son  sang  semble  l'abandonner... 
Sans  voix  et  les  yeux  fermés  à  la  lumière ,  elle  gémissait ,  et 
une  nouvelle  souffrance  venait  se  joindre  à  la  première.  La 
couronne  d'or  posée  sur  sa  tête  ,  rayonnait  une  flamme  dévo- 
rante ,  et  les  plis  empoisonnés  de  sa  robe  légère  consumaient  et 
torturaient  les  chairs.  Elle  cherche  à  fuir  ;  tout  enflammée  ,  elle 
se  lève  de  son  trône ,  elle  secoue  sa  tête  et  sa  chevelure ,  es- 
sayant d'arracher  la  couronne  ;  mais  ce  lien  fatal  s'attache  à  sa 
tète ,  et  ses  efforts  ne  font  qu'en  exciter  la  flamme  infernale  ;  — 
enfin ,  succombant  à  la  souffrance ,  elle  tombe ,  méconnaissa- 
ble excepté  à  l'œil  d'un  père.  L'éclat  de  ses  yeux  et  de  son  teint 
délicat  avait  disparu ,  le  sang  découlait  avec  le  feu  du  sommet 
de  sa  tète ,  la  chair  se  détachait  des  os ,  et  tombait  goutte  à  goutte 
comme  la  cire  enflanmiée...  » 

Spectacle  affreux! 

*  Aa^ovua  -ttîttXouç.  Tiaduct.  littérale  depuis  le  vers  1159. 


EURIPIDE.  63 

«  Son  père  seul  ose  loucher  ce  cadavre  informe...  Les  funes- 
tes ornemens  de  la  fille  s'attachent  au  corps  du  père.  En  vain  il 
veut  s'en  débarrasser.  Il  périt  à  son  tour  dans  les  mêmes  souf- 
frances. )) 

Médée  applaudit  à  cet  affreux  récit,  mais  sa  vengeance  n'est 
pas  complète  encore  ;  —  elle  ne  peut  dérober  ses  enfans  à  la 
fureur  des  vengeurs  de  Créon  qu'en  les  égorgeant  elle-même. 

a  O  Dieux!  s'écrie-t-elle  par  un  retour  de  tendresse, et  je 

suis  leur  mère!.,  mais  oublionsJe  pour  un  moment,  et  pleu- 
rons après  s'il  le  faut  !  » 

Elle  entre  précipitamment  dans  lei>alais,  et  bientôt  les  cris 
des  innocentes  victimes  vient  révéler  au  chœur  le  crime  qui  se 
commet.  Les  femmes  courent  après  pour  l'arrêter;  mais  la  porte 
résiste  à  leurs  eflbrts.  En  ce  moment  Jason  parait  furieux,  il  va 
briser  l'obstacle  qui  l'arrête;  mais  Médée  parait  dans  les  airs, 
sur  un  char  où  sont  placés  les  corps  de  ses  enfans. 

Jason  au  désespoir,  et  ne  pouvant  l'atteindre  l'accable  d'in- 
jures ;  et  Médée  s'arrête  dans  les  airs  exprès  pour  se  rire  de  ses 
fureurs  et  de  ses  >  aines  menaces. 

«Au  moins,  s'écrie  Jason,  permets-moi  de  les  ensevelir  et 
de  les  pleurer. 

—  Non  !  ce  soin  m'appartient ,  et  ta  prière  est  vaine. 

—  Jupiter,  tu  l'entends ,  et  tu  vois  ma  souffrance  !  s'écrie  Ja- 
son et  3Iédée  s'envoie. 


II. 


HIPPOLYTE. 

Voici  sous  un  autre  nom  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française.  Nous  avons  déjà  dit  qu'Euripide  était  dans  l'anti- 
quité le  modèle  que  nos  modernes  avaient  le  plus  souvent 
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imité  et  embelli.  C'est  à  lui  surtout  que  notre  inimitable  Ra- 
cine emprunta  la  première  idée  de  ses  chefs-d'œuvre.  Il  suffit 
de  dire  que  c'est  à  l'Hippolyte  grec  que  nous  devons  la  Phcedre 
française  ,  et  c'est  déjà  faire  son  éloge. 

Nous  nous  arrêterons  pas  à  marquer  tous  les  traits  de  res- 
semblance entre  les  deux  tragédies ,  et  signaler  les  passages  où 
Racines'est  écarté  de  son  modèle.  Ce  parallèle ,  déjà  fait  d'ail- 
leurs par  une  foule  de  critiques ,  nous  entraînerait  trop  loin. 
Le  lecteur  possédant  ici  une  représentation  exacte  de  l'œuvre 
d'Euripide  pourra  facilement  faire  lui-même  la  comparaison. 

Nous  ne  nous  occuperons  donc  que  de  la  pièce  grecque. 

Il  en  est  peu  qui  ait  fait  une  telle  sensation  ,  et  qui  ait  valu 
à  Euripide  autant  d'éloges  et  autant  de  critiques.  Il  n'y  eut  pas 
assez  de  blâme  pour  le  poète  qui  avait  osé  mettre  sur  la  scène 
athénienne  une  femme  brûlant  d'un  amour  incestueux ,  et  sur- 
tout qui  avait  su  la  rendre  intéressante  ;  il  n'y  eut  pas  assez  de 
larmes  pour  le  sort  de  Phœdre  et  d'Hippolyte.  La  tragédie  re- 
présentée sous  l'archonte  Epameinon ,  la  troisième  année  de  la 
guerre  du  Péloponèse ,  au  bruit  des  applaudissemens  d'Athè- 
nes tout  entière ,  fut  couronnée  avec  tant  d'éclat  qu'elle  con- 
serva le  nom  flatteur  d'Hippolyte  couronné  ^ . 

Un  semblable  succès  dédommagea  Euripide  des  censures  et 
des  critiques  amères  qui  attaquèrent  son  ouvrage.  A  la  tête  se 
distingua  toujours  Aristophanes  ;  et  ce  vers  que  prononce  Hip- 
polyte ,  ma  bouche  a  prononcé  le  sennent ,  mais  mon  cœur  Ca  dé- 
savoué ,  noirci  et  envenimé  par  les  commentaires  calommuieux 
du  satyrique ,  devient  le  texte  d'inépuisables  sarcasmes  contre 
la  morale  relâchée  du  poète  tragique. 

Il  y  avait  dans  l'œuvre  d'Euripide  assez  d'autres  sujets  de 
critiques  sans  celui-ci.  Le  prologue  qu'y  débite  Vénus,  affai- 
blit l'intérêt  à  l'avance.  Et  l'invraisemblance  de  cette  lettre  de 

*lTnro>vTos  ç-Etpavotoo.o;  ;  mais  on  pense  que  cette  épithète  qui  signifie  li- 
léralement  /jorie  couronne,  n'est  tirée  que  de  la  première  scène  où  Hippolyte 
est  représenté  portant  des  guirlandes  dont  il  couronne  la  statue  de  Diane. 


EURIPIDE.  65 

Phœdre,  de  cette  accusation  posthume,  calomuie  froidement 
atroce ,  qui  doit  perdre  un  innuocent  et  que  rien  ne  justifie , 
vient  détruire  toute  la  compassion  qui  pouvait  s'attacher  au 
caractère  de  Phîedre.  Jusqu'alors  sa  faute  involontaire  était  ex- 
cusable ;  mais  est-ce  au  moment  d'une  mort  volontaire  que 
l'on  peut  commettre ,  de  sang-froid  et  presque  sans  motif,  un 
crime  aussi  affreux  ?  Jamais  Euripide ,  qui ,  jusqu'à  cet  en- 
droit de  la  pièce  a  montré  tant  de  tact  et  de  génie ,  n'a  commis 
de  faute  plus  grossière. 

La  colère  de  Thésée,  la  défense  d'Hippolyte,  le  récit  de  sa 
mort  sont  traités  avec  plus  de  bonheur.  Il  suffit  pour  faire  l'é- 
loge de  ces  morceaux ,  de  dire  que  Racine  les  a  presque  cons- 
tamment imités.  Mais  là,  la  pièce  devait  naturellement  finir. 
Cependant  Euripide  a  trouvé  moyeu  de  la  prolonger  hors  de 
toute  mesure ,  en  ramenant  Hippolyte  sur  le  théâtre ,  et  en 
faisant  descendre  du  ciel  une  déesse  pour  assister  à  sa  mort 
et  détromper  Thésée.  Diane  paraissant  sur  la  scène  à  la  fin 
y  produit  un  aussi  mauvais  effet  que  Vénus  au  commen- 
cement ;  et  l'aspect  des  douleurs  d'Hippolyte,  dont  la  mort  est 
inévitable,  ne  peut  que  fatiguer  et  révolier  inutilement  le 
spectateur. 


HIPPOLYTE. 


Vénus  arrêtée  sur  un  nuage  semblait  jeter  un  regard  de 
courroux  sur  le  palais  de  Thésée. 

«  1  Je  suis  cette  puissante  déesse ,  célèbre  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre ,  et  parmi  tous  les  mortels  qui  vivent  et  voient  la  lu- 
mière du  soleil  d'un  pôle  à  l'autre;  je  suis  Vénus!  heureux 
ceux  qui  m'adorent,  mais  malheur  à  qui  me  hait!  car  les  dieux 

1  IloUvî  IX  vi  Bpotoicfi  etc.  Traduct.  et  an,  jusqu'au jers  58. 
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eux-mêmes  sont  sensibles  aux  honneurs  qu'ils  reçoivent  des 
hommes  ;  bientôt  je  montrerai  la  vérité  de  ces  menaces  !  — T,e 
flis  de  Thésée ,  Hippolyte ,  me  méprise  ;  il  périra  !  —  Le  voilà , 
il  vient  en  chantant.  Malheureux  ,  qui  ne  sait  pas  qu'il  est  à 
son  dernier  jour!  » 

Hippolyte  paraît  en  ce  moment  sur  la  scène ,  suivi  d'une 
foule  de  chasseurs  ;  il  porte  entre  ses  mains  des  couronnes  et 
des  guirlandes  dont  il  va  orner  la  statue  de  Diane. 

«  1  Chantez  ,  ô  mes  amis ,  dit-il ,  chantez  la  tille  de  Jupiter, 
la  céleste  Diane ,  Diane  qui  nous  aime. 

—  O  Divinité  auguste,  Divinité  respectable  et  puissante, 
chante  le  chœur,  fille  de  Jupiter,  salut!  salut!  ô  jeune  vierge, 
la  plus  belle  des  déités  du  ciel  !  « 

Hippolyte  couronne  la  statue  et  l'adore ,  cependant  un  de  ses 
s  uivans  l'arrête  : 
'   «  Prince,  lui  dit-il,  pourquoi  n'adorez-vous  qu'une  seule 
déesse?  et  Vénus... 

—  Garde-toi  d'achever!  répond  Hippolyte  avec  dédain.  —  Je 
hais  les  dieux  qu'on  adore  dans  les  ténèbres. — Que  ta  Vénus 
cherche  un  autre  adorateur  !  » 

Il  dit  et  sort  avec  ses  esclaves.  Mais  plus  sage  que  son  maî- 
tre ,  l'officier  reste  un  moment  sur  le  théâtre  et  se  prosterne 
avec  respect  aux  pieds  de  la  statue. 

A  ce  moment  on  entend  des  voix  de  femmes  ;  elles  appro- 
chent, et  bientôt  se  répandent  sur  le  théâtre.  Elles  chantent, 
et  elles  apprennent  au  spectateur  que  la  reine ,  que  Phasfdre  se 
meurt  d'un  mal  secret ,  et  la  reine  elle-même ,  amenée  hors  du 
palais  ,  et  couchée  sur  une  estrade  élevée  sous  le  portique  vient 
par  sa  vue  confirmer  cette  triste  nouvelle  ;  sa  nourrice  et  ses 
enfans  l'entourent,  et  cherchent  vainement  à  la  distraire. 

«  2  Aidez-moi  à  me  soulever ,  dit  Phœdre,  d'une  voix  lan- 

*  Ew«6'  àetiîov  «s  ,  eittffôe ,  etc.  Trad.  et  an.  jusqu'au  vers  IgS. 
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guissante ,  et  redressez  ma  tête.  —  O  mes  amies ,  mes  membres 
affaiblis  ne  peuvent  plus  se  soutenir.  —  Esclaves ,  soutenez 
mes  bras ,  mes  mains.  —  Dieu  !  que  ces  ornemens ,  que  cette 
coiffure  me  pèse!  ôte^les-moi ,  déroule  ma  chevelure.  — Ah  ! 

—  Prends  courage  ,  mon  enfant ,  répond  sa  nourrice  ,  pour- 
quoi t'agiter  ainsi  ?  Le  repos  et  la  fermeté  dame  rendront  tes 
maux  plus  légers.  Souffrir  est  la  condition  humaine. 

—  Oh  !  Dieux  !  que  ne  puis-je  au  bord  d'une  claire  fontaine 
en  goûter  l'eau  limpide!  que  ne  suis-je  assise  sur  l'herbe  des 
prairies ,  à  l'ombre  des  forêts! 

—  O  mon  enfant  !  que  dis-tu  ? 

—  Qu'on  me  conduise  aux  montagnes  ;  allons  dans  les  bois , 
sous  les  pins  élevés ,  où  courent  les  chiens  intrépides ,  où  ils 
poursuivent  les  cerfs  légers  !  —  Dieux  !  que  ne  puis-je  les  ex- 
citer de  la  voix ,  et  approchant  de  ma  blonde  chevelure  le  dard 
thessalien ,  le  lancer  d'une  main  agile  ! 

—  Ma  fille  !  pourquoi  former  de  semblables  désirs  ?  » 
Puis  tout  à  coup  : 

«  1  Malheureuse ,  qu'ai-je  fait  !  reprend  Phaedre ,  dans  que 
trouble  ai-je  laissé  égarer  mon  esprit  !  j'ai  perdu  la  raison  !  la 
colère  des  dieux  me  l'a  enlevée...  Infortunée  que  je  suis!  — 
Couvre-moi  de  nouveau  la  tète.  —  Je  rougis  de  mes  paro- 
les et  de  moi-même,  et  des  larmes  de  honte  coulent  de  mes 
yeux.  » 

Elle  s'enveloppe  de  son  voile ,  et  reste  plongée  dans  le  si- 
lence du  désespoir.  Cependant  la  nourrice  et  les  femmes  du 
chœur  s'approchent  du  devant  de  la  scène  et  causent  entr'elles 
à  voix  basse.  Elles  s'interrogent  sur  la  maladie  de  la  reine; 
nulle  ne  peut  en  deviner  la  cause  ;  elles  se  décident  à  la  lui  de- 
mander à  elle-même  ,  et  la  nourrice  se  charge  de  ce  soin.  Elle 
se  rapproche  de  la  reine,  lui  parle.  Mais  Phaedre  reste  immo- 
bile et  muette. 

*  Avç-Kvoç  lyû  it.  etc.  Traduct*  depuis  le  vers  289. 
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«  Tu  veux  donc  mourir,  reprend  la  nourrice  au  désespoir, 
mais  si  tu  meurs ,  songe  au  sort  de  tes  enfans  ;  n'auront-ils 
pas  un  maître?  et  le  fils  de  l'amazone ,  Hippolyte  enfin... 

—  Ah  !  malheureuse  ! 

—  Ce  reproche  te  touche  ,  je  le  vois. 

—  1  Ah  !  tu  me  fais  mourir  !  au  nom  des  dieux ,  ne  prononce 
plus  ce  nom  devant  moi  ! 

—  Vois  !  quel  est  ton  égarement  !  —  0  ma  fille  !  sans  doute 
tes  mains  n'ont  pas  trempé  dans  le  sang! 

—  Mes  mains  sont  pures  ;  que  mon  cœur  ne  l'est-il  de  même  ? 
Laisse-moi  mon  secret,  —r  Que  fais-tu  ?  laisse-moi  ma  main  ! 

—  Non!  puisque  tu  ne  m'accordes  pas  ce  que  je  te  demande. 

—  Eh  bien  ,  tu  seras  satisfaite...  —  0  ma  mère!  de  quel  af- 
freux amour  avez-vous  été  enflammée  ! 

—  Un  taureau...  mais  pourquoi  ce  honteux  souvenir? 

—  Et  toi ,  sœur  infortunée ,  épouse  de  Bacchus... 

—  Ma  fille ,  que  fais-tu  ?  pourquoi  insulter  ainsi  à  toute  ta 
famille? 

—  Eh  bien,  je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

—  Mon  étonnement  s'accroît ,  —  où  aboutira  ce  discours  ? 

—  C'est  de  là  depuis  long-temps  que  naissent  mes  peines. 

—  Je  n'en  ignore  pas  moins  ce  que  je  voudrais  savoir. 

—  Hélas  !  ne  pourrais-tu  pas  me  dire  toi-même  ce  qu'il  faut 
que  je  te  dise  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  don  de  prophétie  pour  comprendre  ces  in- 
compréhensibles discours. 

—  Qu'est-ce  que  ce  qu'on  appelle  aimer? 

—  C'est  en  même  temps,  ma  fille,  le  comble  du  bonheur  et 
celui  de  la  peine. 

—  J'éprouve  aujourd'hui  l'un  et  l'autre. 

—  Que  dis-tu,  ma  fille?  tu  aimerais  quelqu'un? 

—  Quel  est  donc  ce  fils  de  l'amazone  ? 

—  Hippoljte  ! 

*  iTT-TtoXvOov,  $.  c'c'f/.st.  Tiaduct.  depuis  le  vers  510  jusqu'au  vers  407. 
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—  Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  toi  qui  l'as  nommé.  » 

A  ce  terrible  aveu  la  nourrice  et  le  chœur  frémissent.  Phsedre 
ne  se  fait  pas  illusion,  elle  sent  toute  sa  faute,  et  n'a  vu  que 
la  mort  pour  ressource. 

«  J'ai  eu  recours  à  la  mort ,  dit-elle.  Périsse  à  jamais  l'é- 
pouse infidèle ,  qui  la  première  a  souillé  le  lit  conjugal  par  ses 
amours  adultères!  —  Comment,  ù  Vénus!  les  épouses  coupa- 
bles osent-elles  lever  les  yeux  sur  leurs  maris  ;  elles  ne  crai- 
gnent donc  pas  les  ombres  de  la  nuit  complices  de  leurs  cri- 
mes; elles  ne  craignent  pas  que  les  murs  eux-mêmes  prennent 
une  voix  pour  les  accuser  !  » 

D'abord  épouvantée  ,  la  nourrice  a  bientôt  repris  toute  assu- 
rance. Elle  cherche  à  pallier  aux  yeux  de  Pheedre  elle-même  le 
crime  d'une  semblable  passion.  Elle  va  chercher  jusque  dans 
l'Olympe  l'exemple  des  faiblesses  des  dieux. 

Mais  Phœdre  repousse  avec  horreur  de  semblables  conseils. 

«  Tais-toi  ;  tais-toi  au  nom  des  dieux  !  ne  va  pas  plus  loin 
cesse  tes  horribles  conseils.  » 

La  nourrice  essaie  en  vain  de  vaincre  cette  vertueuse  obsti- 
nation ,  elle  lui  promet  un  philtre  capable  de  calmer  sur-le- 
champ  les  souffrances  de  l'amour.  Phœdre  hésite  long-temps  à 
se  confier  à  sa  nourrice.  Elle  tremble  qu'elle  n'aille  révéler  son 
secret  à  Hippolyte.  La  nourrice  la  rassure  et  sort. 

Les  craintes  de  Phœdre  se  réalisent.  Un  bruit  de  voix  se  fai 
entendre  dans  le  palais. 

«  Ah!  je  suis  perdue!  s'écrie  Phœdre. 

—  Qu'entendez-vous?  demande  le  chœur. 

—  C'est  la  voix  du  fils  de  l'amazone  !  » 

Et  bientôt  en  effet ,  on  le  voit  sortir  du  palais  suivi  de  la 
nourrice  qui  cherche  en  vain  à  l'arrêter. 

«  1  0  terre  !  ô  soleil!  s'écrie-t-il ,  quelle  exécrable  parole  ai- 
je  entendue! 

1  à  yaîa  {i.~-:cp  etc.  Tradact.  et  an  du  vers  601  au  vers  882. 
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—  Hippolyte  !  modère-toi  !  ne  me  perds  pas ,  je  t'en  conjure. 

—  Laisse-moi,  malheureuse  ! 

—  O  mon  fils  !  souviens-toi  qu'un  serment  inviolable  te  con- 
damne au  silence. 

—  Ma  bouche  a  prononcé  le  serment ,  mais  mon  cœur  l'a  dé- 
savoué !  » 

Et  sans  l'écouter,  il  débite  la  plus  sanglante  diatribe  contre 
les  femmes  en  général  ;  puis  il  sort  laissant  Phaedre  en  proie  au 
désespoir,  le  chœur  et  la  nourrice  dans  la  consternation. 

«  J'ai  mérité  cet  affront!  telle  est  la  première  parole  que  pro- 
nonce Pheedre.  —  O  terre!  ô  lumière  du  jour!  où  fiiir,  où  ca- 
cher ma  honte  !  » 

Puis  tournant  toute  sa  colère  contre  son  imprudente  nour- 
rice : 

«  Monstre,  qu'as-tu  fait?  ne  te  l'avais-je  pas  prédit?  ne  t'a- 
vais-je  pas  ordonné  d'ensevelir  dans  un  silence  éternel  l'aveu  de 
ma  honte?  Va,  puisses-tu  périr,  et  périssent  ceux  qui  te  res- 
semblent ,  disposés  à  servir  le  penchant  des  rois  et  à  les  en- 
traîner au  crime  malgré  eux!  —  Tais-toi!  ajoule-t-elle  en  inter- 
rompant ses  excuses.  Garde-toi  de  reparaître  à  mes  yeux. 
Songe  à  ta  destinée  ;  je  songerai  à  la  mienne.  » 

La  nourrice  sort  désespérée ,  et  Phœdre  ne  tarde  pas  à  la 
suivre  après  avoir  révélé  au  chœur  son  dessein  par  cette  seule 
parole  :  Je  vais  mourir  ! 

Le  chœur  reste  sur  le  théâtre  à  chanter.  Bientôt  une  femme 
paraît  sur  la  scène  pour  lui  annoncer  que  Pha?dre  s'est  étran- 
glée ,  et  un  moment  après  Thésée  arrive.  Le  trouble  et  le  dé- 
sordre qui  régnent  dans  le  palais  l'étonnent  et  l'effraient.  11 
craint  pour  les  jours  de  son  aïeul  Pitthée ,  pour  ceux  de  ses 
enfans... 

«  Ils  sont  pleins  de  vie  ,  répond  le  chœur,  mais  leur  mère  est 
morte. 

—  Morte  !  s'écrie  Thésée.  » 
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Et  le  palais  en  s'ou>Tant  laisse  voir  le  cadavre  de  Phccdre 
étendu  et  voilé. 

«  0  douleur  !  s'écrie  Thésée.  —  Trop  malheureuse  épouse 
—  ôtez  ce  voile  !  —  Mais  que  vois-je  ?  » 

Il  prend  un  billet  placé  entre  les  mains  de  Phtedre  ,  le  lit , 
et  s'écrie  : 

«  Justes  Dieux  !  —  Lettre  fatale  !  —  i  Non  ,  je  ne  puis  taire 
plus  long-temps  le  nouveau  malheur,  le  crime  affreux  qui 
m'accable  !  —  O  Trézène  !  ô  citoyens  !  —  Quoi ,  saus  craindre 
le  courroux  des  dieux ,  Hippolyte ,  le  coupable  Hippolyte  a 
osé  souiller  le  lit  paternel!  Neptune!  qui  autrefois  m'a  promis 
d'accomplir  trois  de  mes  imprécations  ,  accomplis  celle-ci  con- 
tre mon  coupable  fils  !  que  ce  jour  soit  pour  lui  le  dernier,  si 
ta  promesse  n'est  pas  vaine  !  « 

Aux  cris  de  Thésée  Hippolyte  est  accouru ,  et  s'informe  avec 
tendresse  des  causes  de  la  douleur  de  son  père. 

«  O  vaines  recherches  des  humains!  s'écrie  Thésée.  ^  Ah!  il 
faudrait  qu'il  existât  un  signe  certain  qui  fit  distinguer  sur  le 
front  l'homme  qu'on  doit  aimer  de  celui  qu'on  doit  fiiir  !  — 
Voyez  cet  infâme  qui ,  né  de  mon  sang  ,  a  osé  souiller  ma  cou- 
che ,  et  qu'accuse  encore  le  cadavre  de  sa  victime.  Monstre , 
après  ce  crime  exécrable ,  de  quel  front  oses-tu  aborder  ton 
père  !  —  Fuis  !  quitte  ces  murs  élevés  par  la  main  des  dieux  ,  et 
ne  reparais  plus  dans  toute  contrée  soumise  à  mes  lois.  Ah  !  si 
Thésée ,  après  une  si  grande  injure ,  n'était  pas  dignement 
vengé ,  Sinnis  pourrait  me  reprocher  sa  mort ,  et  les  os  de 
Sciron  transformés  en  rochers  ne  rediraient  plus  au  monde  que 
je  suis  le  fléau  des  méchans.  » 

Hippolyte  essaie  de  se  justifier.  H  appelle  en  témoignage  la 
vertu  de  sa  vie  passée  ,  la  pureté  bien  connue  de  ses  mœurs.  Et 
enfin  pour  dernière  ressource  ; 

s  Tôêe  U.OV  ojx.  Traduct.  et  an.  depnis  le  vers  882,  jusqu'à  925. 
s  $£v  xpîîv  Bpo-ïoiff:  Traduct.  et  an.  depuis  le  vers  925  jusqu'à  1198. 
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«  J'en  jure ,  s'écrie-t-il ,  et  la  terre ,  et  Jupiter  témoin  de  la 
sainteté  du  serment  ;  si  j'ai  touché  ton  épouse ,  si  même  je  l'ai 
désirée,  puissé-je  périr  comme  un  infâme ,  errer  exilé  pendant 
ma  vie  ,  sans  patrie  ,  sans  asile  ,  et  mourir  sans  que  la  terre  ou 
la  mer  veuillent  recevoir  et  couvrir  mon  cadavre  !  » 

Thésée  n'en  croit  ni  ses  raisons  ni  ses  sermens. 

«  Tu  m'exileras  donc!  reprend  Hippolyte. 

—  Puisses-tu  l'être  au-delà  des  colonnes  d'Hercule!  Telle 
est  la  haine  que  je  te  porte  ! 

—  0  Dieux  !  pourquoi  ne  dévoilerais-je  pas  ce  fatal  secret , 
lorsque  vous  me  perdez  !  Mais  non  ;  je  ne  persuaderais  pas 
ceux  qu'il  faudrait  persuader,  et  j'aurais  en  vain  violé  mon 
serment. 

—  Grands  Dieux  !  que  ta  fausse  vertu  m'est  à  charge  !  Scé- 
lérat !  sortiras-tu  de  cette  contrée  ? 

—  Où  veux-tu  que  j'aille ,  infortuné  que  je  suis  !  chassé 
comme  criminel ,  qui  voudra  m'accorder  l'hospitalité  ? 

—  Ce  sera  celui  qui  donne  asile  aux  séducteurs  adultères,  ce 
seront  ceux  qui  habitent  avec  les  méchans.  » 

Tels  sont  les  adieux  de  Thésée  à  son  fils.  Il  rentre  dans  son 
palais ,  et  Hippolyte  accablé  par  la  douleur,  sort  pour  prendre 
le  chemin  de  l'exil. 

Le  chœur,  impassible  témoin  de  l'atroce  calomnie  qui  perd 
l'innocent  Hippolyte  ,  resté  seul  sur  la  scène  commence  à  dé- 
plorer ses  malheurs.  Il  invoque  les  dieux  en  sa  faveur. 

«  O  grâces!  s'écrie-t-il,  déesses  de  concorde  et  de  paix  ,  pour- 
quoi permettez-vous  que  ce  prince  innocent  soit  chassé  de  sa  pa- 
trie et  du  palais  de  ses  pères  ?  » 

Ces  vœux  tardifs  ne  seront  pas  exaucés. 

Un  officier  d'Hippolyte  accourt  épouvanté,  hors  d'haleine  : 

«  Hippolyte  ,  dit-il ,  rend  le  dernier  soupir. 

—  O  Neptune  !  s'écrie  Thésée ,  je  te  remercie  ;  comment  Né- 
mésis  a-t-elle  puni  ce  fils  incestueux?  » 

«  Hippolyte  pressait  ses  coursiers  en  s'éloignant  de  Trézène, 
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répond  roflicicr,  et  nous  suivions  son  char  ^.  A  peine  étions- 
nous  entrés  dans  ce  lieu  désert,  sur  le  rivage  de  la  mer  Saroni- 
que ,  voici  que  du  sein  de  la  terre ,  un  accent  formidable ,  sem- 
blable à  la  voix  de  Jupiter,  fait  entendre  un  long  gémissement. 
Des  coursiers  attentifs  la  tète  et  l'oreille  se  dresse.  Nous  cher- 
chions avec  crainte  la  cause  de  ce  bruit ,  lorsque  jetant  nos  re- 
gards sur  le  rivage  de  la  mer,  nous  y  voyons  un  flot  immense 
qui  semblait  frapper  le  ciel...  gonflé  d'écume  ,  il  vient ,  comme 
une  tempête,  se  briser  contre  le  rivage  ,  et  vomit  un  taureau  , 
monstre  effroyable ,  dont  les  mugissemens  faisaient  trembler  la 
terre...  La  crainte  s'empare  des  coursiers...  En  vain  leur  mai- 
Ire  tente  de  les  retenir,  ils  s'emportent,  mordent  le  frein  et  en- 
traînent le  char,  qui  heurte  les  rochers  et  s'y  brise. 

»  Le  malheureux  Hippolyte  ,  embarrassé  dans  les  rênes ,  est 
traîné  çà  et  là  ,  la  tête  heurtant  les  rochers ,  ses  membres  dé- 
chirés par  les  pierres  :  Arrêtez-vous ,  s'écriait-il  d'une  voix  la- 
mentable, arrêtez-vous,  coursiers  que  j'ai  nourris  moi-même! 
ne  causez  pas  ma  mort!  ô  terrible  imprécation  de  mon  père! 
qui  veut  sauver  un  innocent?  Malgré  notre  désir,  nos  pieds  trop 
lents  ne  pouvaient  le  suivre  que  de  loin.  Enfin  les  rênes  se  rom- 
pent ;  débarrassé  de  ses  liens,  il  reste  expiraii4  dans  sa  doulou- 
reuse agonie... 

»  0  roi!  ajoute  l'officier;  tu  vas  le  voir;  pour  moi ,  toutes  les 
femmes  du  monde  se  pendraient  que  je  le  croirais  encore  in- 
nocent )) 

Thésée  est  plus  incrédule  ;  il  faut  que  ce  soit  Diane  elle- 
même  ,  qui  descende  exprès  du  ciel  pour  lui  ouvrir  les  yeux  et 
l'instruire  des  ruses  de  Vénus.  En  même  temps  on  apporte  Hip- 
polyte qui  vit  encore,  mais  en  proie  à  des  douleurs  mortelles. 
Son  père ,  désabusé  trop  tard ,  ne  peut  se  consoler  de  sa  perle  : 

((  O  mon  fils!  s'écrie-t-il,  plut  aux  dieux  que  je  fusse  mort  à 
ta  place! 

—  Je  souffre  plus  encore  pour  toi  que  pour  moi ,  ô  mon 
père!  répond  Hippolyte.  » 

*  Ettsc"  §'toY,u.o-/  ^woov  etc.  Traduct.  et  an.  depuis  le  vers  1198  jusqu'à  1463. 


74  ÉTUDES  LITTÉRAIRES. 

Diane  pour  les  consoler  tous  deux ,  promet  à  Hippolyte  les 
honneurs  divins.  Il  expire ,  et  la  déesse  remonte  au  ciel,  tan- 
dis que  Thésée  et  le  chœur  se  livrent  au  désespoir. 


III. 


ALCESTE. 


Peu  de  pièces  des  anciens  ont  été  plus  que  celle-ci  le  texte  de 
critiques  modernes.  Dans  la  grande  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  qui ,  au  siècle  de  Louis  XIV  ,  divisa  lout  le  monde 
savant  en  deux  camps  ennemis.  L'Alceste  d'Euripide  fut  surtout 
le  but  des  attaques  et  des  sarcasmes  de  Perrault,  et  ce  fut  elle 
que  défendirent  surtout  Racine  et  Boileau.  Racine  même  avait 
entrepris  un  plaidoyer  qui  eut  été  bien  plus  précieux ,  car  il 
eut  valu  à  la  postérité  un  chef-d'œuvre  de  plus.  Il  avait  eu  le 
dessein  de  composer  une  Alceste. 

Pour  nous ,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  querelle.  Nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à  montrer  toute  l'étrangeté  de  cette 
dispute  entre  Apollon  et  la  mort  qui  ouvre  la  pièce,  et  de  ce 
combat  entre  Hercule  et  la  mort  qui  la  termine  ;  ni  l'inconve- 
nance de  cette  longue  dispute  entre  Admète  et  son  père  qui  s'ac- 
cablent tour  à  tour  d'injures;  si  les  croyances  grecques  peuvent 
justifier  l'apparition  des  dieux,  rien  ne  peut  justifier  l'inconce- 
vable atrocité  d'un  fils  qui  reproche  à  son  père  de  n'être  pas 
mort  pour  lui.  Une  semblable  scène  n'était  pas  plus  athénienne 
qu'elle  n'est  française.  Les  sentimens  de  la  nature,  sont,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit ,  de  tous  les  pays. 

C'est  pour  cette  raison  que  partout  le  caractère  d' Alceste  sera 
admiré  et  applaudi ,  que  partout  la  scène  si  touchante  de  ses 
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adieux  à  son  époux  et  à  ses  enfans ,  fera  verser  des  larmes. 
C'était  là  sans  doute  le  but  d'Euripide ,  et  jamais  il  ne  l'a  mieux 
atleinl. 


ALCESTE. 


Apollon  sort  du  palais  d'Admète  son  arc  à  la  main  et  son 
carquois  sur  l'épaule.  C'est  dans  ce  palais  que  par  l'ordre  de 
Jupiter  il  a  subi  l'esclavage;  mais  pour  récompenser  la  piété 
d'Admète  ,  il  en  est  aussi  devenu  le  dieu  tutélaire.  Déjà  l'heure 
d'Admète  avait  sonné.  11  allait  périr  lorsque  les  Parques  ont 
consenti  à  prendre  une  autre  victime.  Sa  tendre  épouse ,  Al- 
ceste,  a  sacrifié  ses  jours,  et  dans  ce  moment,  elle  expire. 
Voici  la  Mort  qui  vient  prendre  sa  proie. 

La  Mort  *  parait  en  effet  sur  la  scène.  Elle  semble  effrayée  à 
la  vue  d'Apollon  qui  se  présente  à  elle  les  armes  à  la  main. 

«  Veux-tu  encore ,  lui  dit-elle ,  me  ravir  le  tribut  destiné 
aux  enfers  ?  tu  as  sauvé  Admète ,  mais  tu  dois  consentir  à  ce 
qu'Alceste  périsse  pour  lui. 

—  Cesse  de  craindre ,  lui  répond  Apollon.  » 

Mais  en  même  temps  il  cherche  à  la  persuader.  La  Mort 
reste  inexorable ,  et  plaisante  même.  Apollon  la  menace  alors 
d'Hercule  qui  lui  ravira  sa  proie;  mais  la  Mort  se  moque  de 
lui,  et  entre  dans  le  palais  pour  saisir  sa  proie.  Apollon  re- 
monte aux  cieux. 

Une  troupe  de  citoyens  de  Phères  entre  sur  le  théâtre.  Ils  se 
communiquent  l'un  l'autre  leurs  craintes  et  leurs  espérances. 

*  Il  est  bon  d'ubserver  qu'en  grec,  ©avaxo;,  la  mort,  est  un  personnage 
masculin.  On  pourrait  le  traduire  par  Trépas ,  mais  nous  préférons  suivre  l'u- 
sage. 
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Enfin  ils  interrogent  avec  anxiété  une  femme  qui  sort  du  palais. 

«  Alceste  vit-elle  encore  ? 

—  Elle  vit  et  ne  vit  plus ,  répond  l'esclave ,  —  elle  rend  le 
dernier  soupir.  » 

Mais  ce  qui  rehausse  à  jamais  la  gloire  d' Alceste ,  c'est  qu'elle 
n'ignore  pas  le  destin  qui  l'attend;  c'est  qu'elle  a  mesuré  l'é- 
tendue de  son  sacrifice.  Dès  qu'elle  s'est  aperçue  que  l'heure  fa- 
tale approchait ,  elle  a  revêtu  ses  habits  de  fête  ,  elle  s'est  ap- 
prochée des  autels  et  les  a  couronnés  de  fleurs ,  elle  a  prié,  tout 
cela  sans  pousser  un  gémissement ,  sans  faire  entendre  une 
plainte.  Puis  elle  a  salué  sa  couche  nuptiale ,  et  donnant  un  li- 
bre cours  à  ses  pleurs  : 

«  1  0  chaste  témoin  ,  s'est-elle  écriée ,  de  mes  premiers  plai- 
sirs avec  l'époux  auquel  je  sacrifie  ma  vie  !  adieu  !  je  ne  puis  te 
voir  avec  courroux  ,  et  cependant  c'est  toi  qui  me  perds  !  j'ai 
craint  de  te  trahir,  de  trahir  mon  époux,  et  je  meurs.  Peut- 
être  lu  recevras  une  autre  femme  ;  non ,  elle  ne  sera  pas  plus 
vertueuse  ,  mais  sans  doute  plus  heureuse  que  moi.  » 

Après  ses  discours  qu'interrompent  ses  larmes  ,  elle  sort  de 
la  chambre  nuptiale  ,  y  rentre  de  nouveau ,  et  de  nouveau  se 
jette  sur  le  lit.  Ses enfans s'attachant  à  ses  vêtemens  pleuraient, 
et  les  prenant  dans  ses  bras ,  elle  les  embrasse  comme  pour  la 
dernière  fois. 

Elle  veut  qu'on  l'amène  en  ces  lieux  pour  jeter  un  dernieF 
regard  sur  la  lumière  du  jour.  Elle  vous  verra  avec  plaisir  ; 
l'affection  des  sujets  pour  leurs  souverains  est  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'elle  est  plus  rare. 

Alceste  paraît  en  effet  entre  les  bras  de  ses  femmes ,  soute- 
nue par  Admète  éperdu  ,  et  suivie  de  ses  deux  enfans. 

«  2  0  soleil ,  ô  lumière  du  jour  !  dit-elle  au  milieu  des  plain- 
tes de  son  époux  ,  ô  terre  ,  6  palais  nuptial  ! 

*  Î2  ^t'xTpov  etc.  Traduct.  et  an.  depuis  le  \ers  175jufqu'à  242. 

2  A),if  xaî  (poîoj  ^lufcnç,  etc.  Traduct.  en  vers  depuis  le  vers|2/i2  jusqu'à 585. 
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—  AJceste ,  ne  te  laisses  pas  ainsi  abattre  :  Oh  !  ne  m'aban- 
donne pas  !  prie  les  dieux  qu'ils  aient  pitié  de  nous. 

—  Hélas  !  je  vois  déjà  la  barque  infernale ,  et  déjà  le  nocher 
des  morts  ,  tenant  en  main  sa  rame  ,  Caron  m'appelle.  Pour- 
quoi tardes-tu  ,  s  écrie-t-il ,  hàte-toi ,  ne  m'arrêtes  pas  plus  long, 
temps  ;  tout  est  prêt.  —  C'est  ainsi  qu'il  m'appelle.  » 

Admète  est  accablé. 

«  Je  ne  me  soutiens  plus  !  soupire  Alceste  ;  étendez-moi  sur 
ce  lit  ;  je  ne  puis  me  soutenir,  les  ténèbres  de  la  mort  appesan- 
tissent mes  paupières.  —  0  mes  enfans  !  ô  mes  enfans  1  déjà 
vous  n'avez  plus  de  mère.  Soyez  heureux  en  voyant  la  lumière 
du  jour  !  » 

Mais  bientôt  retrouvant  tout  son  courage ,  elle  adresse  à  son 
époux  ses  derniers  adieux.  —  Elle  ne  lui  fait,  dans  cette  heure 
fatale  qu'une  seule  prière ,  celle  de  ne  pas  donner  à  ses  enfans 
une  marâtre  indigne  de  lui  et  indigne  d'eux. 

En  proie  à  la  douleur  la  plus  vive ,  Admète  lui  promet ,  lui 
jure  qu'une  autre  femme  ne  l'appellera  son  époux.  Il  voudrait 
comme  Orphée  descendre  dans  les  enfers  pour  ramener  Alceste 
à  la  lumière.  Mais  les  destins  s'y  opposent. 

«  Alceste  !  Alceste  !  s'écrie-t-il  avec  égarement ,  entraîne- 
moi  avec  toi  chez  Pluton  ! 

—  1  C'est  assez,  Admète,  que  je  meure,  et  que  je  meure 
pour  toi...  déjà  mes  yeux  s'appesantissent... 

—  Je  suis  perdu!  —  Alceste!..  lève  les  yeux!.,  non,  tu  ne 
quitteras  pas  tes  enfans...  daigne  les  regarder  encore. 

—  Ah  !..  je  ne  respire  plus. . .  c'en  est  fait. . .  Adieu  ! 

—  Je  suis  mort!  s'écrie  Admète ,  et  il  tombe  anéanti. 

—  C'en  est  fait ,  dit  le  chœur,  Admète  n'a  plus  d'épouse. 

—  0  ma  mère  !  s'écrie  le  fils  d' Alceste,  écoute-moi ,  je  t'en 
prie!  c'est  moi  qui  t'appelle...  » 

Admète  s'est  voilé  le  visage  ;  on  enlève  le  corps  inanimé 
d' Alceste ,  et  le  chœur  chante»des  hymnes  funèbres. 

^  AxoZtiivyjiuti  etc.  "ïrad.  et  an.  depuis  le  vers  3S5  jusqu'à  619. 
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Pendant  que  seul  sur  la  scène  il  répète  ses  plaintes ,  Her- 
cule arrive.  Il  va  enlever  les  coursiers  de  Diomède ,  et  vient 
chercher  dans  ce  palais  d'Amèle  l'hospitalité  d'un  jour.  Admètd 
reçoit  le  héros  avec  embarras.  Hercule  voit  avec  étonuement  les 
vétemens  de  deuil  du  roi  de  Thessalie. 

«  Qu'a-t-il  perdu  ?  Serait-ce  un  de  ses  enfans  ?  Serait-ce  son 
père?  » 

Mais  Adniète  élude  ces  questions.  —  Celle  qu'il  a  perdue  , 
n'appartenait  pas  à  sa  famille  ;  étrangère ,  mais  élevée  dans  le 
palais  ,  il  croit  devoir  l'honorer  de  devoirs  funèbres.  C'est  ainsi 
qu'il  veut  retenir  Hercule  ,  qui  hésite  et  craint  de  devenir  im- 
portun au  milieu  de  ce  deuil  domestique.  Mais  enfin  ,  vaincu 
par  les  instances  d'Admète  ,  il  cède ,  et  entre  dans  le  palais  , 
tandis  que  le  roi  et  le  chœur  continuent  l'appareil  des  funé- 
railles. 

Au  moment  où  le  cortège  ,  qui  accompagne  le  corps  inanimé 
d'Alceste  ,  sort  du  palais ,  le  père  d'Admète  ,  le  vieux  Phérès 
entre  sur  le  théâtre,  suivi  d'esclaves  qui  portent  entre  leurs  mains 
des  vétemens  précieux  ;  il  vient  les  déposer  sur  le  cercueil. 

«  1  On  ne  saurait  trop  honorer ,  dit-il ,  une  semblable 
épouse  ;  c'est  à  elle  que  je  dois  le  salut  inespéré  de  mon  fils  ; 
c'est  elle  qui  n'a  pu  souffrir  qu'un  père  traînât  seul  et  sans  se- 
cours ,  au  milieu  des  larmes ,  une  triste  vieillesse.  —  O  toi  qui 
a  sauvé  et  mon  fils  et  moi ,  généreuse  Alceste ,  reçois  mes 
adieux;  puisse  ton  ombre  goûter  un  éternel  repos  dans  le  palais 
de  Pluton  ! 

—  Je  ne  t'ai  pas  appelé  à  ces  funérailles  ,  interrompt  dure- 
ment Admète.  —  Remporte  ces  vétemens.  v 

Puis ,  entraîné  par  sa  douleur ,  il  lui  reproche  avec  amer- 
tume d'avoir  laissé  mourir  Alceste.  —  Si  lui ,  vieillard  infirme 
et  languissant,  avait  voulu  sacrifier  le  peu  de  jours^qui  lui  res- 
tent ,  Alceste  vivrait  encore. 

1  To  TaiJT/j;  (75p«  etc.  Trad.  et  an.  depuis  le  vers  619. 
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Phérés ,  étonné  d'un  semblable  reproche ,  y  répond  sur  le 
même  ton. 

«  Me  prends-tu  pour  un  esclave  de  Lydie  ou  de  Phrygie? 
répond-il  à  son  fils  ;  et  si  la  vie  t'es  chère  ,  crois-tu  qu'elle  me 
le  soit  moins  ?  » 

C'est  en  vain  que  le  chœur  veut  appaiser  cette  querelle.  Le 
père  et  le  fils  s'irritent  de  plus  en  plus  ,  et  s'accablent  d'injures. 

«  Ce  cadavre ,  reprend  Phérès,  montre  combien  vous  tenez  à 
la  vie. 

—  Il  montre  plutôt  votre  lâcheté. 

—  Au  moins  on  ne  me  reprochera  pas  de  mètre  immolé 
cette  victime. 

—  Ah  !  que  ne  pouvez-vous  à  votre  tour  avoir  besoin  qu'un 
fils  se  sacrifie  pour  vous  ! 

—  Agis  mieux  encore  :  épouse  plusieurs  femmes  pour  alléger 
tes  jours. 

—  Retire-toi ,  dit  enfin  Admète  avec  violence ,  et  laisse-moi 
rendre  à  cette  épouse  dévouée  les  derniers  devoirs.  » 

Phérès  sort  en  effet ,  et  le  cortège  reprend  sa  marche  un  mo- 
ment interrompue. 

Un  esclave  d' Admète  entre  sur  le  théâtre;  il  vient  se  plaindre 
d'Hercule,  cet  étranger,  dit-il,  qui  ne  peut  être  que  quelque 
misérable  brigand  ,  tant  sa  conduite  est  odieuse.  Pendant  que 
le  deuil  et  la  tristesse  remplissent  le  palais  d'Admète ,  lui , 
mange,  boit  etchante  sans  pudeur  ,  tenant  en  main  la  coupe, 
et  se  couronnant  de  myrte.  » 

Hercule  paraît  en  ce  moment  ;  il  demande  à  l'esclave  d'où 
lui  >  ient ,  en  sa  présence ,  cet  air  triste  et  contraint. 

«  Allons  ,  mon  ami ,  lui  dit-il ,  oublie  ta  douleur  ;  bois  avec 
moi ,  couronne-toi  de  fleurs ,  et  songe  qu'au  milieu  de  cette 
orageuse  tempête  de  la  vie  ,  la  coupe  en  main  tu  peux  surgir 
au  port.  » 

Irrité  de  plus  en  plus ,  l'esclave  ne  cache  plus  à  Hercule  ce 
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qu'il  pense  de  sa  joie  au  milieu  de  la  douleur  publique ,  lors- 
qu'Admète  pleure  son  épouse. 

»  Alcesle  n'est  plus  !  » 

A  cette  nouvelle,  Hercule  reste  accablé.  — Mais  il  reconnaî- 
tra l'ami  lié  d'Admète  ,  et  dans  ce  but  il  court  au  tombeau  d'Al- 
ceste  pour  l'arracher  à  la  mort.  Pour  la  délivrer  il  descendrait 
aux  enfers  ! 

A  peine  est-il  parti ,  que  le  cortège  funèbre  rentre  sur  la 
scène.  Admète ,  égaré  par  la  douleur ,  fait  entendre  les  plus  vi- 
ves, les  plus  touchantes  plaintes.  Puis  il  reste  comme  anéanti, 
et  le  chœur  continue,  pendant  ce  douloureux  silence,  ses  chants 
funéraires. 

C'est  alors  qu'Hercule  reparaît,  tenant  par  la  main  une 
femme  voilée.  Après  quelques  tendres  reproches  sur  le  silence 
qu' Admète  avait  gardé  sur  la  perte  de  sa  tendre  épouse  ,  il  lui 
montre  sa  compagne.  C'est  un  prix  qu'il  vient  de  remporter 
dans  l'arène  ;  il  le  prie  de  la  garder  jusqu'à  son  retour.  —  Ad- 
mète refuse. 

Comment  en  effet  pourrait-il  la  recevoir  dans  cette  demeure, 
remplie  de  deuil  et  de  tristesse  ?  —  Cette  femme ,  dont  la  vue 
seule  le  trouble  !  c'est  la  taille  ,  c'est  la  démarche  d'Alceste  !  — 
Hercule  !  délivre-moi  de  ce  spectacle  cruel ,  qui  ne  me  fait  sen- 
tir que  plus  vivement  encore  toute  la  grandeur  de  ma  perte  l 

Hercule  insiste.  —  C'est  en  vain  qu' Admète  s'en  défend  ;  il 
faut  qu'il  lui  donne  la  main  ,  qu'il  la  salue ,  qu'il  l'introduise 
dans  son  palais  ;  le  fils  de  Jupiter  l'ordonne.  Quand  Admète  a 
obéi  : 

c(  Tu  va  voir ,  lui  dit-il ,  comment  Hercule  sait  être  recon- 
naissant. 

Et  il  lève  le  voile  qui  cachait  cette  femme.... 

«  C'est  Alceste  1  » 

Admète ,  transporté  de  joie ,  tombe  aux  pieds  du  héros  ,  qui  A 
vainqueur  de  la  mort,  a  su  lui  ravir  sa  proie.  Alceste  est  muette.' 
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Dévouée  aux  Dieux  raànes ,  elle  ne  recouvrera  la  parole  qu'a- 
près avoir  été  purifiée.  Hercule  laisse  ce  soin  à  son  époux  ,  et 
part  comblé  des  bénédictions  d'Adniète  et  du  chœur  *. 


IV. 

ANDROMAQUE. 


Ce  nom  seul  rappelle  à  l'esprit  du  lecteur  ,  l'une  des  œuvres 
les  plus  touchantes  de  Racine.  Il  est  désormais  comme  consacré, 
et  c'est  en  vain  que  l'on  voudrait  se  faire  l'idée  d'une  Àndroma- 
que  différente  de  celle  de  notre  harmonieux  et  sensible  poète. 
Le  lecteur,  en  parcourant  la  pièce  d'Euripide  ,  ne  pourra  donc 
peut-être  pas  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  pénible. 
11  ne  trouvera  plus  l'Andromaque  qu'il  connaît  si  bien,  la  mère 
d'Asiyanax  ,  la  veuve  d'Hector.  U  entrera  dans  un  monde  tout 
nouveau  ;  et  ces  mœurs  grecques ,  si  noblement  altérées  par  le 
tragique  Français  ,  lui  paraîtront  étranges  et  repoussantes. 

Mais  si  l'on  peut  une  fois  surmonter  ce  premier  moment  d'é- 
tounement  et  de  dégoût  ;  si  l'on  peut  s'habituer  à  cette  idée 
d'Andromaque  concubine  de  Pyrrhus ,  et  mère  d'un  fils  qui 
doit  la  vie  au  fils  du  meurtrier  d'Hector ,  on  admirera  encore 
ce  beau  caractère  d'Andromaque ,  touchante  expression  de  l'a- 
mour maternel,  opposée  à  ce  caractère  impétueux  et  cruel 
d'Hermione,  expression  de  la  jalousie  et  de  l'orgueil;  on  ad- 
mirera ce  beau  dévouement  d^une  mère  qui  court  à  une  mort 
certaine,  qui  sacrifie  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  fils,  mou- 
vement dramatique  qui  a  échappé  au  génie  de  Racine. 

Mais  en  même  temps  la  critique  ne  pourra  épargner  la  fai- 
blesse de  l'action,  le  décousu  de  l'intrigue.  Oreste  arrivant  au 
milieu  de  la  pièce,  et  s'enfuyant  avec  Hermione  aussitôt  après  ; 

*  Explication  de  la  planche,  —  Mort  d'Alceste,  bas- relief  antique, 

T.    I.  6 
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Pyrrhus,  dout  le  cadavre  seul  paraît  sur  la  scène,  et  ne  peut 
par  conséquent  exciter  le  moindre  intérêt  ;  la  vraisemblance 
choquée  à  chaque  pas,  de  sorte  qu'un  voyage  du  palais  de  Pyr- 
rhus à  Delphes ,  avec  le  retour  de  Delphes  au  palais  de  Pyr- 
rhus ,  et  un  combat  livré  dans  l'intervalle  ne  dure  que  quel- 
ques minutes;  enfin  une  divinité  descendant  du  ciel  sans  que 
rien  l'y  oblige,  et  venant  débiter  des  oracles  qui  ne  terminent 
rien. —  Tout  cela  constitue  les  défauts  habituels  d'Euripide, 
et  nous  ne  sommes  pas  étonnés  d'avoir  à  les  blâmer. 


ANDROMAQUE. 


Le  théâtre  représentait  un  temple  magnifique,  auprès  du 
palais  de  Pyrrhus.  Au  pied  d'un  autel  dédié  à  Thétis,  Andro- 
maque,  fugitive  et  prosternée,  rappelle  en  peu  de  mots  ses 
malheurs. 

Après  avoir  vu  son  époux  expirant ,  Ilion  réduit  eu  cen- 
dres ,  son  fils  massacré ,  sa  famille  égorgée  ;  après  avoir  traîné 
les  chaînes  de  l'esclavage  jusqu'en  Épire ,  où  forcée  de  parta- 
ger le  lit  du  fils  d'Achille ,  elle  a  donné  le  jour  à  un  fils  infor- 
tuné ,  le  sort  impitoyable  accumule  encore  sur  sa  tête  de  nou- 
velles souffrances.  Epouse  de  Pyrrhus ,  la  jalouse  Hermione 
poursuit  de  son  courroux  le  fils  de  l'étrangère  ,  l'innocent  Mo- 
lossus.  Pyrrhus  est  absent,  et  l'infortunée  Andromaque ,  après 
avoir  dérobé  son  fils  aux  poursuites  de  ses  ennemis ,  n'a  plus 
elle-même  d'autre  retraite  que  les  autels  des  Dieux. 

Ses  chagrins  ne  font  que  commencer. 

Une  esclave  s'approche  avec  précaution ,  et  lui  apporte  de 
bien  tristes  nouvelles. 

«  Ménélas  et  sa  fille  Hermione  ,  lui  dit-elle ,  ont  résolu  d'é- 
gorger ton  fils. 
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—  0  ciel!  ils  auraient  découvert  sa  retraite!  Je  suis  morte! 
et  son  père  est  absent  !  » 

Elle  n'a  plus  d'espoir  que  dans  le  père  d'Achille,  Pélée, 
malgré  son  grand  âge. 

«  Cours  le  chercher  !  lui  dit-elle. 

—  Mais  quelle  raison  donnerai-je  de  mon  absence? 

—  Tu  sauras  bien  trouver  des  raisons  ;  tu  es  femme  !  » 
L'esclave  cède  enfin ,  et  part  ;  et  Andromaque ,  restée  seule 

de  nouveau ,  déplore  sa  destinée  en  strophes  mélancoliques. 

«  1  Dans  les  murs  d'Ilion,  malheureux  Paris,  ce  ne  sont  pas 
les  flambeaux  de  l'hy menée ,  mais  les  torches  des  fiiries  que  tu 
as  allumées  avec  la  coupable  Hélène.  C'est  par  elle  que  tu  es 
tombée ,  ô  Troie ,  sous  le  fer  et  le  feu ,  en  proie  au  terrible 
Mars  monté  sur  les  mille  vaisseaux  des  Grecs!  C'est  par  elle 
qu'il  est  tombé ,  mon  Hector ,  et  que  le  fils  de  Pélée ,  sur  son 
char  fougueux ,  le  traîna  autour  de  nos  murailles  ! 

»  Et  moi ,  arrachée  du  lit  conjugal ,  traînée  au  bord  de  la 
mer  orageuse ,  l'esclavage  a  couvert  ma  tête  de  son  voile  fu- 
nèbre. Oh  que  de  gémissemens,  que  de  larmes,  quand  j'aban- 
donnai et  ma  patrie,  et  le  palais  nuptial,  et  mon  époux  cou- 
ché dans  la  poussière  du  tombeau!  Infortunée!  que  m'importait 
la  vie  et  la  lumière  du  jour ,  esclave  d'Hermione  !  » 

Une  troupe  de  femmes ,  attirée  par  ses  plaintes  ,  entre  dans 
le  temple  ,  et  cherche  à  calmer  sa  douleur.  Mais  la  fière  Her^ 
mione  parait,  et  son  aspect  suffit  pour  leur  imposer  silence. 

«Tu  croyais  donc,  adresse-t-elle  à  la  veuve  d'Hector,  régner 
ici  à  ma  place?  Non!  il  n'est  ni  temple,  ni  autel,  ni  déesse  qui 
puisse  te  dérober  à  mon  courroux  !  Tu  mourras  !  » 

Non  contente  de  la  menacer ,  elle  l'accable  des  plus  humir- 
lians  reproches ,  et  mêle  aux  expressions  de  sa  haine  la  plus 
amère  ironie.  Aussi ,  quoiqu' esclave ,  la  noble  fierté  d'Andro- 
mique  se  réveille ,  et  elle  répond  à  ces  outrages  avec  énergie, 
Hermione ,  transportée  de  fureur  ,  redouble  ses  menaces. 

*  I).!w  aÎTTt-eva  Hapi;  etc,  Tiaduct,  et  an,  jusqu'au  vers^38S, 
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«  Sors  de  ce  temple,  s'écrie- t~elle ,  ou  j'y  mets  le  feu! 

—  Fais-le ,  et  les  Dieux  en  seront  témoins. 

—  Je  te  ferai  périr  dans  les  tortures  I 

—  Va ,  égorge-moi  ;  souille  de  mon  sang  cet  inviolable  sanc- 
tuaire ,  et  la  vengeance  céleste  ne  sera  lente  à  te  poursuivre.  » 

Le  chœur  essaie  en  vain  de  les  appaiser  ;  Hermione  sort  fu- 
rieuse, et  Andromaque  reste  suppliante  aux  pieds  de  la  déesse. 
Mais  quelle  angoisse  pour  son  cœur  maternel  !  Elle  voit  arri- 
ver Ménélas  qui,  maître  de  son  fils ,  le  traîne  devant  ses  yeux, 
et  lui  pose  celle  affreuse  alternative  : 

«  Choisis  !  lui  dit-il  ;  sors  de  l'asyle  qui  te  protège ,  et  viens 
te  livrer  en  nos  mains  ;  ou  bien  vois  ton  fils  massacré  à  tes 
yeux.  )) 

Andromaque ,  au  désespoir ,  ne  sait  à  quoi  se  résoudre.  Em- 
portée par  la  colère  et  par  cette  fierté  qu'elle  a  conservée  de 
son  ancienne  fortune,  elle  accable  Ménélas  d'injures,  lui  re- 
proche avec  amertume  sa  lâcheté. 

«  C'est  toi,  lui  dit-elle,  toi,  roi  des  Grecs,  qui  prend  les 
armes  contre  un  enfant ,  qui  déclare  la  guerre  à  une  faible 
femme  esclave  !  « 

Le  chœur  lui-même  blâme  cette  réponse  ;  Ménélas ,  irrité , 
redouble  ses  menaces. 

«  1  Cruel  !  écoute-moi ,  s'écrie  Andromaque  ;  tu  veux  ma 
mort  !  Pourquoi  ?  Quelle  trahison ,  quel  meurtre  ai-je  com- 
mis?.. Mais  pourquoi  déplorer  encore  ce  malheur?  N'ai-je  pas 
vu  Hector  massacré  et  traîné  ignominieusement  sous  mes 
yeux  ;  Ilion  réduit  en  cendres ,  mon  fils  précipité  du  haut  des 
tours  ;  et  moi-même  traînée  par  les  cheveux ,  vile  esclave  sur 
les  vaisseaux  des  Grecs  !  Quel  prix  la  vie  peut-elle  encore  avoir 
à  mes  yeux?  C'en  est  fait ,  j'abandonne  l'autel  qui  me  protège; 
je  me  remets  aux  mains  de  mes  ennemis.  O  mon  fils!  ta  mère, 
pour  te  sauver  la  vie ,  se  dévoue  à  la  mort.  Si  tu  peux  ainsi 
échapper  au  trépas ,  souviens-toi  de  ta  mère  1  » 

*IIcÔov ,  Tc  xTac'vtij ,  etc,  Traduct.  et  an,  jusqu'au  vers  501» 
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Elle  dit  et  se  livre  à  Ménélas,  Mais  le  traître  abuse  de  sa 
noble  confiance  ;  en  vain  le  chœur  prend  sa  défense  ;  Ménélas 
se  glorifie  de  son  artifice,  et  manque  à  sa  parole.  Maître  dé- 
sormais des  jours  de  la  mère ,  il  se  gardera  bien  pour  cela  d'é- 
pargner le  fils.  Androraaquo  invoque  en  vain  la  bonne  foi  et  la 
justice;  malgré  ses  prières  et  ses  imprécations,  il  l'entraîne 
elle  et  son  fils ,  et  les  fait  charger  de  chaînes. 

Bientôt  elle  reparaît ,  traînant  ses  fers  au  milieu  du  chœur  , 
qui  déplore  son  infortune. 

«  1  Voyez ,  s'écrie-t-elle ,  mes  mains  ensanglantées  sont 
chargées  de  liens ,  et  je  vais  descendre  au  séjour  des  morts. 

—  Ma  mère ,  ma  mère  !  interrompt  Molossus ,  je  t'y  sui- 
vrai ,  tendre  victime ,  couvert  encore  de  l'aile  maternelle.  O 
mon  père  !  oh  viens  !  viens  secourir  ta  famille  ! 

—  Repose  sur  mon  sein,  ô  mon  fils,  mon  cher  fils.  Morts 
tous  deux  ,  nous  reposerons  ensemble.  )) 

Mais  bientôt  la  tendresse  maternelle  l'emporte  sur  la  fierté, 
elle  s'abaisse  jusqu'à  supplier  Ménélas  pour  son  fils  :  Ménélas 
reste  inflexible. 

Tout  à  coup  il  leur  survient  un  secours  inattendu.  Le  père 
d'Achille ,  Pelée ,  qu'Andromaque  avait  mandé  ,  paraît  sur  le 
théâtre.  Andromaque  se  précipite  à  ses  genoux.  Pelée,  sur- 
pris ,  indigné  de  la  voir  ainsi  enchaînée  ,  ordonne  qu'on  la  dé- 
livre. En  vain  Ménélas  veut  s'y  opposer.  Les  deux  rois  se  que- 
rellent et  se  menacent.  Le  vieux  Pelée  même ,  lève  son  scep- 
tre pour  en  frapper  le  frère  d'Agamemnon.  Mais  le  chœur  se 
hâte  de  se  jeter  entre  eux ,  et  d'appaiser  cette  indécente  dis- 
pute. Pelée,  agissant  en  maître,  délie  lui-même  Andromaque 
aux  yeux  de  Ménélas,  et  lui  promet  son  appui. 

C'est  en  vain  que  le  roi  de  Sparte  essaierait  encore  la  ruse 
ou  la  violence.  11  va  partir  pour  Sparte  où  la  guerre  le  rappelle. 

«  Mais  je  reviendrai  !  dit-il.  » 

*  A<î'  Èyw ,  xep'-<?»  ^'c.  Tiaduct,  et  an,  jusqu'au  vers  809. 


l6  ÉTUDES  LITTÉRAIRES. 

Pelée  le  laisse  partir  en  riant  de  ses  menaces  ,  et  accompa- 
gné des  louanges  du  chœur ,  reconduit  Andromaque  dans  le 
palais. 

Bientôt  l'on  en  voit  sortir  Hermione ,  furieuse  et  désespé- 
rée. Elle  déchire  ses  vétemens ,  et  jette  loin  d'elle  sa  parure. 

«  1  Malheur!  malheur!  s'écrie-t-elle ;  loin  de  moi  ce  voile 
importun  qui  couvre  mes  cheveux! 

—  Ma  fille  !  lui  dit  sa  confidente  ,  qui  la  suit  avec  empres- 
sement ,  au  moins ,  couvre  ton  sein ,  et  rassemble  les  plis  de 
ton  voile. 

—  Que  m'importe  !  reprend  Hermione  ;  tout  n'est-il  pas 
vu,  connu,  manifeste?  Ah  !  nous  n'avons  pas  cherché  à  dissi- 
muler l'outrage  que  j'ai  fait  à  mon  époux  ! 

—  Quoi  !  c'est  cela  qui  cause  ton  chagrin  ? 

—  Oh  !  continue  Hermione ,  pourquoi  m' avoir  enlevé  ce 
glaive?  Rends-le-moi,  ma  chère  amie;  rends-le-moi,  pour 
que  je  m'en  perce  le  sein  !  » 

Au  milieu  de  cette  scène  de  désespoir,  le  chœur  voit  appro- 
cher un  étranger ,  qui  lui  demande  le  palais  du  fils  d'Achille  , 
et  déclare  s'appeler  Oreste ,  fils  d'Agamemnon.  H  vient  s'in- 
former secrètement  du  sort  d'Hermione,  qu'il  aime,  et  c'est 
Hermione  elle-même  qui  tombe  à  ses  pieds ,  en  implorant  son 
appui  ! 

Oreste  alors  ne  déguise  plus  son  dessein.  Hermione  était 
l'unique  objet  de  son  voyage;  il  lui  promet  son  secours  ,  mais 
exige  en  retour  quelque  reconnaissance.  H  lui  demande  sa 
main  qui  lui  fut  autrefois  promise.  Hermione  hésite  à  répon- 
dre sur-le-champ.  Oreste  devine  son  embarras. 

«  Ne  craignez,  lui  dit-il,  ni  Pelée,  ni  Pyrrhus;  je  cours 
le  chercher  à  Delphes. — U  y  périra,  et  connaîtra  alors  ce  que 
vaut  la  haine  d' Oreste  !  » 

Hermione  consent   à   ce  crime  par  son  silence,   et  tous 

1  AT,  «T,  etct  Traduct,  et  an,  jusqu'au  vers  1113, 
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deux  s'éloignent  aussitôt,  tandis  que  le  chœur  adresse  un  hymne 
à  Apollon  et  à  Neptune ,  sur  les  malheurs  qui  ont  suivi  la 
guerre  de  Troie. 

Les  deux  fugitifs  ont  à  peine  quitté  le  théâtre,  que  Pelée  y 
parait.  Il  vient  d'apprendre  qu'Herniione  a  quitté  le  palais  de 
son  époux,  et  il  interroge  le  chœur.  Les  femmes  qui  le  com- 
posent lui  révèlent  les  projets  homicides  d'Oreste.  Et  aussitôt 
un  messager  arrive  palpitant,  hors  d'haleine  : 

«  Vieillard ,  s'écrie-t-il ,  le  fils  de  ton  fils  n'existe  plus  ;  il 
est  tombé  sous  les  coups  des  Delphiens  et  du  fils  d'Agamem- 
non.  » 

Pelée  tombe  foudroyé  par  cette  terrible  nouvelle.  Le  chœur 
lé  relève ,  et  c'est  à  peine  si  le  vieillard  peut  faire  entendre  ces 
mots  : 

«  0  cruel  destin  de  mes  derniers  jours!  Comment  ai -je 
perdu  ce  seul  rejeton  de  mon  seul  fils? 

—  1  Ton  fils  était  auprès  de  l'autel  chargé  victimes.  Là,  des 
satellites  armés  avaient  été  cachés,  et  le  laurier  sacré  les  om- 
brageait de  son  feuillage  ^.  Parmi  eux  se  trouvait  le  fils  de 
Clytemnestre ,  instigateur  du  crime.  Pendant  que  le  fils  d'A- 
chille ,  sans  armes  et  sans  soupçon ,  adresse  au  Dieu  sa  fer- 
vente prière ,  ils  l'entourent  et  le  frappent  en  trahison  ;  mais 
il  s'échappe  de  leurs  mains  ;  sa  blessure  n'était  pas  dange- 
reuse. Il  s'élance ,  il  arrache  les  armes  suspendues  au  porti- 
que, et,  terrible,  il  se  tient  debout  devant  l'autel,  les  armes  à 
la  main. 

»  Trop  lâches  pour  attaquer  ce  guerrier  de  près ,  les  Del- 
phiens et  les  soldats  d'Oreste  l'accablent  de  loin ,  de  pierres , 
de  traits  de  toute  espèce ,  et  même  des  broches  qui  servaient 

*  li-j/yht'.  Si  £v  Èu-n-v'posç,  etc.  Tiaduct.  depuis  lliS. 

2  Acc-fw,  C7xca3-G-'!;  J.  Barnez  met  en  note  id  est  coronatus,  ce  qui  signifierait 
alors  couronnés  de  laurier.  Mais,  malgi-é  une  aussi  puissante  autorité,  je  crois 
le  sens  que  je  donne  plus  conforme  au  grec ,  et  plus  raisonnable.  Les  soldats 
étaient  cachés  derrière  le  laurier  sacré  planté  devant  l'antre  prophétique. 
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aux  sacrifices.  Pyrrhus,  couvert  de  son  bouclier,  repousse 
cette  grêle  de  traits ,  ou  l'évite  avec  adresse  et  légèreté.  Un 
moment  même ,  il  sembla  devoir  échapper  à  cette  multitude 
furieuse.  Il  fond  sur  elle ,  la  disperse ,  la  foule  aux  pieds;  tout 
fuit  devant  ses  coups.  Mais  une  voix  divine  semble  sortir  du 
temple ,  et  reprocher  aux  Delphiens  leur  lâcheté  ;  ils  se  réu- 
nissent de  nouveau  ;  le  fils  d'Achille,  atteint  d'un  coup  d'épée, 
tombe,  et  bientôt  son  corps,  privé  de  vie,  est  défiguré  par 
mille  blessures.  » 

Bientôt  on  voit  paraître  ce  cadavre,  qu'apporte  sur  le 
théâtre  une  troupe  d'esclaves.  Ce  spectacle  achève  de  désespé- 
rer Pelée.  Poussant  des  cris  de  douleur,  il  se  jette  sur  ce  corps 
inanimé,  le  serre  entre  ses  bras,  le  baigne  de  ses  larmes,  et 
le  chœur  même  mêle  ses  plaintes  à  cette  douleur  paternelle. 

Un  nouveau  témoin  vient  encore  assister  à  cette  scène  de 
douleur;  c'est  la  mère  d'Achille,  l'épouse  de  Pelée,  Thétis, 
qui  descend  du  ciel.  Elle  vient  consoler  Pelée,  et  lui  ordonner 
d'inhumer  Pyrrhus  dans  le  temple  de  Delphes.  Ensuite  il  se 
rendra  aux  îles  Fortunées ,  où  il  attendra  le  temps  marqué 
pour  venir  la  rejoindre  dans  l'Olympe.  Pour  Andromaque , 
elle  doit  aller  chez  les  Molosses,  épouser  Hélénus,  et  fonder 
une  puissante  monarchie.  Ces  oracles  rendus,  elle  remonte  au 
ciel,  et  la  pièce  finit. 


V. 


LES   SUPPLIANTES. 


Ce  titre  rappelle  une  des  tragédies  d'^Eschyle ,  et  une  des 
plus  faibles.  On  peut  malheureusement  en  dire  autant  de  celle 
d'Euripide;  et  la  froideur  de  ces  deux  ouvrages  tient  peut-être 
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k  la  même  cause.  Dans  tous  deux,  l'intérêt  se  trouve  partagé 
entre  un  trop  grand  nombre  d'individus.  Le  spectateur  peut 
difficilement  s'intéresser  à  tout  un  peuple. 

Encore  ce  défaut  n'est-il  pas  le  seul.  Nous  avons  vu  dans 
les  Suppliantes  d'^Eschyle,  l'étonnante  simplicité,  ou  plutôt  la 
nullité  d'action  et  d'intrigue  ;  nous  ne  ferons  pas  le  même  re- 
proche à  celle-ci  ;  mais  nous  en  blâmerons  la  confusion ,  le 
désordre,  défaut  habituel  d'Euripide,  et  ici,  porté  à  l'excès. 
Rien  n'est  motivé,  rien  ne  s'enchaîne  dans  cette  tragédie; 
c'est  une  suite  de  scènes  dramatiques ,  de  tableaux ,  de  coups 
de  théâtre  ,  sans  préparation  ,  sans  dénouement ,  sans  intérêt. 
Dans  celte  pièce,  nous  ne  devons  donc  nous  occuper  que  des 
détails. 

L'exposition  cette  fois  est  belle  et  simple.  L'effet  devait  en 
être  prodigieux  au  théâtre.  Une  imposante  cérémonie  reli- 
gieuse, un  temple,  une  reine,  des  pontifes,  et  sur  le  devant , 
cette  foule  épiorée,  ces  femmes,  ces  enfans,  ce  roi  en  che- 
veux blancs,  vêtus  de  deuil.  Tout  devait  remplir  le  spectateur 
d'attendrissement  et  de  vénération.  On  sent  qu'Euripide,  pre- 
nant un  titre  d'iEschvle  l'avait  cette  fois  pris  pour  modèle ,  et 
avait  su  en  recevoir  une  heureuse  inspiration. 

C'est  à  cela  que  nous  bornerons  nos  éloges  pour  la  con- 
duite de  cette  pièce.  On  y  voit  dans  l'intervalle  de  quelques 
strophes  chantées  par  le  chœur,  une  armée  qui  va  d'Athènes  à 
Thèbes ,  livre  bataille ,  remporte  une  victoire  long-temps 
disputée,  et  revient  en  triomphe;  et  pour  terminer  la  pièce, 
la  mort  d'Evadné ,  femme  de  Capanée ,  personnage  dont  jus- 
qu'alors il  n'avait  été  question  ;  puis  Minerve  qui  descend  du 
ciel,  on  ne  sait  pourquoi.  —  Toutes  ces  scènes,  peu  liées  en- 
tre elles,  ne  sauraient  produire  d'intérêt  soutenu.  —  Le  lec- 
teur s'en  apercevra  facilement  dans  notre  analyse. 
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Le  théâtre  présentait  un  spectacle  magnifique.  On  voyait 
un  temple  superbe,  au  moment  d'un  sacrifice.  La  mère  de 
Thésée,  roi  d'Athènes,  Jithra,  était  au  pied  de  f autel,  pré- 
sentant aux  Dieux  de  riches  offrandes,  et  environnée  des  pon- 
tifes sacrés.  Une  foule  de  femmes ,  en  costume  de  suppliantes, 
tenant  à  la  main  des  branches  d'olivier  ornées  de  bandelettes 
de  laine,  remplissait  le 'temple,  et  sur  le  devant,  le  roi 
Adreste ,  la  tète  voilée ,  était  entouré  d'une  troupe  de  jeunes 
enfans  revêtus  d'habils  de  deuil. 

«  1  O  Gérés,  s'écriait  ^thra,  déesse  protectrice  d'Eleusis; 
ô  vous  Pontifes  de  ce  temple  sacré,  puisse  Une  invariable  féli- 
cité être  réservée  à  moi ,  à  mon  fils  Thésée ,  à  la  ville  d'Athè- 
nes!—  Comment  ne  pas  former  un  semblable  souhait,  lorsque 
je  vois  ces  femmes  accablées  de  vieillesse ,  qui  loin  des  foyers 
d'Argos ,  leur  patrie ,  viennent  se  prosterner  à  mes  genoux , 
suppliantes  et  accablées  par  finfortune!» 

Ce  sont  les  mères,  ce  sont  les  veuves  des  Argiens  qui  ont 
succombé  sous  les  murs  de  Thèbes ,  et  auxquels  leurs  ennemis 
ont  refusé  la  sépulture. 

«  O  reine!  s'écrient  ces  femmes,  nous  te  supplions,  nous 
tombons  à  tes  genoux;  vois  nos  larmes  et  notre  désespoir  ;  fais 
que  ton  fils ,  ce  roi  fortuné ,  rende  à  nos  embrassemens  les 
restes  inanimés  de  nos  guerriers. 

—  Quels  gémissemens  ai-je  entendus  !  dit  Thésée  en  entraiit 
dans  le  temple.  Que  signifient  ces  femmes  suppliantes,  enve- 
loppées de  voiles  de  deuil?  Ma  mère,  qu'y  a-t-il?  » 

yEthra  s'empresse  de  lui  apprendre  le  motif  de  leurs  priè- 
res ,  et  ses  paroles  sont  interrompues  par  les  lamentations  du 
chœur.  Adreste  lui-même ,  élevant  la  voix ,  adresse  à  Thésée 
des  prières  nobles  et  touchantes.  «Athènes,  dit-il,  Athènes 
peut  seule  nous  venger.  » 

Thésée  hésite.  Il  est  touché  des  malheurs  d' Adreste  et  de 


1  A-/i,a/iT£p  ÈcrT'.ojy'EXjvTcyoî,  ctc,  Traduction  et  an,  depuis  le  vers  1  jusqu'au 
vers  31)9. 
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son  peuple.  Mais  les  secourir  serait  entreprendre  uiie  guerre 
longue  et  périlleuse.  —  Quel  juste  motif  en  donnerai-je  à 
mon  peuple?  Non  ;  je  ne  le  puis.  « 

A  cette  réponse  le  chœur  se  livre  à  toute  sa  douleur; 
iEthra ,  touchée  de  leur  désespoir ,  se  voile  le  visage  pour  ca- 
cher ses  larmes,  et  Thésée  lui-même  avoue  qu'il  se  sent  ému. 
Sa  mère  joint  ses  instantes  prières  à  celles  des  Argiennes ,  et 
il  cède  enfin,  mais  à  condition  que  les  Athéniens  le  décideront 
eux-mêmes.  «  Ici ,  chaque  citoyen  est  libre ,  dit-il ,  et  doit 
donner  son  suffrage.  » 

Mais  le  chœur  ne  doute  pas  du  succès ,  et  déjà  célèbre  dans 
ses  chants,  tandis  que  Thésée  se  relire,  la  générosité  d'Athènes. 
«  Secoure -nous,  ville  de  Pallas!  chante-t-il,  et  ne  souf- 
fre pas  que  toutes  les  lois  humaines  soient  foulées  aux  pieds. 
La  justice  est  ta  règle ,  l'injustice  ton  ennemie  ;  et  le  malheu- 
reux trouve  en  toi  un  sur  appui.  » 

Thésée  reparaît  sur  la  scène  ,  donnant  des  ordres ,  et  bientôt 
un  hérault  thébain  arrive. 

«  1  Où  est  le  souverain  de  ce  pays?  dit-il  ;  à  qui  pourrai-je 
rapporter  les  paroles  du  roi  de  Thèbes,  Gréon? 

—  Tu  te  trompes,  répond  Thésée  ;  cette  ville  est  libre  et  n'a 
pas  de  souverain.  » 

Le  hérault  répond  avec  ironie  ,  et  raille  le  gouvernement 
républicain.  Thésée  se  fâche,  le  traite  d'importun  discoureur, 
et  injurie  encore  plus  longuement  le  gouvernement  monarchi- 
que. 

Le  hérault  explique  enfin  le  motif  qui  l'amène ,  et  le  fait 
avec  hauteur.  Au  nom  de  son  maître ,  et  du  peuple  thébain , 
il  défend  à  Thésée  de  recevoir  Adraste ,  ou  si  déjà  il  est  dans 
l'Attique ,  il  lui  ordonne  de  l'en  expulser  avant  le  cooicher  du 
soleil.  «  Et  si  tu  refuses  d'écouter  mes  paroles,  dit-il,  une  ef- 
froyable tempête  de  guerre  viendra  fondre  sur  ta  république.» 

s  Vii  y7,ç  Tvpxvvo;,  etc.  Traduct.  depuis  le  veas  399  jusqu'à  looo. 
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Adraste ,  emporté  par  la  colère,  l'interrompt  avec  violence  ; 
mais  Thésée  le  retient. 

«  C'est  à  moi ,  dit-il,  qu'il  a  été  envoyé  ;  c'est  à  moi  à  lui  ré- 
pondre. » 

Et  il  le  fait  avec  noblesse  et  modération. 

«  Je  ne  reconnais  pas  Créon  pour  mon  maître  ;  de  quel 
droit  prétend-il  imposer  ses  lois  à  Athènes?  Ce  n'est  pas  moi 
qui  commence  la  guerre  ;  mais  je  saurai  la  soutenir  pour  dé- 
fendre le  droit  sacré  de  la  sépulture  des  morts. —  J'irai,  et  je 
les  ensevelirai  de  force!  II. ne  sera  pas  dit  dans  la  Grèce ,  que 
Thésée,  qu'Athènes  aient  laissé  fouler  aux  pieds  la  loi  des 
dieux. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire,  reprend  l'envoyé.  Ja- 
mais tu  n'enlèveras  des  champs  de  Thèbes ,  les  guerriers  Ar- 
giens. 

—  Et  moi ,  je  les  enlèverai  et  je  les  ensevelirai. 

—  L'expérience  diminuera  ta  fierté. 

—  Je  ne  m'irriterai  pas  de  ces  orgueilleux  discours.  Quitte 
cette  terre ,  et  reporte  à  qui  t'envoie  ces  vaines  paroles  ;  main> 
tenant,  il  faut  agir.  J'annoncerai  moi-même  à  Thèbes  mon 
arrivée.  » 

Ils  sortent,  et  le  chœur  fait  des  vœux  pour  le  succès  des  ar- 
mes de  Thésée.  A  peine  ces  femmes  ont-elles  eu  le  temps  de 
chanter  quelques  strophes  qu'un  Argien  arrive  plein  de  joie , 
et  leur  annonce  la  victoire  des  Athéniens  : 

«  Les  deux  armées  se  sont  rencontrées  sur  les  bords  du 
fleuve  Ismène.  Le  choc  a  été  terrible,  et  la  victoire  long- 
temps disputée.  Créon  est  vainqueur  à  l'aile  gauche ,  Thésée  à 
l'aile  droite;  mais  le  fils  d'^Egée  ranime  les  soldats,  efforce 
Créon  à  prendre  la  fuite.  Vainqueur,  il  pouvait  entrer  dans  la 
ville  ;  mais  content  de  sa  victoire,  il  ne  veut  pour  récompense 
que  les  tristes  restes  des  guerriers  Argiens,  et  arrête  son 
armée. 

»  Les  cadavres  des  sept  chefs  enfermés  dans  de  magniA- 
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ques  cercueils  vont  bientôt  arriver  à  Eleusis.  Les  autres  ont 
été  inhumés  dans  la  vallée  de  Cithéron.  Thésée  lui-même  leur 
a  rendu  les  devoirs  funèbres.  » 

Bientôt  les  cercueils  des  chefs  paraissent  sur  la  scène,  et  le 
chœur  fait  entendre  à  lentour  des  chants  de  tristesse  et  de 
deuil.  Cependant  Thésée,  curieux  de  connaître  mieux  ces  guer- 
riers dont  il  vient  de  conquérir  les  cadavres ,  demande  au  roi 
d'Argos  de  lui  faire  leur  portrait ,  et  Adraste  se  rend  à  ses  dé- 
sirs. Mais  on  ne  s'attendrait  pas  à  la  peinture  qu'il  en  fait. 

«  Selon  lui,  Capanée  était  un  homme  riche  et  puissant, 
mais  d'un  caractère  franc  et  modéré.  Etéoclus,  pauvre,  mais 
comblé  d'honneurs ,  conserva  toujours  le  même  désintéresse- 
ment; Hippomédon  ,  dans  ses  travaux  et  ses  exercices,  n'avait 
en  vue  que  l'intérêt  de  la  chose  ^niblique  ;  Parthénopée,  fils 
d' Atalante ,  sut  plaire  à  tous  les  citoyens  par  ses  grâces ,  sa 
douceur,  sa  réserve  éloignée  de  tout  esprit  de  dispute  et  de  hau- 
teur. Tydée  était  un  homme  adroit  et  fin ,  habile  surtout  dans 
les  ruses  de  guerre.  Quant  à  Amphiaraiis  et  Polynice ,  je  ne 
puis  en  dire  qu'un  mot,  le  premier  fut  enlevé  par  les  dieux, 
et  le  second  fut  mon  gendre  et  mon  ami.  » 

Ces  éloges  sont  interrompus  et  suivis  par  les  gémissemens 
du  chœur,  qui  rend  à  ces  illustres  morts  les  honneurs  funè- 
bres. Mais  bientôt  d'autres  leur  seront  rendus,  et  l'épouse  de 
Capanée,  Evadné ,  parée  de  ses  habits  de  fête,  paraît  sur  un 
rocher  au-dessus  du  bûcher  de  son  époux. 

«  *  J'accours  du  fond  de  mon  palais ,  dit-elle ,  égarée  par 
la  douleur,  pour  me  jeter  aux  flammes  du  bûcher,  pour  m'ou- 
vrir  le  tombeau,  pour  chercher  auprès  de  Pluton  la  fin  d'une 
vie  malheureuse  et  d'éternelles  douleurs.  La  mort  est  douce 
quand  on  meurt  en  même  temps  que  les  objets  de  son  affec- 
tion. » 

C'est  en  vain  que  le  chœur,  c'est  en  vain  que  son  vieux  père 
Iphis  qui  la  suit ,  essaient  tour  à  tour  de  la  détourner  de  ce 
dessein. 

^npoo-E^av  <îpo  ,o.à;  £t£.u.wv,  etc.  Traduct,  et  an,  IQOO  — 1165. 
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«  Non!  dit-elle  à  son  père  avec  véhémence,  tu  ne  pourras 
m'en  empêcher;  ta  main  ne  peut  m' atteindre ,  et  déjà  mon 
corps  est  précipité.  Tu  en  gémis ,  mais  mon  époux  et  moi  nous 
nous  en  félicitons  tous  deux.  » 

Elle  dit  et  se  lance  dans  la  flamme  du  bûcher,  au  milieu  des 
cris  des  femmes  et  du  désespoir  de  son  père ,  qui  voit  sa  fille 
périr  devant  ses  yeux  sans  pouvoir  la  sauver.  Un  nouvel  inci- 
dent vient  ajouter  encore  à  la  pompe  lugubre  de  cette  scène. 
Des  enfans  arrivent ,  et  le  fils  de  Gapanée  est  à  leur  tête ,  por- 
tant dans  ses  mains  les  cendres  de  son  père. 

«  0  mon  père  !  s'écrie-t-il ,  écoute  la  voix  de  tes  enfans. 
Ne  pourrai-je  un  jour  prendre  les  armes  pour  venger  ton  tré- 
pas? 

~  —  Puissent  les  dieux  t'éçouter,  ô  mon  fils!  répond  le  vieil 
Iphis.  » 

Et  prenant  à  son  tour  l'urne  funéraire,  il  exhale  en  san- 
glots sa  douleur  parternelle.  Thésée  vient  les  interrompre  : 

«  1  Adraste ,  dit-il,  et  vous,  femmes  d'Argos,  vous  voyez 
ces  enfans  qui  portent  dans  leurs  mains  les  cendres  des  guer- 
riers fruit  de  ma  victoire!  c'est  à  vous  ,  c'est  à  la  ville  d'Argos 
que  je  les  donne.  Conservez-en  de  la  reconnaissance,  et  qu'elle 
se  perpétue  dans  les  enfans  de  vos  enfans.  Que  Jupiter,  que 
tous  les  dieux  de  l'Olympe  soient  témoins  du  service  que  nous 
vous  avons  rendu  ! 

—  Nous  savons ,  ô  Thésée  !  répond  Adraste ,  tout  ce  que 
nous  devons  à  ta  valeur  ;  et  nos  descendans  ne  l'oublieront  ja- 
mais. » 

Minerve  descend  en  ce  moment  du  ciel  pour  consacrer  par 
sa  présence  ce  serment  d'indissoluble  alliance  entre  les  deux 
états.  Elle  en  dicte  elle-même  la  formule  et  les  cérémonies,  et 
prédit  aux  fils  des  sept  chefs  qu'ils  vengeront  leurs  pères. 
Puis  elle  remonte  au  ciel ,  et  la  pièce  finit. 

1  A'îpaçî  x«i  yvvc,u£5,  etc,  Trad,  et  an,  1165, 
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I. 


IPHIGEXIE    EN    AULIDE. 


Nous  sommes  arrivés  au  chef-d'œuvre  d'Euripide,  chef- 
d'œuvre  qui  nous  a  valu  l'un  de  ceux  de  notre  scène  française. 

Le  sujet  est  trop  connu ,  et  le  parallèle  en  a  été  fait  trop 
souvent  pour  que  nous  y  revenji,ous  aujourd'hui.  Tout  a  été  dit 
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depuis  long-temps  pour  et  contre  l'Iphigénie  grecque,  nous 
n'aurions  rien  à  y  ajouter. 

Fidèle  à  notre  système ,  nous  nous  contenterons  de  donner 
au  lecteur  de  la  pièce  d'Euripide  une  analyse  exacte  et  des 
traductions  fidèles.  Le  lecteur  pourra  lui-même  formuler  son 
opinion. 


IPHIGENIE   EN   AULIDE. 


Il  fait  nuit  et  l'on  voit  des  tentes  élevées  sur  le  rivage  de 
l'Aulide.  Agamemnon  s'avance  sur  la  scène  ;  il  appelle  un 
vieux  serviteur,  et  lui  demande  quel  astre  brille  au  ciel, 

«  Sirius ,  répond  le  vieillard. 

—  1  Tout  est  silencieux  et  immobile,  reprend  Agamemnon 
avec  un  soupir,  et  les  oiseaux  et  la  mer  et  les  vents.  Tout  re- 
pose—  Agamemnon  seul  est  sans  repos! 

—  J'envie  ton  sort,  ô  vieillard!  s'écrie-t-il;  j'envie  le  sort 
de  l'homme  obscur  et  sans  gloire.  Dieux!  que  l'homme  puis- 
sant est  à  plaindre!  » 

Plein  d'étonnement ,  le  vieillard  demande  la  cause  de  ce 
chagrin;  il  demande  quelle  est  cette  lettre  que  le  roi  baigne 
de  ses  larmes.  Il  va  le  savoir. 

«  L'enlèvement  d'Hélène,  femme  de  Ménélas,  par  le  Phy- 
gien  Paris ,  a  rassemblé  les  Grecs  sur  le  rivage  d'Aulide.  Mais 
les  vents  immobiles  enchaînent  la  flotte  dans  le  port ,  et  Cal- 
chas,  consulté,  a  déclaré  que  la  mort  d'Iphigénie,  fille  d'A- 
gamemnon,peut  seule  ouvrir  aux  Grecs  la  route  de  Troie.  Le 
roi  désespéré  voulut  d'abord  dissoudre  l'armée  ;  vaincu  par 
l'éloquence  d'Ulysse,  il  céda  enfin,  et  sous  prétexte  d'unir  sa 
fille  au  célèbre  Achille,  il  l'appela  en  Aulide.  Mais  au  moment 
d'accomplir  ce  cruel  sacrifice ,  le  cœur  d' Agamemnon  ne  peut 

s  Owxovv  cpQôyyoî  5  etc.  Trad,  et  hn,  depuis  le  vers  9  jusqu'au  vers  635, 
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plus  y  consentir.  Il  envoie  son  fidèle  serviteur  à  iVrgos  pour 
retenir  Iphigénie.  Cette  lettre  qu'il  lui  remet  apprendra  à  sa 
fille  que  son  hymen  est  rompu  ;  et  le  cachet  qu'elle  contient 
sera  pour  le  vieillard  son  titre  à  la  confiance  de  Clytemnes- 
tre.  » 

Le  vieillard  se  dispose  à  obéir,  et  plongé  dans  ses  sombres 
méditations ,  Agamemnon  rentre  dans  sa  tente ,  tandis  qu'une 
troupe  de  femmes ,  attirées  par  le  désir  de  contempler  l'armée 
grecque ,  se  répand  sur  le  rivage. 

Mais  le  fidèle  serviteur  ne  peut  accomplir  la  mission  qu'il  a 
reçue.  Au  moment  où  il  va  partir,  Ménélas  le  rencontre ,  l'ar- 
rête, et  lui  enlève  de  force  la  lettre  d' Agamemnon.  Attiré  par 
le  bruit  de  leur  querelle  et  les  cris  de  son  esclave ,  le  roi  d'Ar- 
gos  sort  de  sa  tente.  Il  demande  avec  hauteur  à  Ménélas  la 
cause  de  cette  violence ,  et  Ménélas  lui  reproche  avec  vivacité 
sa  mauvaise  foi.*Est-ce  donc  ainsi  qu'il  sertla  cause  de  la  Grèce 
et  sa  famille?  est-ce  ainsi  qu'il  mérite  le  pouvoir  qu'il  a  si  vi- 
vement sollicité  ? 

De  pareils  reproches  irritent  le  fier  Agamemnon  ;  entraîné 
par  le  ressentiment  de  sa  fierté  offensée ,  il  accable  son  frère 
de  l'expression  de  ses  mépris  et  de  sa  colère.  Ménélas  lui  ré- 
pond avec  le  même  emportement.  Au  milieu  de  leur  querelle 
arrive  un  messager.  Il  vient  annoncer  l'arrivée  de  Clytem- 
nestre  et  d' Iphigénie! 

«  Elles  se  reposent,  dit-il,  à  quelque  distance  du  camp,  et 
l'armée  en  foule  se  porte  au-devant  d' Iphigénie  eu  procla- 
mant Agamemnon  le  plus  heureux  des  hommes  !  » 

Agamemnon  écoute  en  silence ,  et  congédie  le  messager  ; 
mais  à  peine  est-il  éloigné  qu'il  laisse  éclater  toute  sa  douleur. 

ce  Que  dira-t-il  à  sa  malheureuse  compagne ,  à  cette  mère 
enivrée  de  joie?  Et  sa  fille,  sera-t-elle  donc  fiancée  à  Plutou?» 

Ménélas  ne  peut  résister  à  un  anssi  juste  désespoir. 

«  O  mon  frère!  donne-moi  ta  main,  lui  dit-il  avec  émotion. 

—  Eh  bien  !  tu  triomphes ,  et  moi  je  suis  seul  malheu- 
reux! » 

T.  I.  7 . 
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Ménélas  prend  à  témoin  tous  les  auteurs  de  sa  race ,  de  la 
pitié  qu'il  éprouve.  Il  ne  veut  plus  que  ce  sacrifice  se  fasse; 
il  refuse  d'être  heureux  aux  dépens  du  bonheur  de  son  frère. 

«  Ne  peut-il  pas  trouver  une  autre  épouse?  Hélène  vaut- 
elle  un  frère  ? 

A  quoi  sert  dans  Ménélas  ce  retour  à  des  sentimens  fra- 
ternels? Il  est  trop  tard  pour  dérober  Iphigénie  à  la  mort. 
L'armée  entière ,  bientôt  instruite  par  Cakhas ,  ne  viendra-t- 
elle  pas  réclamer  à  grands  cris  cette  victime  ?  » 

Dans  son  malheur,  Agamemnon  ne  demande  à  son  frère  et 
au  chœur  qu'une  seule  chose  :  du  silence,  et  il  lui  est  promis. 

Tandis  que  le  chœur  chante  les  louanges  de  Vénus ,  le  bon- 
heur de  Paris  et  le  malheur  de  la  jeune  Iphigénie ,  Clytemnes- 
tre  arrive  sur  la  scène.  Elle  descend  de  son  char  au  milieu  des 
hommages  de  la  foule  qui  l'entoure  ,  et  fière  de  voir  enfin  s'ac- 
complir l'union  de  sa  fille  avec  le  fils  de  Pelée.  Toutes  deux  se 
jettent  dans  les  bras  d'Agamemnon. 

«  1  0  mon  père!  lui  dit  Iphigénie,  j'accours  en  toute  hâte 
me  jeter  sur  ton  cœur!  combien  je  souhaite  ta  vue!  ne  t'en  ir- 
rite pas. 

—  Je  te  le  permets ,  ma  fille.  Tu  es  de  tous  mes  enfans  celle 
dont  l'amour  fut  pour  moi  le  plus  vif  et  le  plus  doux. 

—  O  mon  père!  quelle  joie  pour  moi  de  te  revoir! 

—  Et  pour  moi.  Tu  as  parlé  pour  nous  deux. 

—  Que  je  t'embrasse,  ô  mon  père!  Que  tu  as  bien  fait  de 
m' appeler  vers  toi  ! 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  dire  de  même ,  ô  ma  fille! 

—  Dieux  !  comme  ton  regard  est  sombre  lorsque  tes  yeux 
s'arrêtent  sur  moi  ! 

—  Un  roi ,  un  chef  d'armée  a  tant  de  soucis! 

—  Sois  à  moi  maintenant;  ne  pense  pas  à  tes  peines. 

—  Mais  je  suis  en  ce  moment  tout  entier  à  toi ,  à  toi  seule. 

—  Déride  ton  front  ;  adresse-moi  un  doux  regard. 

I  Traduction  litcrale  du  vers  635  au  vers  685;  moreeau  demandé  pour  le 
baccalauréat. 
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—  Vois.  Sois  aussi  joyeuse ,  ma  fille,  que  je  l'ai  été  de  le 
revoir. 

—  Pourquoi  cette  larme  qui  coule  de  tes  yeux  ? 

—  Que  l'absence  qui  va  nous  séparer  sera  longue  ! 

—  Je  ne  te  comprends  pas  !  O  le  plus  chéri  des  pères  ! 

—  Tes  paroles  me  déchirent  le  cœur! 

—  Eh  bien ,  je  cesserai  de  parler,  si  cela  peut  te  faire  plaisir. 

—  Hélas  !  je  ne  puis  supporter  le  silence;  parle. 

—  Reste,  ô  mon  père!  au  milieu  de  tes  enfans. 

—  Je  le  voudrais  ;  et  je  souffre  de  ne  le  pouvoir  pas. 

—  Périssent  la  guerre  et  tous  les  maux  que  produit  Mé- 
nélas  ! 

—  Bien  d'autres  périront  encore  sous  le  malheur  qui  m'ac- 
cable ! 

—  Qui  t'a  donc  arrêté  si  long-temps  dans  l'Aulide  ? 

—  Un  obstacle  m'empêche  de  faire  partir  l'armée. 

—  Où  dit-on  que  la  Phrygie  est  située  ,  mon  père? 

—  Plut  au  ciel  que  Paris ,  fils  de  Priam  ,  ne  l'eût  jamais  ha- 
bitée ! 

—  Le  voyage  te  sera  bien  long,  mon  père ,  si  tu  me  laisses. 

—  Ma  fille ,  tu  feras  le  voyage  comme  ton  père. 

—  Oh  !  que  n'est— il  convenable  et  à  moi  et  à  toi  de  nous  em- 
barquer ensemble  ! 

—  Que  demandes-tu?  tu  t'embarqueras  aussi,  et  alors,  tu  te 
souviendras  de  ton  père  ! 

—  Ma  mère  m'accompagnera-t-elle ,  ou  serai-je  seule? 

—  Seule ,  loin  de  ton  père  et  de  ta  mère... 

—  Tu  vas  donc  me  donner  une  autre  demeure  ?  ô  mon  père  ! 

—  Hélas  !  —  une  jeune  fille  doit  ignorer  tout  cela. 

—  Puisse  donc  un  rapide  succès  te  ramener  promptement  de 
Phrygie ,  ô  mou  père  ! 

—  Je  dois  d'abord  offrir  ici  un  sacrifice. 

—  l\  faut  religieusement  observer  les  choses  saintes. 

—  Tu  le  verras.  Tu  te  tiendras  près  des  vases  sacrés. 

—  Formerons-nous  des  danses  autour  de  l'autel ,  mon  père  ? 
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—  J'envie  la  sérénité  de  ton  ame.  Mais,  rentre  dans  le  pa- 
lais ,  montre-toi  à  tes  jeunes  compagnes  ;  donne-moi  un  triste 
baiser  et  ta  main ,  car  tu  dois ,  pendant  un  long-temps  ,  être  sé- 
parée de  ton  père.  O  fille  chérie!  charmant  visage!  blonde  che- 
velure! quels  maux  nous  causent  la  ville  des  Phrygiens  et  Hé- 
lène !  Mais  je  cesse  de  parler  ;  des  larmes  s'échappent  malgré 
moi  de  mes  yeux  quand  je  t'embrasse.  Rentre  dans  le  palais.  » 

^  Iphigénie  se  retire ,  et  Agamemnon  prie  Clytemnestre  de 
lui  pardonner  s'il  se  montre  trop  sensible  à  la  séparation  que 
nécessitera  le  mariage  de  sa  fille.  Cette  douleur  est  trop  natu- 
relle pour  que  la  mère  d^ Iphigénie  la  blâme;  elle  demande  à 
Agamemnon  quels  sont  les  ancêtres  de  l'époux  qu'il  destine  à 
sa  fille;  car  elle  ne  connaît  encore  que  son  nom.  Agamemnon 
lui  apprend  que ,  fils  de  Thétis  et  de  Pelée ,  il  descend  de  Jupi- 
ter lui-même.  Mais  il  cherche  en  même  temps  à  lui  persuader 
de  retourner  à  Argos  avant  le  mariage.  Celle-ci  étonnée  de- 
mande qui  tiendra  le  flambeau  d'hyménée. 

«  Ce  sera  moi ,  répond  Agamemnon.  Il  est  peu  convenable 
qu'une  femme  paraisse  au  milieu  des  guerriers.  » 

Mais  c'est  en  vain  ;  Clytemnestre  refuse ,  et  rentre  irritée 
dans  la  tente  royale. 

«  Malheureux  !  dit  Agamemnon  resté  seul  ;  et  j'avais  espéré 
écarter  une  mère  !  » 

Il  s'éloigne ,  et  le  chœur  chante  à  l'avance  la  victoire  des 
Grecs  sur  l'opulente  Troie.  En  ce  moment  arrive  l'espérance  de 
la  Grèce  :  Achille  paraît  sur  le  théâtre. 

2  Impatient  du  repos  dans  lequel  il  languit  avec  ses  Thes- 
saliens ,  Achille  vient  s'informer  auprès  d' Agamemnon  de  la 
cause  de  ces  retards  ;  mais  au  lieu  de  trouver  le  chef  de  l'ar- 
mée ,  il  rencontre  Clytemnestre,  qui  le  reconnaissant  à  ses 
paroles,  le  salue  par  son  nom.  Le  jeune  guerrier  est  saisi  d'é— 
tonnement  :  Une  femme,  une  reine  dans  un  camp,  au  milieu 

*  An.  et  traduction  du  vers  685  au  vers  800. 
2  An.  et  traduction  du  vers  801  au  vers  1035. 
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des  soldats  !  mais  son  étonuement  redouble  encore  quand  il  en- 
tend Glytemnestre  prononcer  le  nom  d'hymen,  et  l'assurer  que 
sa  fille  lui  est  promise... 

«  De  quel  mariage  parlez-vous?  interrompt  Achille...  Jamais 
le  fils  d'Atrée  ne  me  l'a  proposé!  C'est  sans  doute  une  er- 
reur. » 

La  rougeur  couvre  le  visage  de  Glytemnestre,  elle  veut  se 
retirer;  mais  le  vieux  serviteur  l'arrête  par  cette  terrible  révé- 
lation. 

«  Agamemnon  n'a  mandé  sa  fille  que  pour  l'assassiner! 

—  Vieillard,  que  dis-tu?  interrompt  soudain  Glytemnestre. 
As-tu  perdu  l'esprit?  w 

Le  serviteur  affirme  ce  qu'il  a  avancé.  Un  oracle  réclame  le 
sang  d'Iphigénie,  et  le  roi  d'Argos  a  fait  venir  sa  fille  sous  le 
vain  prétexte  d'un  hymen  avec  Achille  ;  mais  son  dessein  est 
de  l'immoler  à  Diane. 

((  Fils  de  Pelée  !  s'écrie  Glytemnestre ,  tu  entends ,  et  tu  gar- 
des le  silence  !  Ils  égorgeront  ma  fille ,  sous  le  prétexte  de  ton 
nom! 

—  Gertes ,  une  semblable  insulte  excite  ma  colère. 

—  Et  moi ,  je  no  rougirai  pas  d'embrasser  tes  genoux  I  — 
C'est  une  épouse  que  je  t'avais  amenée.  Quelle  honte,  si  lu  lui 
refusais  ton  secours  !  » 

C'est  au  nom  de  sa  gloire ,  de  sa  noblesse ,  de  sa  mère,  qu'elle 
le  conjure  ;  c'est  son  nom  qui  a  failli  lui  enlever  sa  fille  ;  c'est 
lui  qui  est  son  seul  refuge. 

La  résolution  du  guerrier  n'est  pas.  douteuse  ;  il  a  et  son 
honneur  à  venger  et  une  jeune  fille  à  défendre.  Elève  du  sage 
Chiron,  pourrait-il  manquer  à  ses  devoirs?  Jamais  Iphigénie  ne 
sera  la  victime  de  son  père  ;  il  deviendrait  coupable  s'il  pou- 
vait le  souffrir;  il  en  jure  par  la  fille  de  Nérée,  sa  mère;  l'ora- 
cle de  Calchas  ne  s'accomplira  pas!  Qu'est-ce  après  tout  qu'un 
devin?  Un  homme  qui  dit  peu  de  vérités  et  beaucoup  de  men- 
songes. Le  glaive  d'Achille  sera  souillé  de  sang  avant  de  ren- 
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contrer  les  Troyens ,  si  on  porte  sur  la  fille  de  Clyteninestre  une 
main  téméraire. 

Comment  reconnaître  tant  de  générosité?  Achille  veut-il 
qu'Iphigénie  vienne  la  remercier  elle-même?  sa  mère  la  ver- 
rait avec  joie  embrasser  les  genoux  de  son  libérateur.  Mais 
Achille  se  refuse  à  tant  de  reconnaissance ,  Clytemnestre  et  sa 
fille  peuvent  toujours  compter  sur  l'appui  de  son  bras  ;  qu'elles 
essaient  encore  de  fléchir  Agamemuon  ;  mais  s'il  persiste 
dans  son  cruel  dessein,  Achille  sauvera  Iphigénie  ou  périra! 

«  Généreux  fils  de  Thétis ,  s'écrie  Clytemnestre  en  s' éloi- 
gnant ,  s'il  est  des  dieux  qui  récompensent  la  vertu  ,  puissent- 
ils  vous  combler  de  leurs  faveurs!  » 

Le  chœur,  resté  seul ,  chante  l'hymen  de  Thétis  et  de  Pelée. 

C'est  en  vain  que  Clytemnestre  cherche  Agamemuon ,  il 
semble  se  dérober  à  ses  regards.  Enfin ,  il  vient  à  sa  rencontre. 
Il  lui  demande  sa  fille  pour  la  mener  à  Tautel. 

((Sors,  ma  fille,  répond  Clytemnestre,  parais,  tu  connais 
le  dessein  de  ton  père,  il  suffit.  La  voici,  Agamemuon,  prête 
à  t'obéir. 

—  Ma  fille!  d'où  viennent  ces  larmes;  tu  baisses  les  yeux , 
tu  te  couvres  de  ton  voile  !  » 

C'est  en  vain  qu'Agamemnon  essaie  (fe  dissimuler  encore  ; 
fe  désespoir  de  sa  famille  ne  l'éclairé  que  trop. 

«  Je  suis  trahi  1  s'écrie-t-il ,  et  il  reste  muet  de  douleur  et 
de  repentir. 

—  1  Ecoute-moi  donc  maintenant ,  lui  dit  Clytemnestre , 
mes  paroles  seront  claires  et  mes  discours  sans  énigmes.  Pour 
remonter  à  la  première  de  mes  injures,  tu  m'as  épousée  mal- 
gré moi,  tu  m'as  enlevée  par  violence,  après  avoir  massacré 
mon  premier  époux ,  Tantalus ,  après  avoir  écrasé  contre  la 
pierre  mon  faible  enfant,  arraché  violemment  de  mon  sein 
maternel.  Les  deux  fils  de  Jupiter,  mes  frères,  terribles  sur 

*  Axovï  Sri  vvv,  etc.  Traduction  littérale  du  vers  1146  au  vers  1208.  Morceau 
éxsQé  pour  le  baccalauréat  é»-Iettres. 
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leurs  coursiers  fougueux ,  te  déclarèrent  la  guerre  ;  suppliant 
mon    vieux  père  Tyndare ,  il  daigna  te  proléger ,  et  je  res- 
tai ta  femme.  Seul,  tu  possédas  toute  ma  tendresse,  et  tu  me 
donneras  ce  témoignage  que  je  vécus  sans  reproche  dans  ton 
palais ,  loin  des  pièges  d*  la  Vénus  adultère ,  augmentant  ta 
fortune  par  mes  soins  ;  rentrant  dans  ton  palais ,  tu  jouissais  de 
ton  bonheur,  sortant,  tu  le  voyais  s'accroître  encore.  C'est  une 
rare  découverte  *  pour  un  homme  qu'une  telle  femme  ;  il  est  si 
facile  de  rencontrer  une  épouse  perfide  !  Outre  trois  filles ,  je  te 
donnai  ce  fils ,  et  tu  veux  maintenant  me  ravir  un  de  mes  en- 
fans!  Si  quelqu'un  te  demande  pour  quel  grand  intérêt  tu  im- 
moles ta  fille,  dis-moi ,  que  répondras-tu?  faut-il  que  je  réponde 
pour  toi?  Tu  l'immoles  pour  que  Ménélas  retrouve  son  Hé- 
lène! Oh!  certes,  il  est  beau  de  nous  voir  expier  les  fautes  d'une 
femme  criminelle  par  le  sang  de  nos  enfans,  et  racheter  son  op- 
probre par  ce  que  nous  avons  de  plus  cher.  Dis-moi ,  si  cette 
guerre  cruelle  te  force  à  m'abandonner,  si  ton  absence  se  pro- 
longe, quelles  crois-tu  que  seront  mes  pensées  dans  mon  triste 
palais ,  lorsque  je  verrai  notre  trône  vide  et  ton  appartement 
désert?  Baignée  de  larmes  ,  assise  dans  la  solitude  de  mon  pa- 
lais en  deuil,  telle  sera  ma  plainte  éternelle  :  O  ma  fille!  il  te 
donna  la  mort  celui  qui  te  donna  la  vie;  c'est  lui,  oui,  c'est  lui- 
même,  qui  t'égorgea  de  sa  propre  main,  répondant  par  un 
tel  bienfait  à  l'amour  de  sa  famille.  Oh  !  il  s'en  faut  de  bien  peu 
de  chose ,  que  moi ,  que  ces  filles  qui  me  restent ,  nous  ne  te  re- 
cevions à  ton  tour  comme  tu  mérites  d'être  reçu.  Au  nom  des 
dieux  ne  me  force  pas  d'être  cruelle  un  jour  pour  toi  comme  tu 
l'es  aujourd'hui!  Eh  bien!  tu  vas  sacrifier  ta  fille!  mais  quels 
vœux  formeras-tu  sur  elle?  que  demanderas-tu  en  répandant  le 
sang  de  ton  enfant?  Désires-tu  un  malheureux  retour,  en  quit- 
tant ta  patrie  sous  d'aussi  funestes  auspices?  Et  moi ,  pourrai- 
je  former  des  souhaits  en  ta  faveur  ?  Certes ,  nous  croirions  les 
dieux  bien  insensés ,  si  nous  osions  les  implorer  pour  des  par- 

*  L«  texte,  dit  Gibitr. 
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ricides!  A  ton  retour  dans  ta  patrie ,  enibrasseras-lu  les  enfans  ? 
Malheureux!  tu  en  auras  perdu  le  droit.  Qui  d'entre  eux  osera 
regarder  un  père  assassin  de  l'un  d'eux?  mais  déjà  tout  cela 
est  connu.  Quanta  ce  sceptre  que  tu  veux  porter  seul,  cette 
armée  que  tu  veux  commander,  ne  pouvais-tu  pas  dire  aux 
Grecs  ces  paroles  si  justes  ?  O  Grecs  !  vous  voulez  aborder  à 
Troie ,  eh  bien  ,  que  le  sort  décide  celui  d'entre  nous  qui  devra 
livrer  sa  fille  au  couteau  sacré.  L'intérêt  étant  commun,  le  pé- 
ril devait  l'être.  Devrais-tu  seul  être  choisi  pour  immoler  ta 
fille  à  la  Grèce  entière?..  Ou  bien  que  Ménélas  sacrifie  Her- 
mione  pour  sa  mère ,  puisque  son  intérêt  le  commande.  Quoi  ! 
c'est  moi,  épouse  chaste  et  fidèle,  qui  perdrai  mon  enfant,  et 
la  criminelle  Hélène  pourrait  reconduire  en  triomphe  sa  fille  à 
Sparte  et  vivre  heureuse  avec  elle!  Réponds,  si  j'ai  tort;  mais 
si  je  parle  avec  justice ,  reviens  à  la  raison ,  épargne  ta  fille 
et  la  mienne  !  » 

Le  chœur  se  joint  à  Ch  temnestre  pour  toucher  Agamemnon , 
qu'Iphigénie  implore  à  son  tour. 

«  1  Si  j'avais,  ô  mon  père!  l'éloquence  d'Orphée,  si  je  pou- 
vais émouvoir  les  rochers  et  les  entraîner  à  ma  suite  ;  si  au  gré 
de  mes  désirs  la  persuasion  découlait  de  mes  lèvres  ;  certes,  j'y 
aurais  recours  en  ce  moment.  Mais  je  n'ai  d'autre  éloquence 
que  mes  larmes.  Je  pleure,  c'est  là  tout  ce  que  je  puis.  J'atta- 
che à  tes  genoux ,  comme  un  rameau  de  suppliant ,  ce  corps 
infortuné  dont  tu  es  le  père.  Ne  me  ravis  pas  avant  le  temps  le 
jour  que  j'ai  reçu  de  toi  !  le  jour  qu'il  m'est  si  doux  de  voir  en- 
core! ne  me  force  pas  à  entrer  si  jeune  dans  les  souterraines 
demeures.  La  première,  je  t'appelai  mon  père;  la  première,  tu 
m'appelas  ta  fille  ;  la  première,  me  plaçant  sur  tes  genoux,  je 
te  donnai  en  échange  de  tes  tendres  caresses ,  des  caresses  plus 
tendres  encore.  Hélas!  tu  me  disais  alors  :  Te  verrai-jeunjour, 
ô  ma  fille  !  pleine  de  vie  et  de  bonheur  dans  la  demeure  d'un 
époux  digne  de  moi  ?  Je  te  répondais ,  suspendue  à  ton  cou , 

*  El  fxTov  Op'fi'o);,  etc.  Traduction  littérale  du  vers  1211  au  vers  1252,—  Pas- 
sage exigé  pour  le  baccalauréat  ès-lettre». 
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et  baisant  ce  visage  q»io  jo  touche  aujourd'hui  de  ma  main  sup- 
pliante :  0  mon  père  !  que  ferai-je  dans  ta  vieillesse  ?  ne  te  re- 
cevrai-je  pas  dans  mon  palais,  payant  par  ma  tendresse  em- 
pressée, les  soins  que  tu  as  pris  de  mon  enfance?  Ah!  je  me 
souviens  encore  de  ces  discours  ;  mais  toi ,  tu  les  as  oubliés  ,  et 
tu  veux  me  tuer!  Je  te  supplie  au  nom  de  Pélops  et  d'Atrée, 
au  nom  de  ma  mère,  qui  souffrit  en  me  mettant  au  jour,  qui 
souffre  de  nouveau  à  l'idée  de  ma  mort!  Que  m'a  fait  à  moi 
l'hymen  de  Paris  et  d'Hélène?  pourquoi  me  sacrifier  pour  lui , 
ô  mon  père  !  Ne  détourne  pas  les  yeux  ;  accorde-moi  un  re- 
gard ,  un  baiser,  pour  que  j'emporte  au  tombeau  ce  dernier 
gage  de  ta  tendresse,  ce  souvenir  de  toi ,  si  (u  restes  inflexible 
à  mes  prières.  O  mon  frère  1  tu  es  un  faible  secours  pour  ceux 
que  tu  aimes  ;  mais  au  moins  viens  supplier  par  tes  larmes  ton 
père  de  ne  pas  tuer  ta  sœur  ;  les  enfans  eux-mêmes  ont  l'intel- 
ligence de  leur  malheur.  Vois-le,  ù  mon  père!  quoique  muet, 
il  te  supplie  pour  moi!  Un  peu  de  pitié,  un  peu  de  tendresse! 
Hélas!  deux  supplians  bien  chers  embrassent  tes  genoux  ;  l'un 
est  bien  petit  encore ,  l'autre  à  la  fleur  de  l'âge!  écoute  encore 
une  parole  qui  doit  te  persuader  •  il  est  doux  à  l'homme  de 
voir  la  lumière  des  cieux  ;  personne  n'envie  les  demeures  sou- 
terraines; un  insensé  peut  seul  invoquer  le  trépas,  la  plus  mal- 
heureuse vie  sera  toujours  préférable  à  la  plus  belle  mort.  » 

1  Agamemnon  est  ému  par  les  tendres  supplications  de  sa 
fille  ;  mais  dominé  parce  qu'il  regarde  comme  son  devoir,  et 
l'intérêt  de  la  Grèce  entière ,  il  résiste.  Cependant  son  courage 
est  épuisé  par  cet  effort;  il  se  retire  pour  se  livrer  en  secret  à 
sa  douleur  paternelle ,  et  laisse  Clytemnestre  et  sa  fille  déplorer 
leur  infortune. 

Malheureuse!  tel  est  donc  le  fruit  des  querelles  des  dieux! 
tel  est  donc  le  fruit  de  la  pomme  de  discorde  disputée  par  Vé- 
nus, Pallas  et  Junon! 

Au  milieu  de  ces  plaintes,  Iphigénie  pousse  un  cri.  Elle  a  vu 

*  Analyse  etlraihiclion  du  vers  1255  au  vers  IbhO, 
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accourir  une  foule  de  guerriers.  C'est  Achille  qui  se  précipite 
vers  elles. 

«  0  fille  de  Lédaî  ô  mère  infortunée!  s'écrie-t-il ;  entends-tu 
ces  clameurs  des  Grecs? 

—  Que  veulent-ils? 

—  Ils  demandent  ta  fille! 

—  Quelle  funeste  parole  as-tu  prononcée  ! 

—  Ils  crient  qu'il  faut  l'immoler  ! 

—  Et  personne  ne  s'y  oppose?  )> 

Achille  seul  la  défend.  —  Ses  Thessaliens  eux-mêmes  se  sont 
révoltés  contre  lui.  En  vain  il  les  a  suppliés  de  protéger  celle 
qui  lui  est  fiancée  ;  leurs  clameurs  ont  couvert  sa  voix;  mais  il 
n'en  apporte  pas  moins  à  la  malheureuse  victime  le  secours  de 
son  bras. 

Déjà  les  Grecs  armés  s'approchent. 

((  S'en  trouvera-t-il  un  seul,  crie  Clytemnestre ,  pour  l'arra- 
cher de  mes  bras  ? 

—  Il  s'en  trouvera  dix  mille,  répond  Achille ,  Ulysse  à  leur 
tête  ;  mais  je  saurai  les  arrêter.  » 

Mais  Iphigénie ,  se  voyant  la  cause  innocente  d'un  tel  dé- 
sordre, a  pris  une  résolution  sublime. 

c(  Il  nous  est  impossible ,  dit-elle ,  de  résister.  Je  veux  mou- 
rir et  mourir  avec  gloire  !  » 

La  Grèce  entière  a  maintenant  les  yeux  tournés  vers  Iphi- 
génie, et  Iphigénie  ne  trahira  pas  l'espérance  de  la  Grèce  en- 
tière. L'honneur  de  sa  patrie ,  le  châtiment  du  coupable  Paris 
sont  remis  entre  ses  mains  ;  désormais  la  ruine  de  Troie ,  est 
le  seul  hymen  auquel  elle  aspire. 

Achille,  à  la  vue  de  tant  de  générosité,  pénétré  de  regrets, 
cherche  en  vain  à  la  détourner  de  sa  résolution  magnanime  ; 
mais  Iphigénie  ne  veut  pas  qu'une  goutte  de  sang  soit  versée 
pour  sa  cause.  «Laisse-moi,  dit-il,  sauver  la  Grèce,  si  je  le 
puis. 

Mais  au  moins  qu'elle  se  souvienne  qu'Achille  veille  sur  elle. 
Il  sera  au  pied  de  l'autel  les  armes  à  la  main.  C'est  là ,  dit-il , 
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que  je  t'attends  pour  te  défendre,  contre  tous  et  contre  toi- 
même.  » 

Il  sort,  et  Iphigénie  adresse  à  sa  mère  une  dernière  prière  ; 
elle  la  conjure  de  ne  pas  s'affliger,  de  ne  pas  revêtir  un  vête- 
ment de  deuil,  de  ne  pas  couper  sa  chevelure;  non,  elle  ne  va 
pas  descendre  au  tombeau;  la  lille  de  Jupiter  la  recevra  sur 
son  autel. 

«  Qu'annoncerai-je  à  tes  sœurs?  répond  sa  mère  au  déses- 
poir. 

—  Un  dernier  adieu,  répond  la  victime.  )i 

Mais  sa  mère  ne  doit  pas  approcher  de  l'autel  qui  va  être 
teint  du  sang  de  sa  fille.  C'est  une  de  ses  jeunes  compagnes  qui 
se  chargera  de  ce  soin.  Elle  se  tourne  vers  elles ,  et  les  invite  à 
chanter  l'hymne  de  Diane.  Elle  mêle  encore  sa  voix  à  leurs 
hymnes  pieux.  Elle  veut  qu'on  orne  sa  chevelure  de  fleurs. 
C'est  une  victime  résignée  qui  dit  adieu  à  la  patrie  qu'elle 
quitte ,  et  qui  salue  la  nouvelle  vie ,  le  nouvel  univers  qui  va 
la  recevoir. 

Elle  s'éloigne,  et  le  chœur  plein  d'admiration  et  de  tristesse, 
ne  peut  que  s'adresser  au  ciel. 

Bientôt  un  messager  vient  annoncer  à  la  reine  que  le  sacri- 
fice est  consommé  i  : 

«  O  ma  maîtresse  chérie  !  tu  vas  tout  savoir,  tout ,  excepté 
les  détails  que  ma  mémoire  peut  avoir  laissé  échapper.  À  peine, 
conduisant  ta  fille  Iphigénie ,  étions-nous  arrivés  au  bois  sacré 
de  Diane,  dans  ces  jardins  fleuris,  où  était  rassemblée  l'armée 
des  Grecs,  que  les  guerriers  nous  entourèrent.  Dès  qu'A- 
gamemnon  voit  sa  fille  s'avancer  vers  le  terme  fatal,  il  gémit, 
et  tournant  la  tête ,  versant  des  larmes ,  se  voila  le  visage. 
Iphigénie  s'arrête  auprès  de  son  père  : 

»  O  mon  père!  lui  dit-elle,  me  voici  près  de  toi!  Je  sacrifie , 
sans  regret,  mou  existence  à  ma  patrie,  à  la  Grèce  entière. 

*AXV  u'ft'),/)  (î-Wo'.vx ,  etc.  Traduction  littérale  du  vers  1540  an  vers  IGIS. 
—  Morceau  exigé  pour  le  baccalauréat  ès-lcttres. 
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Qu'on  me  conduise  à  l'autel  où  je  dois  être  immolée ,  puisque 
les  destins  l'ordonnent.  Puissicz-vous  acheter  à  ce  prix ,  le 
bonheur,  la  victoire,  un  retour  fortuné!  mais  que  nul  ne  me 
touche  :  je  saurai  présenter  avec  courage  ma  tête  au  coup  mortel. 

)»Elle  dit,  et  tous  admirent  tant  de  fermeté  et  de  vertu.  Au 
milieu  de  la  foule,  Talthybius,  chargé  de  ce  soin,  commanda 
à  l'armée  un  religieux  silence.  Le  devin  Calchas ,  tirant  hors 
du  fourreau  le  glaive  acéré ,  le  plaça  dans  une  corbeille  d'or, 
et  couronna  la  tète  de  la  victime.  Achille  lui-même  prenant  en- 
tre ses  mains  la  corbeille  sacrée,  et  tournant  autour  de  l'autel 
de  la  déesse  : 

»  O  Diane!  s'écria-t-il,  déesse  ennemie  des  animaux  sauva- 
ges ,  qui  roule  pendant  la  nuit  sur  un  char  éclatant ,  reçois  ce 
sacrifice  que  t'offre  l'armée  des  Grecs  et  le  roi  Agamemnon , 
reçois  le  sang  virginal  de  cette  précieuse  victime.  Accorde- 
nous  de  traverser  heureusement  les  mers ,  et  de  renverser  les 
remparts  d'Ilion. 

»  Les  Atrides  et  tous  les  Grecs  baissaient  les  yeux  vers  la 
terre.  Le  prêtre  ,  saisissant  le  glaive,  pria  ,  et  marqua  des  yeux 
l'endroit  où  il  devait  frapper.  Saisi  de  douleur,  je  baissais  la 
tête...  Mais  tout  à  coup  un  prodige  étonnant  attira  nos  re- 
gards :  tous  avaient  entendu  le  bruit  du  coup,  et  nul  ne  put 
voir  la  jeune  fille  qu'il  avait  frappé.  Le  prêtre  s'écrie ,  et  toute 
l'armée  lui  répond  ;  chacun  voit  la  preuve  de  cette  faveur  ines- 
pérée de  la  divinité,  et  peut  cependant  à  peine  en  croire  ses 
yeux.  Une  biche,  palpitante  encore,  gisait  sur  la  terre,  belle 
et  digne  de  la  déesse ,  dont  son  sang  avait  arrosé  l'autel.  Fi- 
gure-toi, reine,  la  joie  de  Calchas  à  cette  vue;  il  s'écrie  : 

»  Chefs  des  Grecs ,  voyez  cette  victime  que  la  déesse  a  choi- 
sie ,  cette  biche  des  montagnes  ;  elle  l'a  préférée  au  sang  d'une 
vierge  pure ,  pour  ne  pas  souiller  son  autel  par  un  meurtre. 
Mais  elle  a  accueilli  avec  bienveillance  votre  sacrifice;  elle 
TOUS  accorde  une  navigation  favorable ,  et  vous  ouvre  le  che- 
min de  Troie. 
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»  A  ces  mots  toute  l'armée  est  animée  d'un  nouveau  cou- 
rage ,  et  court  à  ses  vaisseaux  ;  il  faut  en  ce  jour,  abandonnant 
les  ports  de  TAulide,  traverser  la  mer  Egée.  Lorsque  les  flam- 
mes de  Vulcain  eurent  consumé  toute  la  victime ,  le  pontife  a 
fait  des  vœux  pour  l'heureux  retour  de  l'armée  après  la  vic- 
toire. Agamemnon  m'envoie,  ô  reine!  pour  l'annoncer  ces 
heureux  événemens;  pour  t'apprendre  quelle  destinée  les  dieux 
lui  avaient  préparée,  et  quelle  gloire  impérissable  lui  est  désor- 
mais acquise  dans  la  Grèce.  Je  te  dis  tout  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
propres  yeux  ;  ta  iille  s'est  élevée  vers  le  séjour  céleste.  Dis- 
sipe ta  douleur,  et  pardonne  à  ton  époux.  La  volonté  des  dieux 
est  impénétrable  aux  mortels;  ils  sauvent  ceux  qu'ils  aiment, 
car  le  même  jour  a  vu  ta  fille  mourir  et  revivre.  » 

A  peine  le  chœur  et  Cljtemneslre  ont-ils  adressé  aux  dieux 
leurs  remercimens  qu' Agamemnon  s'avance  et  confirme  cette 
heureuse  nouvelle.  11  ordonne  à  Clytemnestre  de  retourner  à 
Argos  avec  son  fils,  et  la  pièce  se  termine  par  les  vœux  du 
chœur  sur  l'heureux  départ  et  l'heureux  retour  du  roi  des 
rois. 


II. 


IPHIGENIE    EN    TAURIDE. 


Sans  être  aussi  célèbre  que  l'Iphigénie  en  Aulide,  l'Iphi- 
génie-  en  Tauride  a  cependant  obtenu  une  certaine  popula- 
rité. Nos  poètes  modernes  y  ont  puisé  d'assez  heureuses  inspi- 
rations ;  mais  il  en  est  du  modèle  grec ,  comme  des  imitations 
françaises;  autant  l'Iphigénie  de  Racine  est  supérieure  à  celle 
de  Guimond  de  La  Touche,  autant  peut-être  l'Iphigénie  en 
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Aiilide  l'eniporte-t-elle  sur  l'Iphigénie  en  Tauride.  Les  défauts 
habituels  d'Euripide,  dissimulés  dans  la  première ,  reparais- 
sent dans  la  seconde. 

Nous  avons  vu  en  efl'et  dans  l'Iphigénie  une  exposition  natu- 
relle et  dramatique ,  des  scènes  habilement  enchaînées ,  dont 
l'intérêt  croit  jusqu'à  la  catastrophe  ;  l'intervention  de  la  divi- 
nité a  lieu  derrière  la  scène  ,  et  prend  presque ,  par  la  distance 
même,  un  caractère  de  vraisemblance  ;  mais  dans  l'Iphigénie 
en  Tauride ,  le  prologue  a  repris  sa  place  accoutumée.  Iphigé- 
nie  vient  raconter  son  histoire  aux  spectateurs ,  en  remontant 
jusqu'à  Pélops.  Ensuite ,  le  lien  des  scènes  est  brisé;  Iphigénie, 
Oreste  et  Pylade,  entrent  et  sortent  sans  motif;  le  théâtre 
reste  vide  plusieurs  fois  ;  et  enfln  au  dénoùment ,  la  machine 
obligée,  l'inévitable  déesse  descend  encore  une  fois  sur  le 
théâtre. 

Voici  la  part  de  la  critique.  Maintenant  ajoutons  pour  ren- 
dre toute  justice  au  poète  que  les  caractères  sont  nobles  et  vrais, 
les  situations  pleines  d'intérêt.  Il  est  difficile  de  rencontrer 
une  situation  plus  dramatique  que  celle  d' Iphigénie  condam- 
née à  égorger  son  frère  ;  un  sentiment  plus  noble  que  celui 
d'Oreste  et  Pylade ,  se  disputant  l'honneur  de  mourir  l'un  pour 
l'autre  ;  et  le  spectateur,  entrainé  par  son  émotion ,  ne  sait 
plus  qu'admirer  le  talent  d'Euripide  sans  s'apercevoir  de  ses 
erreurs. 
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C'était  le  vestibule  du  temple  de  Diane  en  Tauride.  Iphigé- 
nie venait  raconter  au  spectateur  l'histoire  de  ses  infortunes. — 
Enlevée  par  Diane  au  moment  où  elle  allait  lui  être  sacrifiée , 
elle  est  devenue  sa  prêtresse  dans  cette  contrée  barbare ,  'où 
tout  Grec  est  impitoyablement  égorgé  sur  l'autel  de  la  déesse. 
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Aujourd'hui ,  un  songe  est  venu  renouveler  ses  douleurs ,  elle 
a  cru  être  dans  Argos  au  milieu  de  ses  compagnes  ;  devant  ses 
yeux  le  palais  de  son  père  s'est  écroulé.  Il  n'en  demeurait  plus 
qu'une  seule  colonne  qui  avait  un  visage  et  une  voix  humaine; 
en  pleurant,  elle  lui  a  rendu  les  devoirs  funèbres.  Sans  doute, 
un  semblable  songe  signifie  que  son  frère  Oreste  n'existe  plus. 
Elle  sort  pour  préparer  une  fête  funèbre  qu'elle  veut  célébrer 
en  son  honneur,  et  aussitôt,  deux  guerriers ,  Oreste  et  Pylade , 
paraissent  sur  la  scène. 

<(  Prends  garde  ,  dit  Oreste  à  son  ami  ;  regarde  si  tu  ne  vois 
personne. 

—  Je  porte  partout  mes  regards. 

—  N'est-ce  pas  là ,  ô  Pylade  !  le  temple  de  la  déesse?  n'est-ce 
pas  là ,  l'autel  que  souille  le  sang  des  Grecs? 

—  Il  en  est  encore  rougi,  répond  Pylade  avec  horreur. 

—  10  Phœbus,  s'écrie  le  fils  d'Agamemnon,  dans  quels 
nouveaux  périls  ton  oracle  m'a-t-il  jeté?  Depuis  que  j'ai  vengé 
le  meurtre  d'un  père  par  celui  d'une  mère ,  errant ,  exilé,  pour- 
suivi sans  relâche  par  ces  furies  vengeresses ,  mes  pas  vaga- 
bonds ont  parcouru  l'univers.  Je  me  suis  approché  de  tes  autels, 
et  je  t'ai  demandé  quel  serait  le  terme  de  cette  fureur  qui  m'a- 
gite ,  quel  serait  le  terme  de  ces  souffrances  que  j'ai  promenées 
dans  toute  la  Grèce  ;  et  tu  m'as  ordonné  de  venir  dans  la  Tau- 
ride  ,  où  Diane ,  ta  sœur,  a  son  temple  ;  de  ravir  sa  statue , 
tombée ,  dit-on ,  du  ciel  ;  de  la  prendre  soit  par  ruse ,  soit  par 
quelque  autre  moyen,  et  cette  épreuve  terminée ,  de  l'apporter 
sur  le  sol  d'Athènes.  Mon  repos  est  à  ce  prix.  « 

Mais  comment  terminer  une  aussi  périlleuse  entreprise?  A 
cette  pensée  tout  son  courage  l'abandonne ,  et  sans  les  conseils 
de  P}  lade ,  il  prendrait  honteusement  la  fuite.  Il  faut  exécuter 
l'ordre  du  dieu  ;  cachés  pendant  le  jour,  c'est  à  la  faveur  de  la 
nuit  qu'ils  s'introduiront  dans  le  temple. 

1    SI  *oiÇ£,    TTo?   fjbcv ,    etc.    Traduct,   littérale,  77 — 93,    An,    et   traduct, 
95-227. 
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Ils  sortent,  et  Iphigénie  parait,  entourée  du  chœur  composé 
de  jeunes  filles  grecques  qui  la  servent.  Pourquoi  donc  les*a-t- 
elle  appelées  dans  le  temple?  Alors  Iphigénie  leur  raconte  ses 
craintes.  Elle  se  répand  en  plaintes  touchantes  sur  le  malheu- 
reux sort  de  la  famille  royale  d'Argos ,  et  se  prépare  à  offrir  à 
ces  mAnes  chéris  des  libations  funèbres.  Elle  ne  survit  donc  à 
toute  sa  famille  que  pour  rester  seule  sans  époux ,  sans  enfans , 
sans  patrie,  sans  amis,  sur  celte  terre  inhospitalière  et  en- 
sanglantée ! 

Un  pasteur  interrompt  ces  plaintes  touchantes  :  a  Deux  étran- 
gers ont  débarqué  sur  le  rivage. 

—  Quels  sont-ils?  demande  Iphigénie;  quelle  est  leur  patrie? 

—  Ils  sont  Grecs  :  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

—  Ne  pourrais-tu  pas  me  dire  leur  nom  ? 

—  L'un  appelle  l'autre  Pylade. 

—  Mais  quel  est  le  nom  de  son  compagnon  ? 

—  Personne  ne  le  sait;  nous  ne  l'avons  pas  entendu. 

—  Comment  les  as-tu  vus?  comment  les  as-tu  pris? 

—  Ils  furent  aperçus  par  un  des  bergers  qui  menait  les  bœufs 
aux  pâturages.  Ils  sont  si  beaux ,  qu'il  fut  près  de  les  adorer 
comme  des  dieux.  Mais  bientôt,  l'un  d'eux ,  entra  dans  un  ac- 
cès de  fureur.  Il  criait  :  0  Pylade  !  ne  vois-tu  pas  cette  horrible 
couleuvre  qui  veut  me  déchirer  !  Puis ,  tirant  son  glaive ,  il  se 
précipite  sur  les  troupeaux  et  en  fait  un  horrible  massacre.  Les 
pasteurs  se  rassemblent ,  et  malgré  les  efforts  de  Pylade ,  qui 
défend  son  compagnon  avec  tout  le  dévoùment  de  l'amitié ,  mal- 
gré leur  incroyable  valeur,  les  deux  étrangers ,  vaincus  par  la 
fatigue ,  sont  tombés  sous  le  nombre ,  et  on  été  conduits  au  roi , 
qui  les  destine  au  sacrifice.  » 

Il  faudra  donc  que  la  triste  Iphigénie  prépare  tout  pour  cette 
offrande  sanglante.  Encore  ,  si  le  vent  avait  poussé  sur  ces  côtes 
Hélène  ou  Ménélas  ,  elle  se  serait  vengée  !  et  ses  regrets  sont 
partagés  par  le  chœur. 
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La  prétresse  impose  silence  à  ses  compagnes ,  à  la  vue  d'O- 
reste  et  de  Pylade  qui  paraissent  chargés  de  chaînes.  Elle  fait 
tomber  leurs  liens  et  les  interroge  avec  intérêt  :  ont-ils  un  père, 
une  mère ,  une  sœur  ?  quelle  est  leur  patrie  ? 

Oreste  s'étonne  d'un  si  grand  intérêt.  Il  sait  le  sort  qui  l'at- 
tend. 

«  *  Quel  est,  demande  la  prêtresse,  celui  de  vous  qui  s'ap- 
pelle Pvlade? 

—  Celui-ci ,  répond  Oreste ,  si  tu  veux  le  savoir. 

—  Etes- vous  frères? 

—  Frères  par  l'amitié  et  non  par  le  sang. 

—  Et  toi ,  quel  est  ton  nom? 

—  Onpeutà  juste  titre  m'appeler malheureux.  » 

Plus  Iphigénie  lui  parle ,  plus  son  intérêt  s'accroît.  Elle  ap- 
prend qu'Argos  est  leur  patrie. 

«  Avez-voi\:  connu  Troie?  ajoute-t-elle. 

—  Plùl  à  Dieu  que  je  ne  l'eusse  jamais  connue ,  même  en 
songe!  » 

Hélène ,  Ménélas  et  Achille  deviennent  le  sujet  de  nouvel- 
les questions.  Oreste  s'en  étonne.  Mais  elle-même  est  née  en 
Grèce.  Tant  d'intérêt  ne  peut  donc  le  surprendre. 

«  Et  qu'est  devenu  l'heureux  chef  de  la  Grèce ,  le  puissant 
Agamemnon  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  !  répond  Oreste.  Prêtresse ,  n'eu  demande 
pas  davantage. 

—  Achève ,  au  nom  des  dieux  ! 

—  11  est  mort  !  —  Son  épouse  l'a  tué. 

—  Et  cette  criminelle  épouse ,  vit-elle  encore  ? 

—  Elle  est  morte  1  —  Son  fils  l'a  tuée  ! 

—  0  déplorable  famille  !  —  Et  ce  fils ,  malheureux  vengeur 
de  son  père ,  est-il  resté  à  Argos? 

—  Errant,  exilé,  il  est  à  la  fois  partout  et  nulle  part.  » 
Mais  Iphigénie  apprend  ainsi  qu'il  vit,  et  c'est  assez  pour 

*IloT£peç  âp'  vfxiov,  etc,  Traduct.  et  au,  A92—  674. 
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elle.  Elle  offre  la  vie  à  cet  étranger,  s'il  veut  porter  en  Grèce 
des  lettres  qui  annonceront  à  ses  amis  qu'elle  existe  encore. 

Oreste  y  consent,  mais  en  faveur  de  Pylade.  Qu'il  périsse, 
pourvu  que  son  ami  soit  sauvé.  Iphigénie  y  consent,  et  or- 
donne aux  ministres  de  l'autel  de  le  garder  libre  de  tout  lien. 

«  1  Oreste,  s'écrie  Pylade  aussitôt  qu'ils  sont  seuls,  crois-tu 
que  je  subirai  la  honte  de  survivre  à  ta  mort?  Nous  avons  en- 
trepris ensemble  ce  funeste  voyage,  et  nous  périrons  en- 
semble. » 

Mais  c'est  en  vain  ;  Oreste  est  inébranlable  dans  sa  réso- 
lution. C'est  à  lui,  criminel  odieux,  de  périr  sur  cette  terre 
inhospitalière  : 

((  Mais  toi ,  Pylade ,  conserve-toi  pour  Electre ,  ma  sœur  et 
ton  épouse  ;  pars  ;  va  vivre  et  habiter  mon  palais.  Quand  tu  se- 
ras en  Grèce,  je  t'en  supplie,  élève-moi  un  tombeau;  que  ma 
sœur  y  répande  des  larmes  et  m'y  rende  des  dcf  oirs  funèbres. 
Adieu,  toi  le  plus  cher,  le  plus  fidèle  de  mes  amis!  » 

Pylade  n'essaie  pas  de  le  contredire.  Il  conserve  encore 
quelque  espérance,  l'oracle  d'Apollon  ne  leur  promet  pas  un 
semblable  destin. 

«  Tais-toi ,  interrompt  Oreste ,  la  prêtresse  sort  du  temple.  » 

Iphigénie  apporte  les  lettres  qu'elle  veut  envoyer  à  Argos  ; 
mais  elle  est  inquiète  ;  elle  exige  un  serment  solennel  que  l'é- 
tranger les  portera.  Pylade  le  jure  par  Diane ,  et  Iphigénie  lui 
lit  les  lettres  qu'elle  va  lui  confier. 

«  2  Cette  Iphigénie ,  qui  fut  sacrifiée  à  Diane  en  Aulide ,  voit 
encore  la  lumière  du  jour;  et  c'est  elle  qui  écrit  cette  lettre. 

—  Grands  dieux!  où  est-elle?  interrompt  vivement  Oreste; 
victime  du  trépas,  comment  peut-elle  revivre? 

—  C'est  elle  que  tu  vois  devant  toi.  —  Mais  n'interromps 
plus ,  étranger.  » 

Et  elle  continue.  Chacune  de  ses  paroles  augmente  la  sur- 

*Aîor;(pov,  ôavovToî  ffou,  etc.  Traduct,  et  an,  674 — 771. 
s'a'v  AvAkîi ,  eic  Traduct,  et  îin,  771. 
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prise  des  deux  amis.  Ils  s'interrogent  de»  yeux  et  de  la  voix ,  et 
interrompent  par  leurs  exclamations  le  récit  du  miracle  qui 
sauva  Iphigénie. — Puis,  dès  qu'elle  a  terminé  sa  lecture  et  con- 
fié les  lettres  à  P\lade  * 

«  Il  me  sera  facile ,  dit-il ,  d'exécuter  mon  serment. — Oreste, 
reçois  la  lettre  que  t'envoie  ta  sœur,  m 

Mais  lorsque,  dans  le  transport  de  sa  joie,  Oreste  veut  em- 
brasser sa  sœur,  elle  recule  ;  —  et  ce  n'est  qu'entièrement  as- 
surée de  la  présence  de  son  frère,  par  de  nouveaux  détails  que 
lui  seul  peut  savoir ,  qu'elle  se  livre  à  toute  son  allégresse  et 
qu'elle  goûte  les  douceurs  de  ses  caresses  fraternelles. 

Mais  en  ce  moment  une  idée  terrible  se  présente  à  leur  es- 
prit. Oreste  est  condamné  à  mort,  et  c'est  Iphigénie  qui  est 
chargée  du  sacrifice  !  Comment  le  sauver  ?  comment  accomplir 
l'oracle  d'Apollon  qui  lui  ordonne  de  ravir  la  statue  de  Diane , 
et  qui  ne  lui  promet  le  repos  elle  bonheur  qu'à  ce  prix? 

Il  faut  tromper  Thoas,  le  roi  de  la  Tauride,  et  Iphigénie 
s'en  charge. 

Bientôt,  en  effet,  lorsque  Thoas  arrive,  surpris  de  ne  pas 
voir  encore  les  apprêts  du  sacrifice ,  il  rencontre  Iphigénie  sor- 
tant du  temple  et  portant  la  statue  de  la  déesse.  Son  élonne- 
ment  redouble  à  cette  vue,  et  il  en  demande  la  raison. 

«  Il  faut  purifier  la  statue  de  la  déesse ,  répond  Iphigénie. 
Ces  Grecs  l'ont  souillée.  Le  crime  qu'ils  ont  commis  est  atroce  ! 
Ils  ont  tué  leur  mère  !  w 

Elle  va  donc  les  conduire  au  bord  de  la  mer,  qui  enlève 
toute  souillure  :  c'est  là  que  s'accomplira  le  sacrifice.  Thoas  ne 
peut  que  louer  ces  sages  dispositions,  et  il  voit  sans  soupçon 
Oreste  et  Pylade  s'éloigner  chargés  de  chaînes  et  conduits  par 
Iphigénie.  En  même  temps,  il  quitte  le  temple  ;  le  chœur  reste 
seul  sur  la  scène,  attendant  l'événement. 

Il  ne  se  fait  pas  attendre.  Peu  après,  un  ofScier  accourt, 
éperdu,  hors  d'haleine,  appelant  à  grands  cris  Thoas.  —  Les 
deux  Grecs  enlèvent  Iphigénie  î  Un  vaisseau  garni  de  rameurs 
les  attendait  sur  le  rivage.  Les  gardes  qui  accompagnaient  la 
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prêtressse  ont  yainement  voulu  opposer  quelque  résistance  ;  ac- 
cablés par  le  nombre  et  couverts  de  blessures ,  ils  n'ont  eu 
de  ressource  que  la  fuite.  Mais  les  flots  irrités  retiennent  en- 
core dans  le  détroit  le  vaisseau  des  Grecs. 

«  Aux  armes  !  courageux  citoyens ,  s'écrie  Thoas  furieux  à 
ce  récit,  prenez  les  armes,  lancez  à  la  mer  vos  vaisseaux...» 

Mais  la  puissante  Minerve  vient  arrêter  son  courroux  ;  elle 
lui  ordonne  de  n'opposer  aucun  obstacle  au  départ  d'Oreste ,  et 
en  môme  temps  elle  excite  de  loin  les  Grecs  à  précipiter  leur 
course.  Thoas ,  saisi  de  respect ,  s'empresse  d'obéir,  et  les  ac- 
clamations de  joie  du  chœur  terminent  la  tragédie. 

Explication  de  la  planche.  —  Fig.  1.  Euripide,  d'après  le  buste  antique.  — 
Fig,  2.  Sacrifice  d'Iphigénie,  d'après  un  bas-relief  antique, 

III. 


RHESUS. 

Cette  tragédie  a  long-temps  exercé  la  sagacité  des  critiques. 
Ce  n'est  pas  que  le  sujet  en  soit  étrange  ou  l'intelligence  diffi- 
cile ;  rien  au  contraire  n'est  plus  simple ,  puisqu'elle  ne  con- 
siste qu'en  un  épisode  de  ï Iliade  d'Homère  mis  en  dialogue. — 
Mais  plusieurs  écrivains  ont  prétendu  que  cette  pièce  n'était 
pas  d'Euripide.  Et,  en  effet,  l'absence  du  prologue,  la  marche 
de  l'intrigue ,  la  liaison  des  scènes,  le  style  même  n'appar- 
tiennent pas  à  Euripide.  L'exposition  naturelle  et  vive ,  le 
dialogue  noble  et  simple  rappellent  la  manière  de  Sophocle  ;  et 
sur  ces  indices ,  quelques  critiques  lui  ont  attribué  cette  pro- 
duction. Mais  d'autres,  hésitant  à  grossir  les  œuvres  du  grand 
poète  d'une  pièce  aussi  faible ,  se  sont  contentés  d'en  gratifier 
son  fils  lophon  ,  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  qui  hérita  de 
la  régularité  de  son  père  sans  hériter  de  son  génie.  —  Cette 
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assertion  n'étant  pas  plus  que  la  première  appuyée  sur  des  ti- 
tres authentiques,  nous  n'adopterons  ni  l'une  ni  l'autre,  et 
nous  laisserons ,  ainsi  que  nos  devanciers ,  le  Rhésus  à  Euri- 
pide, faible  titre  de  gloire  dont  Homère  a  fait  tous  les  frais. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  cette  pièce  qui  n'appar- 
tient, pour  ainsi  dire ,  au  poète  tragique  que  par  la  façon.  Ce- 
pendant il  a  cru  devoir  en  amplifier  un  peu  la  fable.  Non  con- 
tent des  divinités  homériques ,  il  en  a  encore  introduit  de  nou- 
velles ;  mais  je  doute  que  l'apparition  de  la  fée  Terpsichore 
ajoute  beaucoup  d'intérêt  au  dénoùmcnt. 


Le  spectateur  voyait  devant  lui  une  vaste  plaine  couverte  de 
tentes  ;  des  sentinelles  sont  placées  ça  et  là  ;  et  dans  le  lointain , 
la  mer  et  les  vaisseaux  des  Grecs.  La  scène  s'ouvre  au  milieu 
de  la  nuit. 

a  iQu'on  éveille  Hector!»  s'écrie  un  des  soldats  répandus  suf 
le  théâtre. 

Hector,  au  premier  bruit,  accourt,  et  interroge  le  soldat 
avec  impatience.  «  Arme-toi  !  répond-il ,  fais  prendre  les  armes 
aux  Troyens.  La  flotte  et  le  camp  des  Grecs  sont  parsemés  de 
feux  étincelans.  Toute  l'armée  ennemie  s'agite.  » 

Hector,  vainqueur  la  veille ,  croit  que  l'ennemi  abandonne 
le  rivage ,  et  un  moment  il  regrette  que  cette  fuite  nocturne  le 
prive  de  ses  plus  beaux  lauriers.  «0  Jupiter  1  s'écrie-t-il ,  tu 
m'enlèves  la  victoire  et  ma  proie!  »  Mais  au  moins  il  ensan- 
glantera la  retraite  des  Grecs ,  et  il  se  prépare  à  porter  le  fer  et 
la  flamme  sur  leurs  vaisseaux. 

Enée,  que  le  bruit  attire,  s'étonne  de  la  résolution  d^Hec- 
ter.  Qui  lui  prouve  en  effet  que  les  Grecs  veulent  fuir?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  envoyer  jusqu'à  la  flotte  un  espion  habile  et 
brave ,  qui  reviendrait  apprendre  aux  chefs  la  disposition  de 
l'ennemi? 

4  BSOs  Trpgç  «vy«<'ç  »  elc,  Traduct.  et  an.^jwsqu'au  vers  584. 
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Hector  se  rend  à  cet  avis  ;  et  parmi  les  guerriers  qui  l'en- 
tourent ,  Dolon  seul  se  présente  pour  remplir  le  rôle  périlleux 
d'espion.  Il  demande  quelle  sera  sa  récompense.  Hector  lui  of- 
fre l'alliance  de  Priara  ,  des  trésors  immenses ,  des  captifs.  Do- 
Ion  refuse  tout  ;  il  demande  les  coursiers  d'Achille. 

1  Hector,  qui  tout  à  l'heure  lui  offrait  la  main  d'une  de  ses 
sœurs,  hésite.  «  Ces  coursiers,  dit-il,  étaient  aussi  le  but  démon 
ambition.  C'est  le  présent  d'un  dieu;  mais  je  sais  sacrifier  mes 
désirs  à  l'intérêt  public.  » 

Dolon  le  remercie ,  et  s'apprête  à  partir.  Couvert  d'une  peau  de 
loup ,  il  cherchera  à  pénétrer  dans  le  camp  des  Grecs.  Cependant 
le  chœur  le  félicite  et  sur  le  courage  qu'il  montre  et  sur  la  ré- 
compense qu'il  va  mériter.  Puissent  les  dieux  favoriser  son  stra- 
tagème ! 

A  peine  Dolon  est-il  parti ,  qu'un  berger  de  l'Ida  vient  appren- 
dre à  Hector,  qui  l'accueille  fort  mal,  l'arrivée  d'une  armée  nom- 
breuse. C'est  le  roi  de  Thrace,  c'est  Rhésus  qui  vient  au  secours 
de  Troie.  Hector  reçoit  presque  cette  nouvelle  avec  déplaisir. 
Ces  nouveaux  alliés  arrivent  à  la  fin  de  la  guerre  pour  n'avoir 
plus  que  des  lauriers  à  cueillir.  Mais  le  chœur  plus  prudent  en 
témoigne  hautement  sa  joie ,  et  prie  Hector  de  faire  bon  accueil 
au  roi  de  Thrace. 

Bientôt  en  effet  on  le  voit  paraître.  Il  vient  offrir  avec  em- 
phase aux  Troyens  le  secours  de  son  bras  ;  mais  Hector,  trop 
fier  pour  dissimuler,  lui  déclare  avec  franchise  que  ce  secours 
trop  long-temps  attendu,  est  aujourd'hui  presque  inutile,  et 
qu'un  allié  brave  et  fidèle  eût  dû  mettre  plus  de  promptitude 
dans  ses  prépasatifs. 

Rhésus  se  justifie  de  ces  reproches.  Attaqué  par  ses  voisins ,  il 
avait  dû ,  avant  tout ,  défendre  ses  états  menacés.  Aussitôt  que 
la  paix  le  lui  avait  permis ,  il  avait  précipité  vers  Troie  la  course 
4e  son  armée ,  et  ne  demandait  qu'à  combattre  au  premier  rang. 

Le  chœur  le  comble  de  louanges  ,  et  Rhésus ,  emporté  par  sou 

*Kaî  (xvîv  tpwvti ,  etQ,  TraducU  et  an*  184-*A74. 
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oi^ueil ,  déclare  que  non  seulement  il  veut  délivrer  Troie ,  mais 
encore  porter  en  Grèce  le  fer  et  la  flamme. 

«  1  Si  délivré  du  danger  présent ,  répond  Hector,  je  pouvais 
encore  habiter  Troie  comme  autrefois,  ah '.j'en  rendrais  grâce 
aux  Dieux!  Où  veux-tu  te  placer?  à  l'aile  droite  ou  à  l'aile  gau- 
che? 

—  Je  veux  combattre  seul ,  Hector,  —  ou  bien  je  veux  avoir 
en  tète  Achille  et  ses  soldats. 

—  Cela  n'est  pas  possible. 

—  La  renommée  disait  cependant  qu'il  avait  abordé  sur  vos 
rivages. 

—  En  effet  ;  mais  irrité  contre  les  chefs ,  il  se  tient  loin  du 
champ  de  bataille. 

—  Après  lui ,  quel  est  le  plus  célèbre  par  ses  exploits? 

—  Ajax  ,  fils  de  Tjdée;  ou  bien  encore  l'insidieux  Ulvsse.   » 
Rhésus  ne  fait  aucun  cas  de  cet  ennemi  ;  il  le  prendra  vivant, 

et  le  clouera  aux  portes  de  la  ville  comme  une  proie  pour  les 
vautours. 

Hector,  fatigué  des  fanfaronnades  du  Thracien ,  interrompt 
la  conversation  en  lui  assignant  un  camp  pour  son  armée  et 
lui  donnant  le  mot  d'ordre  :  Phœbus.  Puis  Rhésus  sort  ;  et  il  le 
suit  en  recommandant  au  chœur  d'attendre  Dolon. 

Le  chœur,  qui  se  compose  des  sentinelles  du  camp,  com- 
mence à  se  fatiguer.  \\  demande  à  grands  cris  qu'on  le  relève  ; 
l'heure  de  sa  faction  est  passée  depuis  long-temps  ;  il  sort  pour 
pour  aller  réveiller  les  Lyciens  qui  doivent  le  remplacer. 

A  ce  moment  Ulysse  et  Diomède  paraissent  sur  la  scène.  Hs 
s'approchent  furtivement  dans  l'ombre  et  parlent  à  voix  basse. 

((2  Diomède,  dit  Ulysse,  n'as-tu  pas  entendu...  je  ne  sais 
si  ce  n'est  pas  une  erreur  de  mon  imagination,  n'as-tu  pas 
entendu  un  bruit  d'armes? 
.   —  Non...  c'est  le  bruit  des  chaînes  d'un  char. 

*  El  Tcv  TrapovTo? ,  etc.  Traduct.  et  an.  474 — 565. 
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Prends  garde  de  loniber  au  milieu  des  sentinelles.  —  Tu 

saisie  mol  d'ordre? 

—  C'est  Phœbusy  je  l'ai  appris  de  Dolon.  » 

Les  dépouilles  de  ce  guerrier,  que  porte  Diomède,  apprennent 
sa  fin  tragique  au  spectateur.  Mais  les  deux  princes  grecs  ne 
trouvant  pas  Hector,  qu'ils  espéraient  égorger  par  surprise ,  se 
décident  à  retourner  vers  leurs  vaisseaux.  Diomède  voudrait  en- 
core tenter  quelque  action  d'éclat;  mais  le  prudent  Ulysse  sou- 
pire après  la  retraite,  et  Minerve  seule,;qui  se  montre,  peut  l'ar- 
rêter. C'est  vers  Rhésus  qu'elle  les  envoie.  S'ils  n'égorgent  pas 
ce  chef  pendant  son  sommeil,  les  Grecs  sont  perdus.  Ni  Ajax,ni 
Achille  lui-même  ne  pourront  soutenir  sa  terrible  impétuosité. 
Il  faut  le  tuer  et  ravir  ses  superbes  coursiers. 

Les  deux  chefs  ne  demandent  pas  mieux.  Tandis  qu'ils  se  dis- 
tribuent les  rôles  dans  cette  entreprise  ,  voici  Paris  qui  accourt. 
Que  faire?  Minerve  se  charge  de  le  tromper  sous  les  traits  de 
Yénus.  Elle  s'en  acquitte  en  effet  à  merveille.  Elle  fascine  les 
yeux  du  fils  de  Priam ,  cause  avec  lui,  et  le  renvoie  tranquille 
dans  sa  tente.  — Cependant  Diomède  égorge  Rhésus ,  et  Ulysse 
se  sauve  avec  les  chevaux. 

L'alarme  se  met  dans  le  camp;  des  soldats  entrent  en  courant 
sur  le  théâtre. 

((  1  Aux  armes  1  crient-ils;  frappe!  tue!  tue!  Qui  êtes-vous? 
Attention  !  voyez-le  !  Ici ,  ici  !  » 

Ulysse  est  arrêté  par  une  partie  du  chœur. 

«  Je  les  tiens!—  Quel  est  ton  pays?  d'où  viens-tu?  qui  es-tu? 
crient  les  soldats. 

—  Que  t'importe?  répond-il  avec  audace.  Prends  garde  de 
payer  de  ta  vie  le  mal  que  tu  me  feras. 

—  Diras-tu  le  mot  d'ordre?  ou  ma  lance  te  perce  la  poitrine. 
Frappez!  frappez  !  qui  que  ce  soit  !  crient  les  autres. 

N'as-tu  pas  tué  Rhésus?  Sans  doute  tu  es  un  des  meur- 
triers. 

«  É«,  la .  Bot»«  ,etc.  et  an.  675—996. 
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—  Prends  garde!  s'écrie  Ulysse.  » 

Quelques  soldats  prennent  sa  défense  :  «C'est  un  ami,  disent- 
ils.  —  Quel  est  le  mot  d'ordre  ? 

«  Phœbus,  répond  Ulysse.  » 

Et  ils  le  laissent  aller. 

Les  soldats  se  désespèrent  de  n'avoir  pas  trouvé  les  assassins. 
L'écuyer  de  Rhésus ,  blessé  par  Diomède ,  paraît  sur  le  théâtre , 
et  se  répand  en  plaintes.  Il  demande  Hector  à  grands  cris.  Ce- 
lui-ci paraît,  et  accable  de  reproches  et  de  menaces  les  senti- 
nelles qui  ont  quitté  leurs  postes.  Mais  l'écuyer  de  Rhésus,  dans 
sa  douleur,  va  jusqu'à  l'accuser  lui-même  d'avoir  fait  égorger 
ce  prince  par  jalousie.  Hector  écoute  avec  clémence  ces  injures 
d'un  homme  égaré  par  le  désespoir,  et  donne  l'ordre  qu'on  le 
conduise  dans  sa  tente,  où  il  recevra  tous  les  soins  nécessaires. 
H  est  interrompu  par  les  cris  d'étonnement  du  chœur.  Les 
soldats  ont  aperçu  dans  les  nuages  une  déesse  portant  un  cada- 
vre entre  ses  bras.  C'est  la  muse  Terpsichore ,  mère  de  Rhésus. 
Elle  raconte  l'histoire  de  sa  naissance ,  et  elle  accable  d'impré- 
cations Ulvsse,  Diomède,  Achille,  et  plus  qu'eux  tous  en- 
core ,  Minerve  qui  a  conduit  leur  bras.  Elle  saura  s'en  venger. 
En  attendant,  elle  transporte  en  Thrace  le  corps  de  Rhésus.  Là, 
elle  en  fera  un  demi-dieu,  un  prêtre  de  Racchus.  Après  ces 
discours,  elle  s'envole.  Le  jour  paraît,  et  Hector  se  dispose  à 

former  son  armée  en  bataille. 
Là  s'arrête  la  tragédie. 


IV. 


LES  TROYENNES. 


Voici  une  répétition  de  ce  que  nous  avons  déjà  vu  dans  l'Hé- 
cube ,  avec  moins  d'intérêt  et  d'acUon.  L'intrigue  de  cette  pièce 
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est  entièrement  nulle.  C'est  un  tissu  de  scènes  plus  ou  moins 
vives,  plus  ou  moins  heureusement  dialoguées,  mais  qui  n  ont 
entre  elles  d'autre  lien  que  celui  de  leur  ordre  de  position.  Peu 
importerait  que  l'auteur  eût  mis  l'une  avant  l'autre ,  ou  qu'il  en 
eût  encore  ajouté  deux  ou  trois.  —  Cela  seul  suffit  pour  carac- 
tériser cette  tragédie  et  en  faire  la  critique. 

Si  nons  passons  de  l'ensemble  aux  détails ,  nous  n'aurons  pres- 
que plus  que  des  éloges  à  lui  donner.  Chaque  scène  formant  une 
sorte  de  petite  tragédie  ayant  son  dénoûment  et  son  héroïne , 
peut  être  détachée  et  jugée  séparément,  et  offre  ordinairement 
de  grandes  beautés  ;  toutes  sont  en  général  développées  avec 
beaucoup  de  naturel  et  d'énergie.  Celle  de  Cassandre  surtout 
est  remarquable.  Après  la  scène  terrible  de  l'Agamemnon,  il  était 
difficile  de  faire  parler  la  prophétesse  ;  et  Euripide  est  sorti  de  la 
lutte  avec  honneur.  L'épisode  d'Andromaque  est  également  plein 
de  talent  et  de  pathétique.  Mais  nous  ne  donnerons  pas  le  même 
éloge  à  ce  prologue  fantastique  qui  sert  d'exposition ,  ni  aux 
longs  plaidoyers  d'Hélène,  d'Hécubeet  de  Ménélas,  véritables 
hors-d'œuvre  sans  intérêt  et  sans  but. 


Le  théâtre  offrait  aux  yeux  du  spectateur,  la  vue  du  camp  des 
Grecs  sous  les  murs  de  Troie.  Au  fond  s'élevait  la  tente  d'Aga- 
memnon. 

Une  divinité  paraît  sur  la  scène  ;  c'est  Neptune.  Touché  de  pi- 
tié sur  le  sort  de  Troie  qui  vient  d'être  réduite  eu  cendres ,  il  ra- 
conte les  principaux  traits  de  cette  grande  catastrophe.  Déjà  Po- 
lyxène  a  été  égorgée  sur  le  tombeau  d'Achille.  —  Que  de  maux 
pour  assouvir  la  vengeance  de  Junon  et  de  Minerve! 

Minerve  elle-même  parait  à  ce  moment.  La  déesse  de  la  sa- 
gesse en  est  à  se  repentir  de  ce  qu'elle  a  fait  dans  un  mouvement 
de  colère.  Elle  a  pitié  de  Troie,  maintenant  qu'elle  est  détruite, 
et  les  Grecs  vont  à  leur  tour  éprouver  les  effets  de  son  ressenti- 
ment. Elle  demande  à  Neptune  de  soulever  les  flots  et  les  tem- 
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pétes.  Neptune  no  demande  pas  mieux  ;  mais  au  moins  sa  haine 
contre  les  Grecs  est  juste  et  noble. 

<(  1  Malheur,  s'écrie^t-il ,  malheur  à  tout  mortel  qui,  dans  une 
ville  soumise  par  ses  armes,  ne  respecte  ni  les  temples,  ni  les 
tombeaux,  ces  asiles  des  morts,  et  ne  fait  sous  ses  pas  qu'une 
vaste  solitude!  Insensé!  la  mort  ne  tardera  pas  à  l'atteindre!  » 

Les  divinités  s'éloignent,  et  les  Troyennes  captives  entrent 
sur  la  scène.  Elles  entourent  Hécube,  celle  qui  fut  leur  reine, 
et  qui  maintenant ,  accablée  par  l'esclavage  et  la  douleur ,  est 
couchée  sur  le  sol  et  fait  entendre  des  plaintes  touchantes.  Le 
chœur  y  répond  par  ses  accens  cadencés  et  ses  gémissemens  :  Hé- 
las! tout  se  prépare  pour  le  départi 

C'est  dans  la  tente  d'Agamemnon  que  s'agite  la  destinée  des 
captives  ;  c'est  là  que  leurs  maîtres  se  les  partagent  comme  un 
vil  troupeau.  — Tout  à  coup  Thaltybius,  le  hérault,  en  sort. 

Le  hérault  vient  annoncer  à  chaque  esclave  le  maître  que  le 
sort  lui  a  désigné.  Hécube  l'interroge  avec  l'anxiété  la  plus 
cruelle.  Cassandre?  Elle  est  réservée  à  la  couche  d'Agamem- 
non... O  deshonneur!  ô  honte!  —  Polyxène?..  Elle  est  prê- 
tresse des  mânes  d'Achille ,  et  destinée  à  son  tombeau.  Que  si- 
gnifie cette  énigme?  La  malheureuse  mère  n'ose  l'approfondir. 
—  Andromaque?  elle  est  la  proie  du  fds  d'Achille.  —  Hécube , 
enfin?..  O  comble  de  l'infortune!  elle  est  esclave  d'Ulysse  !  ! 

Cassandre ,  égarée  par  la  douleur,  paraît  sur  la  scène  en  ce 
moment,  une  torche  enflammée  à  la  main.  — Elle  appelle  l'Hy- 
ménée ,  elle  célèbre  son  union  avec  le  roi  de  Mycènes ,  cette 
union  à  laquelle  elle  appelle  Hécate  ,  mystérieuse  déesse  des 
enfers...  «  Quoi! tu  pleures,  ma  mère!  dit-elle;  ah!  il  faut  se  ré- 
jouir plutôt!.,  couronne  ma  tête  de  fleurs.  Agamemnon  m'é- 
pouse! et  il  épouse  avec  moi  le  meurtre  et  la  destruction!..  » 

Tels  sont  ses  chants]  d'hyménée.  —  Emportée  par  le  génie 
prophétique  qui  la  dévore  ,  elle  prédit  aux  Grecs  les  malheurs 
qui  les  attendent  au  retour.  Elle  n'ignore  pas  non  plus  sa  desti' 

iMûpoî  (Î£  0yy)Twv,  etc.  Traduct,  et  an.  95—445. 
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née.  «  *  Qu'on  me  conduise ,  s'écrie-t-elle ,  à  cet  hymen  qui 
doit  se  célébrer  aux  enfers.  —  Tu  périras  ,  Agamemnon  ,  toi , 
si  fier  aujourd'hui  de  ta  conquête;  et  moi ,  moi,  prétresse  d'A- 
pollon ,  je  ne  serai  plus  qu'un  cadavre  jeté  nu  dans  la  vallée, 
baigné  des  flots  du  torrent,  dévoré  des  animaux  féroces,  auprès 
du  cercueil  de  mon  nouvel  époux.  0  couronnes  saintes!  orne- 
mens  prophétiques,  dons  d'un  Dieu,  adieu  pour  toujours...  Où 
est  le  vaisseau  du  chef  suprême?  Il  est  temps  d'y  monter.  Ah! 
vous  n'attendrez  pas  long-temps  le  souffle  favorable ,  car  vous 
emmènerez  avec  vous  une  des  trois  furies...  Adieu ,  ma  mère , 
ne  pleure  pas  !  O  ma  chère  patrie  !  et  vous  que  la  terre  recouvre, 
mânes  de  mes  frères  et  de  mon  père ,  bientôt  vous  me  recevrez  ; 
mais  je  paraîtrai  triomphante  aux  enfers ,  victorieuse  des  Atri- 
des ,  nos  vainqueurs  ! 

Hécube  accablée  tombe  sans  connaissance.  —  Hélas!  ce  n'est 
que  le  commencement  de  ses  douleurs  !  Andromaque  qui ,  te- 
nant sur  son  sein  son  fils  passe  sur  un  char,  Astyanax,  se  ren- 
dant aux  vaisseaux  de  Pyrrhus ,  vient  se  jeter  dans  ses  bras ,  et 
lui  apprend  que  sa  fille  Polyxène  a  été  égorgée  ;  —  et  bientôt 
Thaltybius  paraissant  devant  ces  deux  femmes  éplorées  ,  vient 
leur  annoncer  de  nouveaux  malheurs.  —  Il  tremble ,  il  hésite. 

«  2  0  veuve  du  vaillant  Hector  !..  il  a  été  décidé  que  cet  en- 
fant... Je  ne  sais  comment  m'exprimer. 

—  Quoi!  n'aurons-nous  pas  le  même  maître? 

—  Nul  Grec  ne  l'aura  pour  esclave. 

—  Quoi!  faut-il  que  je  laisse  ici  ce  dernier  reste  de  Troie? 

—  Non!  je  ne  sais  comment  t' annoncer  ce  malheur...  Il  est 
décidé...  que  ton  fils  doit  périr!  » 

D'abord  accablée  par  cette  affreuse  nouvelle,  Andromaque 
fait  bientôt  entendre  des  plaintes  éloquentes. 

«30  fils  chéri ,  objet  de  mes  soins  les  plus  tendres ,  tu  mour- 

*  S-rtV  ôttu;  Tax'T*»  etc.  Traduct.  etan.  445 — 70A. 
a*pvy<jv  àp'ç-ov,  etc.  Traduct.  etan.  704 — 735. 
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ras  donc ,  arraché  par  tes  ennemis  du  sein  de  ta  mère  1  La  gran- 
deur de  ton  père,  si  utile  à  tant  d'autres,  devient  ta  perte.  Hé- 
las! faut-il  que  tu  sois  victime  de  la  gloire  paternelle!  0  hy- 
men infortuné  qui  m'as  introduite  dans  le  palais  d'Hector!  Alors 
je  ne  devais  pas  mettre  au  jour  une  victime  de  la  cruauté  des 
Grecs ,  mais  un  maître  de  l'Asie.  Tu  pleures ,  ô  mon  fils  !  tu 
sens  donc  tes  malheurs?  Pourquoi  me  serres-tu  de  tes  faibles 
mains  et  saisis-tu  mes  vêtemens,  comme  un  timide  oiseau  qui 
se  blottit  sous  les  ailes  de  sa  mère  ?  Hector  ne  viendra  pas ,  sai- 
sissant sa  redoutable  lance  ,  et  sortant  du  cercueil  pour  te  dé- 
fendre!.. Oh!  pour  la  dernière  fois,  embrasse  ta  mère;  serre- 
la  dans  tes  bras,  presse-la  de  tes  lèvres...  O  Grecs  barbares! 
pourquoi  massacrer  cet  enfant  innocent!  » 

Mais  ni  sa  douleur,  ni  les  cris  d'Hécube  ne  peuvent  retarder 
l'exécution  de  l'arrêt  fatal.  Les  soldats  enlèvent  Astyanax.  Sa 
mère  se  voile  le  visage,  et  est  conduite  aux  vaisseaux  de 
Pyrrhus. 

Ménélas  sort  en  ce  moment  de  la  tente.  Il  déclare  qu'il  veut 
faire  périr  Hélène.  Hécube  applaudit  à  ce  dessein.  Son  infidèle 
épouse ,  qu'il  fait  traîner  devant  lui ,  essaie  en  vain  de  se  justi- 
fier ;  c'est  Hécube  qui  se  charge  de  réfuter  ses  raisons.  Méné- 
las, encore  irrité,  donne  gain  de  cause  à  la  reine  captive,  et 
sort  avec  Hélène  dont  les  charmes  sauront  cependant  bientôt 
trouver  grâce  devant  lui. 

Pendant  que  le  chœur  des  captives  continue  ses  chants  lu- 
gubres ,  et  pleure  la  désolation  de  sa  patrie ,  Thaltybius  revient. 
H  apporte  à  Hécube  les  restes  inanimés  de  son  petit-fils  :  c'est  à 
elle  qu'est  confié  le  soin  de  sa  sépulture  ;  et  il  lui  remet  le  bou- 
clier d'Hector,  qui  doit  lui  servir  de  cercueil. 

Hécube ,  à  ce  triste  spectacle ,  donne  un  libre  cours  à  toute 
sa  douleur. 

«  O  Grecs ,  s'écrie-t-elle ,  quelle  fut  votre  crainte  pour  vous 
immoler  ce  faible  enfant  !..0  mon  fils ,  troi,  si  jeune  ,  était-ce  à 
moi ,  vieille ,  exilée ,  à  veiller  au  soin  de  ta  sépulture  ?  Infor- 
tunée que  je  suis!..  — Toi,  qui  fus  dépouillé  de  l'héritage  de  tes 
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pères,  au  moins,  de  tous  ces  biens,  tu  en  conserveras  un,  ce 
bouclier  d'airain  qui  devient  ta  couche  funéraire,  ce  bouclier, 
jadis  sûre  défense  du  bras  puissant  d'Hector!  » 

Le  chœur  vient  mêler  ses  chants  funèbres  aux  plaintes  ma- 
ternelles  d'Hécube.  Ces  femmes  entourent  le  cadavre  d'Astya- 
nax ,  le  couvrent  en  pleurant  des  derniers  débris  de  leur  an- 
cienne fortune,  jusqu'au  moment  où  Thaltybius  vient  leur  ap- 
porter l'ordre  du  départ  ;  et  alors  adressant  un  dernier  adieu  à 
leur  patrie ,  qu'embrasent  les  torches  des  soldats  répandus  sur 
la  scène ,  elles  se  rendeut  sur  les  vaisseaux  des  Grecs. 


V. 


LES   BACCHANTES. 


Quelques  critiques  ont  cru  trouver  dans  cette  pièce  un  débris 
du  théâtre  primitif  à  l'époque  où  la  tragédie,  inventée  en  l'hon- 
neur de  Bacchus,  ne  chantait  que  ses  louanges;  et  l'un  d'eux 
dit  que  cette  pièce  était  spécialement  destinée  à  célébrer  les  fê- 
tes de  ce  dieu  * .  Mais  toutes  les  tragédies  étaient  destinées  à 
cet  usage ,  et  le  sujet  plus  ou  moins  bachique  n'y  faisait  rien. 

Les  Bacchantes  doivent  à  notre  avis  être  mises  sur  le  même 
rang  que  toutesles  autres  tragédies  historiques  d'Euripide.  C'est 
un  épisode  de  l'histoire  de  Thèbes  arrangé  pour  la  scène,  et  BaG- 
chus  y  joue  un  rôle  aussi  bien  qu'Hercule  ou  Apollon  partout  ail» 
leurs.  C'est  donc  ainsi  que  nous  devons  juger  cette  œuvre;  et 
sous  le  rapport  de  l'art ,  elle  n'est  ni  supérieure  ni  inférieure 
au  plus  grand  nombre  de  celles  d'Euripide  :  même  invraisem- 

•Brumoy  {Parallèle  des  théâtres)  émet  rojiinion  que  les  Bacchantes  appartien- 
nent au  genre  satyrique.  Mais  qu'est-ce  qu'une  pièce  satyrjque  sans  satyres?  Cette 
suppositiOQ  tombe  d'elle-même* 
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blance  et  même  faiblesse  dans  l'action ,  même  défaut  de  liaison 
et  d'intrigue,  même  oubli  des  convenances  dramatiques;  un 
prologue  déplacé ,  un  déuoùment  fantastique  et  ridicule.  Le 
caractère  de  Bacchus  est  odieusement  cruel ,  et  ses  longues  scè- 
nes avec  Penthée,  dont  il  égare  peu  à  peu  la  raison,  et  qu'il 
raille  impitoyablement,  manquent  de  noblesse.  Mais  il  faut 
convenir,  que  bien  qu'elle  soit  horrible ,  la  situation  de  cette 
mère  qui  égorge  son  fils  sans  le  reconnaître,  qui  vient  s'en  féli- 
citer et  porter  sa  tête  comme  un  trophée  ,  est  éminemment  dra- 
matique. Tout  cela  est  trop  loin  de  nos  mœurs  pour  que  nous 
puissions  en  apprécier  bien  sûrement  l'effet  sur  le  théâtre  d'A- 
thènes. Nous  avons  cependant  une  preuve  de  l'estime  qu'en  fai- 
saient les  anciens ,  puisque  sans  parler  de  l'imitation  qu'en  a 
faite  Ovide  dans  ses  Métamorphoses  ,  Virgile  a  cru  devoir  faire 
allusion  au  délire  de  Penthée  dans  son  Enéide  * ,  —  et  deux 
vers  de  Virgile  remplacent  bien  des  éloges. 


Le  théâtre  représente  le  vestibule  du  palais  de  Penthée  ;  Bac- 
chus y  est  seul  : 

«  2  Je  suis  le  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé ,  fille  de  Cadmus , 
dit-il ,  je  suis  Bacchus ,  qui  ai  pris  aujourd'hui  une  forme  hu- 
maine. » 

Bacchus  a  quitté  les  pays  où  il  a  déjà  établi  son  culte ,  et  il 
arrive  en  Grèce  pour  y  faire  reconnaître  son  pouvoir,  et  ven- 
ger l'honneur  de  sa  mère,  insultée  par  la  famille  de  Cadmus. 
Déjà  il  a  rempli  les  femmes  de  Thèbes  d'une  fureur  bachique, 
et  elles  sont  allées  célébrer  les  bacchanales  dans  les  forêts  ;  ce 
n'est  pas  tout ,  il  veut  que  Thèbes  entière  voie  célébrer  ses  or- 
gies : 

«Venez,  dit-il,  ô  mes  fidèles  compagnes!  vous  qui  avez 

1  Eumenidum  veluti  démens  videt  agmina  Pentheus, 
Et  geininum  solein,  et  duplices  se  ostendere  Thebas. 

{Mneld.^  lib.  iv.) 
2hx«  A105  ««rs ,  etc.  Traduct,  et  an»  jusqu'au  vers  105. 
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quitté,  pour  me  suivre ,  le  Tmolus  et  les  frontières  de  Lydie , 
agitez  vos  tambours  phrygiens ,  conduisez  vos  danses  autour  de 
ce  palais ,  et  rendez  témoin  de  ce  spectacle  la  ville  entière  de 
Cadmus.  » 

Le  chœur  entre  sur  la  scène.  Tandis  que  Bacchus  s'éloigne 
pour  aller  rejoindre  les  bacchantes  thébaines  sur  le  Cythéron, 
ces  femmes  chantent  et  dansent.  Elles  appellent  les  Thébains  à 
la  participation  de  leurs  fêtes. 

«  1  0  ïhèbes!  patrie  de  la  divine  Sémélé,  couronne-toi 
de  lierre ,  orne  -toi  du  verdo;yant  smilas  aux  grappes  gracieu- 
ses, livre -toi  aux  furies  bachiques,  secouant  les  rameaux  de 
chêne  ou  de  sapin ,  et  couverte  de  peaux  de  cerfs  tachetées , 
laisse  flotter  au  gré  des  vents  ta  longue  chevelure. 

Le  devin  Tirésias  interrompt  les  chants.  Il  vient  trouver  le 
vieux  Cadmus ,  fondateur  de  Thèbes ,  qui  en  avait  laissé  le 
sceptre  à  son  petit-fils  Penthée  ;  et  tous  deux ,  revêtus  des  insi- 
gnes des  orgies  bachiques ,  s'apprêtent  à  célébrer  les  mystères 
du  nouveau  dieu.  Mais  Penthée ,  qui  revient  en  ce  moment  ir- 
rité des  indécentes  folies  des  femmes  thébaines ,  trouve  ridicule 
le  dessein  des  deux  vieillards.  11  traite  fort  mal  Tirésias  .  «C'est 
donc  toi ,  lui  dit-il ,  qui  as  introduit  ici  cette  divinité  nouvelle 
et  ce  culte  pernicieux? 

Tirésias  essaie  de  se  justifier,  et  de  persuader  à  Penthée,  par 
un  long  discours,  qu'on  ne  peut  trop  adorer  la  puissance  de 
Bacchus.  Le  chœur  applaudit  à  ses  paroles;  Cadmus  y  ajoute 
quelques  réflexions  ;  mais  Penthée ,  plus  irrité  par  cette  résis- 
tance ,  ordonne  à  un  de  ses  serviteurs  d'aller  tout  briser  chez 
Tirésias ,  et  aux  autres  de  lui  amener  ce  jeune  imposteur,  pre- 
mier auteur  du  mal,  pour  qu'il  le  fasse  lapider. 

Tirésias  se  retire  en  pleurant  sur  le  funeste  aveuglement  du 
roi,  et  le  chœur,  resté  seul,  continue  à  vouer  son  culte  au  jeune 
Bacchus. 

Bientôt  on  voit  paraître  le  Dieu  lui-même.  Des  soldats  l'a- 

»  Q  2tf*tXot?  Tpoipoj  07i5«i,  etc,  Traduct,  çl  an,  105. 
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ramènent  enchaîné.  Il  n'a  pas  fait,  disent-ils,  de  résistance.  Il 
s'est  laissé  lier  sans  effroi  ;  mais  les  fers  des  bacchantes  ,  qu'ils 
avaient  enchaînées ,  se  sont  brisés  d'eux-mêmes ,  et  elles  ont  re 
trouvé  leur  liberté.  Penthée  interroge  Bacchus  avec  ironie. 
D'où  vient-il ?quel  est-il? 

Bacchus  se  dit  Lydien.  Bacchus  lui-même ,  ajoute-t-il,  l'a  ini- 
tié à  ses  mystères.  I  répond  avec  beaucoup  de  calme  et  de  di- 
gnité aux  menaces  et  aux  injures jde  Penthée,  qui ,  transporté 
de  colère,  donne  ordre  aux  soldats  de  l'entraîner  au  cachot. 
Bacchus  sort  entouré  des  gardes ,  et  Penthée  îe  suit. 

Le  chœur  des  bacchantes ,  resté  seul  sur  la  scène ,  se  répand 
en  plaintes  contre  cette  tyrannie.  Elles  appellent  à  grands  cris 
Bacchus ,  et  la  voix  de  Bacchus  leur  répond.  Ce  prodige  qui  les 
étonne  est  bientôt  suivi  de  prodiges  plus  effrayans  encore  :  tout 
à  coup  la  terre  tremble ,  le  palais  de  Penthée  est  ébranlé  et  s'é- 
croule sur  le  théâtre,  des  feux  célestes  s'élancent  sur  lui  et  l'em- 
brasent ;  enfin  Bacchus  paraît  libre  au  milieu  des  bacchantes. 

Ces  femmes  qui  ne  le  prennent  que  pour  un  Lydien  initié 
aux  mystères ,  ainsi  qu'il  l'a  déclaré  lui-même  ,  le  voient ,  avec 
la  plus  grande  surprise,  échappé  au  courroux  de  Penthée.  No- 
tre dieu  lui  a  fasciné  la  vue ,  répond  Bacchus ,  et  à  ma  place ,  il 
n'a  enchaîné  qu'un  taureau. 

Penthée  reparaît  bientôt  furieux  et  l'épée  à  la  main.  Il  a  vai- 
nement poursuivi  pour  le  percer  un  spectre  qu'il  prenait  pour 
Bacchus ,  et  qu'il  voulait  punir  de  la  dévastation  de  son  palais. 
Arrivé  sur  la  scène  ,  il  voit  son  captif  .délivré ,  et  la  fureur  fait 
place  à  la  surprise.  11  lui  demande  comment  il  est  veuu  là?  — 
C'est  Bacchus  qui  m'a  délivré,  répond-il. 

A  ce  moment  arrive  un  berger  qui  vient  apprendre  au  roi  de 
nouveaux  prodiges.  Il  conduisait  ses  troupeaux  sur  le  mont 
Cythéron,  lorsqu'il  a  rencontré  les  bacchantes  thébaines.  En- 
dormies avec  décence  au  pied  des  arbres  de  la  forêt ,  elles  se 
sont  éveillées  aux  hurlemens  d'Agave ,  la  mère  de  Penthée ,  qui 
les  commande.  Alors  a  commencé  une  suite  de  miracles.  L'une 
T.l.  9 
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frappe  de  son  thyrse  une  roche ,  et  il  en  jaillit  une  eau  pure  ; 
l'autre  la  terre  de  sa  torche ,  et  il  en  coule  une  fontaine  de  yin. 
Celles  qui  voulaient  du  lait  se  contentaient  de  gratter  la  terre 
avec  leurs  doigts.  Pour  mériter  la  faveur  du  roi ,  les  bergers 
essayèrent  de  s'emparer  d'Agave.  Mais  les  bacchantes  furieuses 
fondirent  sur  eux  avec  une  force  surnaturelle,  les  mirent  en 
fuite,  déchirèrent  leurs  troupeaux  et  saccagèrent  les  villes 
d'Hysia  et  d'Erithra  où  ils  s'étaient  réfugiés  ;  rien  ne  pouvait 
les  arrêter  ;  elles  voyaient  qu'elles  étaient  accompagnées  d'un 
dieu. 

Penthée  ,  épouvanté  et  irrité  à  la  fois ,  ordonne  sur-le-champ 
à  ses  soldats  de  prendre  les  armes  ;  puis  sur  les  conseils  du  ber- 
ger, il  se  décide  à  se  rendre  lui-même  sur  le  mont  G}théron 
pour  épier  les  bacchantes.  Pour  accomplir  ce  dessein,  il  doit  se 
déguiser  en  femme,  et  il  y  consent,  car  déjà  l'influence  du 
dieu  irrité  trouble  sa  raison.  Bacchus  le  voit  partir,  et  prédit 
qu'il  court  à  sa  perte. 

Lorsque  Penthée  reparaît  sur  la  scène ,  il  a  revêtu  le  costume 
des  bacchantes  ,  et  perdu  entièrement  la  raison.  Bacchus  l'ap- 
plaudit et  le  raille  avec  une  ironie  cruelle. 

«  1  Certes  !  lui  dit-il ,  tu  ressembles  parfaitement  à  une  des 
filles  de  Cadmus. 

—  Il  me  semble  voir  deux  soleils  et  deux  Thèbes  !  répond 
Penthée  avec  égarement.  Etranger  I  tu  ressembles  à  un  taureau , 
et  deux  cornes  aiguës  semblent  orner  ta  tête  ! 

—  Bien  !  dit  Bacchus  avec  un  sourire  amer  ;  te  voilà  tout-à- 
fait  enrôlé  parmi  nous.  Tu  vois  tout-à-fait  comme  il  faut  que 
tu  voies. 

—  Ecoute ,  continue  Penthée ,  ne  pourrais-je  emporter  sur 
mes  épaules  le  Cythéron  et  toutes  les  bacchantes? 

—  Sans  doute ,  si  tu  le  veux.  —  Mais  épargne  la  demeure  des 
nymphes  et  de  Pan.  » 

C'est  après  de  tels  discours  qu'il  part.  Les  malédictions  du 

*  Upîntii  h  K«<îfAov  ,etc,  Traduct,  et  an,  915—1089. 
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chœur  l'accompagnent;  et  bientôt  ses  cris  de  joie  accueillent  le 
messager  qui  apporte  la  nouvelle  de  l'affreuse  catastrophe  qui  a 
terminé  les  jours  du  roi.  —  Il  est  mort  sous  les  coups  de  sa 
mèrel 

Pour  épier  les  bacchantes ,  Penthée  était  monté  sur  un  arbre  ; 
mais  il  fut  plus  tôt  vu  par  elles  qu'il  ne  les  vit  lui-même*.  Elles 
accourent  en  précipitant  leur  course  rapide  ;  et  Agave  et  ses 
sœurs,  toutes  enfin,  à  travers  les  torrens,  les  forêts,  les  ro- 
chers ,  s'élancent  comme  poussées  par  par  un  souffle  divin. — 
Elles  lancent  sur  lui  leurs  thyrses ,  l'accablent  de  pierres ,  et 
enfin,  sur  le  conseil  d'Agave,  elles  déracinent  l'arbre. — Penthée 
tombe  avec  lui  au  milieu  d'une  clameur  immense.  Sa  mère  la 
première ,  comme  prêtresse  de  ce  grand  sacrifice ,  se  jette  sur 
lui.  Il  avait  rejeté  la  coiffure  qui  couvrait  sa  tête,  pour  être  re- 
connu par  elle,  et  sauver  ainsi  ses  jours  :  «O  ma  mère!  s'écriait- 
il,  je  suis  ton  fils,  je  suis  Penthée,  aie  pitié  de  moi  !»  —  Mais  en 
vain!  Ecumante,  roulant  des  jeux  farouches,  elle  lui  saisit  le 
bras ,  appuie  ses  pieds  contre  sa  poitrine,  et  le  lui  arrache!  — 
Son  supplice  fut  cruel ,  mais  court  ;  déchiré  par  mille  mains , 
son  corps  est  semé  en  lambeaux  sur  la  montagne,  et  sa  mère 
porte  sa  tête  comme  un  trophée  ! 

«  Célébrons  Bacchus  !  »  s'écrie]  le  chœur  après  ce  récit  ;  et  il 
entonne  un  hymne  de  victoire. 

Bientôt  on  voit  paraître  Agave  portant  son  horrible  trophée. 
La  raison  de  cette  malheureuse  mère  est  encore  égarée ,  et  elle 
montre  avec  orgueil  la  tête  de  son  fils ,  comme  celle  d'un  jeune 
lion  égorgé  par  ses  mains.  Elle  appelle  Penthée  pour  qu'il  se 
réjouisse  avec  elle  de  sa  victoire  et  la  félicite  de  son  courage. 
Au  lieu  de  Penthée,  c'est  le  vieux  Cadrans  qui  paraît  suivi 
de  serviteurs  portant  les  tristes  restes  de  son  petit-fils.  Agave  lui 
adresse  la  pàioîe  avec  fierté  et  lui  montre  la  tête  qu'elle  tient. 

«20  source  inépuisable  de  deuil!  s*écrie  Cadmus.  — Mal- 

1  Iloi^wv  Etouffai  ffuvpovflç,  elc.  Traduct.  et  an,  1089— l2/iè, 
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heureuse!  quelle  sera  ta  douleur  quand  tu  connaîtras  le  forfait 
que  tu  as  commis  !  Ah  !  si  tu  pouvais  ne  jamais  recouvrer  la  rai- 
son ,  je  te  regarderais  encore  comme  heureuse  dans  ton  mal- 
heur. » 

Mais  Agave  ne  tarde  pas  à  la  recouvrer  sa  raison ,  et  enfin 
elle  jette  les  yeux  sur  cette  tête  sanglante  et  la  reconnaît.  — 
Ah!  s'écrie-t-elle,  je  vois  toute  mon  infortune! 

Bacchus,  qui  paraît  dans  les  airs,  interrompt  ses  plaintes  ma- 
ternelles. 11  prédit  à  Cadmus  tous  les  malheurs  qu'il  a  encore  à 
éprouver,  et  disparaît.  Cadmus  et  sa  fille  se  disposent  donc  à 
quitter  ces  campagnes  arrosées  du  sang  de  Penthée  pour  aller 
chercher  un  autre  asile ,  selon  la  volonté  du  dieu ,  et  leurs  adieux 
terminent  la  pièce. 


VI. 


LES  HERACLIDES. 


Cette  tragédie  est  encore  une  de  celles  si  fréquentes  dans 
Euripide  ,  où  une  situation  véritablement  dramatique  se  trouve 
étouffée  sous  une  intrigue  mal  combinée ,  et  passe  inaperçue. 
Le  dcvoùment  de  Macarie ,  qui  s'offre  à  la  mort  pour  sauver 
sa  famille,  ne  remplit  qu'une  scène  après  laquelle  il  n'est  plus 
question  ni  d'elle  ni  du  sacrifice ,  qui  pourtant  est  consommé. 

Quant  au  sujet,  nous  en  avons  déjà  vu  fréquemment  de  sem- 
blables. Une  famille  infortunée  se  réfugie  à  Athènes  ;  ses  enne- 
mis la  poursuivent  ;  les  Athéniens  la  prennent  sous  leur  pro- 
tection ;  un  combat  est  livré,  et  les  Athéniaps  sont  vainqueurs. 
Tel  est  le  canevas,  quç  nous  avons  déjà  rencontré  deux,  fois  dans 
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Euripide  lui-même,    et   toujours    aussi    faiblement    traité. 

Le  théâtre  représentait  le  temple  de  Jupiter.  Autour  de 
l'autel ,  une  troupe  de  jeunes  enfans,  et  lolas ,  le  fidèle  écuyer 
d'Hercule,  tendent  les  mains  vers  l'image  du  dieu.  Leur  situa- 
tion est  terrible.  Euryslhée,  non  content  d'avoir  persécuté 
Hercule  pendant  sa  vie ,  veut  après  sa  mort  détruire  sa  race 
lolas  a  dérobé  à  ses  coups  ces  jeunes  enfans  ;  arrivés  à  Mara- 
thon ,  ils  ont  de  là  imploré  le  secours  des  fils  de  Thésée  :  l'ob- 
tiendront-ils  ? 

Dans  cette  anxiété ,  lolas  voit  approcher  Coprée ,  député 
d'Eurysthée,  qui  se  dirige  vers  le  temple,  i  O  mes  enfansl  s'é- 
crie-t-il  avec  terreur  ;  voici  votre  ennemi  !  accourez  vers  moi , 
attachez-vous  à  mes  vêtemens!..  Et  c'est  au  milieu  des  cris  et 
du  tumulte  de  cette  foule  effrayée  et  plaintive ,  que  Coprée  pé- 
nètre dans  le  temple. 

lolas ,  plein  de  colère  et  d'effroi ,  accable  d'injures  ce  mes- 
sager sinistre  ;  mais  lui ,  sans  se  déconcerter,  lui  rend  la  pa- 
reille ;  il  insulte  à  leurs  malheurs ,  et  les  menace  du  dernier 
supplice.  Tandis  qu'Iolas  et  ses  faibles  compagnons  invoquent 
avec  désespoir  les  dieux  de  l'Attique  et  le  respect  dû  aux  au- 
tels qu'ils  embrassent ,  Coprée  leur  ordonne  de  le  suivre  ,  et  se 
dispose  à  les  entraîner  de  force.  lolas  éperdu  crie  et  demande 
secours.  Il  en  vient  en  effet  :  ce  sont  des  vieillards  athéniens 
qui  se  répandent  sur  la  scène  et  s'interposent  avec  autorité  entre 
les  fugitifs  et  le  ministre  d'Eurysthée.  Bientôt  arrivent  de  plus 
le  roi  d'Athènes ,  Démophon,  et  son  frère  Acamas. 

C'est  désormais  à  lui  que  Coprée  doit  adresser  sa  demande  , 
et  il  le  fait  avec  hauteur,  Ses  paroles  sont  plutôt  une  menace 
qu'une  prière. 

Mais  avant  de  prononcer  l'arrêt ,  Démophon  écoute  les  sup- 
plications d' lolas ,  qui  se  précipite  à  ses  pieds. 

1  à  T{j(v«,  Tf'xvot ,  tîsvpo ,  etc.  Traduct,  et  an,  48—192, 
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a  1  Quoi!  s'écFie-UI,  la  crainte  des  Argiens  pourra-t-elle 
forcer  les  Athéniens  à  repousser  loin  d'eux  les  fils  d'Hercule? 
O  roi  !  livreras-tu  ces  enfans  à  leur  ennemi ,  les  arracheras-tu 
de  cet  autel?  Quelle  honte  pour  toi  et  pour  Athènes!  J'em- 
brasse tes  genoux  I  » 

Démophon ,  attendri ,  prend  la  défense  d'Iolas  et  des  enfans 
d'Hercule,  et  ordonne  au  ministre  d'Euryslhée  d'aller  porter 
cette  réponse  à  son  maître.  Coprée  irrité  se  répand  en  mena- 
ces; Démophon  y  répond  avec  la  même  violence,  et  le  hérault 
ne  s'éloigne  qu'en  annonçant  aux  Athéniens  une  guerre  ter- 
rible. 

Pénétré  de  reconnaissance ,  lolas  comble  de  remercîmens  le 
généreux  Démophon ,  et  les  jeunes  enfans  qu'il  a  sauvés  se  jet- 
tent tour  à  tour  entre  ses  bras.  —  Après  cette  scène  touchante, 
le  roi  s'éloigne  pour  rassembler  son  armée ,  tandis  que  le  chœur 
célèbre  par  ses  chants  les  événemens  qui  viennent  de  se  passer. 

Lorsque  Démophon  rentre  sur  le  théâtre ,  sa  figure  est  triste 
et  sa  contenance  embarrassée.  lolas  l'interroge  avec  précipita- 
tion et  anxiété.  Démophon  a  en  effet  une  triste  nouvelle  à  lui 
apprendre.  Un  oracle  a  été  rendu  sur  l'issue  de  la  guerre  qui 
se  prépare ,  car  déjà  l'armée  argienne  est  dans  l'Attique  ;  et  cet 
oracle  ordonne  d'immoler  à  Cérès  une  fille  née  d'un  père  illus- 
tre. Le  peuple  murmure  ,  et  nul  ne  veut  se  dévouer,  ne  veut 
sacrifier  sa  fille  pour  le  salut  de  quelques  étrangers. 

lolas  désespéré  ne  peut  faire  à  Démophon  qu'une  proposi- 
tion ,  c'est  de  le  livrer  lui-même  aux  Argiens.  Peut-être  se  con- 
tenteraient-ils de  cette  seule  victime ,  et  Athènes  serait  délivrée 
de  la  guerre  ! 

Vain  espoir  1  une  offre  aussi  noble,  mais  aussi  inutile,  ne 
saurait  être  acceptée.  lolas,  resté  seul,  s'abandonne  à  la  dou- 
leur. Attirée  par  ses  cris,  une  des  filles  d'Hercule,  Macarie , 

»  Ovyî  Apytlw  yoSw ,  etc.  Traduct,  et  an,  192—503, 


EURIPIDE.  135 

sort  du  temple  où  elle  était  enfermée  avec  son  aïeule  Alcmène , 
et  apprend  de  lui  le  nouveau  malheur  qui  la  menace. 

Dès  ce  moment ,  Macarie  ne  balance  plus  :  l'oracle  demande 
le  sang  de  la  fille  d'un  père  illustre;  Macarie  n'hésite  pas. 
«  1  Vous  cherchez  une  victime,  dit-elle  ;  me  voici.  Tout  autre  que 
la  fille  d'Hercule  pourrait  peut-être  prendre  un  parti  contraire; 
mais  je  connais  trop  le  devoir  que  m'impose  mou  illustre  ori- 
gine. Conduisez-moi  à  l'autel  ;  couronnez  de  fleurs  la  victime , 
et  soyez  vainqueurs  :  c'est  tout  ce  que  je  demande.» 

lolas,  pénétré  d'admiration  et  de  douleur,  ne  peut  s'opposera 
cet  héroïque  dévoùment.  C'est  à  peine  cependant  s'il  ose  l'en- 
courager ;  et  lorsque  la  victime  résignée  se  retire ,  la  violence 
qu'il  s'était  faite  a  épuisé  ses  forces  ;  il  tombe  presque  sans  con- 
naissance. —  Mes  enfans ,  dit-il ,  soutenez-moi...  couvrez  mes 
yeux  de  mes  vêtemens,  et  laissez-moi  en  proie  à  ma  douleur! 
Un  esclave  vient  le  tirer  de  cet  abattement  ;  il  vient  apporter 
d'heureuses  nouvelles,  et  Alcmène  sort  du  temple  pour  les  en- 
tendre. Hyllus,  le  fils  aîné  d'Hercule,  est  de  retour  à  la  tête 
d'une  armée.  H  a  joint  ses  troupes  à  celles  du  fils  de  Thésée  ,  et 
le  combat  va  commencer.  —  lolas ,  malgré  son  grand  âge ,  mal- 
gré les  supplications  d' Alcmène  qui  le  conjure  de  rester  auprès 
d'elle  pour  la  protéger,  demande  des  armes  et  court  combattre 
au  premier  rang ,  en  priant  les  dieux  de  lui  rendre  la  vigueur  de 
sa  jeunesse.  Le  chœur,  resté  seul  sur  la  scène  avec  cette  reine 
éplorée ,  fait  des  vœux  pour  le  succès  du  combat. 

Hs  ne  tardent  pas  à  être  accomplis.  Un  esclave  d' Hyllus  ac- 
court :  Nous  sommes  vainqueurs ,  s'écrie-t-il ,  et ,  à  la  prière 
d' Alcmène ,  il  entre  dans  de  plus  grands  détails.  Pour  épargner 
le  sang,  Hyllus  avait  proposé  à  Eurysthée  un  combat  singulier; 
le  lâche  refusa  ;  et  après  qu'on  eut  immolé  la  victime,  les  deux 
armées  en  vinrent  aux  mains.  La  mêlée  fut  affreuse.  Enfin  les 
Athéniens  eurent  l'avantage.  Un  prodige  étonnant  signala  cette 
journée.  lolas ,  après  une  fervente  prière  à  Hercule ,  qui ,  sous 
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la  forme  d'un  astre  éliucelant,  descendit  sur  sou  char  avec  la 
jeune  Hébé,  a  recouvré  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Il  a  fait 
Eurysthée  prisonnier,  et  il  l'envoie  aux  pieds  d'Alcmène. 

Un  guerrier  amène  en  effet  à  la  reine  Eurysthée  chargé  de 
chaînes.  Après  l'avoir  accablé  d'outrages,  elle  le  condamne  à 
mort.  Le  chœur  le  défend.  C'est  un  prisonnier,  et  comme  tel , 
sa  vie  est  sauve.  Eurysthée,  prenant  la  parole,  cherche  lui-même 
à  se  justifier.  Mais  c'est  en  vain  :  Alcmène  a  soif  de  son  sang. 
Elle  trouve  un  singulier  moyen  pour  apaiser  les  scrupules  du 
chœur  ;  c'est  d'accorder  à  Eurysthée  les  honneurs  de  la  sépul- 
ture. Eurysthée  lui-même,  dans  une  espèce  d'emportement  pro- 
phétique ,  déclare  aux  Athéniens  que  son  tombeau  deviendra 
une  sauvegarde  pour  eux  contre  les  entreprises  des  Argiens , 
et  il  est  entraîné  au  supplice. 


VII. 


HÉLÈNE. 


Voici  une  pièce  qui  heurte  ouvertement  toutes  les  traditions 
reçues.  On  ne  sait  comment  expliquer  cette  production  bizarre, 
et  justifier  Euripide  de  la  création  d'une  intrigue  aussi  invrai- 
semblable. On  pourrait  difficilement,  il  est  vrai,  trouver  une 
fable  plus  obscure  et  plus  confuse  que  celle  de  l'Hélène. 

A  force  d'invraisemblances  et  d'absurdités  mythologiques , 
Euripide  est  parvenu  dans  cette  pièce  à  produire  quelques  si- 
tuations piquantes ,  mais  qui  tiendraient  plutôt  à  notre  comé- 
die actuelle  qu'à  la  tragédie  ;  la  surprise  de  Ménélas  et  de  Teu- 
cer  à  la  vue  de  la  double  Hélène ,  ressemble  plutôt  à  une  scène 
ùH Amphitryon  ou  des  Mcmchmcs  qu'à  un  ressort  dramatique  du 
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poète  qui  mérita  d'être  appelé  le  plus  pathétique  des  tragiques 
Grecs.  Il  n'y  a  dans-  cette  pièce  de  pathétique  ni  de  Iraghjue 
d'aucune  espèce. 

Le  théâtre  représentait  une  campagne  riante,  un  palais  sur 
le  bord  d'un  fleuve.  Hélène,  seule,  annonçait  aux  spectateurs 
que  ce  pays  était  l'Egypte,  et  racontait  son  histoire,  histoire 
confuse  et  bizarre.  En  effet,  ce  n'est  pas  elle  qui  se  trouve  à 
Troie;  ce  n'est  qu'un  vain  fantôme,  créé  par  Junon  à  son 
image,  et  pour  lequel  s'égorgent  les  Grecs  et  les  Trojens.  Pen- 
dant ce  temps,  elle  gémit  sur  cette  terre  d'Egypte,  où  la  vo- 
lonté des  dieux  l'a  transportée ,  du  déshonneur  infligé  à  son 
nom.  Pour  comble  de  malheur,  Théoclymène,  fils  de  Protée  et 
roi  d'Egypte ,  touché  de  sa  beauté ,  veut  en  faire  sou  épouse,  et 
elle  ne  sait  plus  quels  moyens  employer  pour  se  dérober  à  sa 
passion. 

Pendant  qu'elle  exprime  ainsi  ses  plaintes ,  un  étranger  s'ap- 
proche ,  et  reste  saisi  d'étonnemcnt  à  son  aspect.  —  *  Dieux  ! 
s'écrie-t-il ,  serait-ce  une  seconde  Hélène  que  je  vois  !  Et  dans 
sa  haine  pour  cette  épouse  infidèle  de  Ménélas ,  cause  de  tant 
de  sang  et  de  ruines,  il  portait  déjà  la  main  à  son  épée  pour 
l'immoler.  Hélène,  sans  se  faire  connaître,  l'apaise  facile- 
ment, et  apprend  qu'elle  parle  à  Teucer,  frère  d'Ajax.  Ce 
guerrier,  qui  revient  de  Troie ,  et  va  chercher  une  nouvelle  pa- 
trie, depuis  que  la  mort  malheureuse  de  son  frère  lui  interdit 
la  sienne,  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est  passé  devant  Troie,  la 
ruine  de  cette  ville  et  la  dispersion  des  vainqueurs.  Ménélas  a 
été  emporté  par  la  tempête ,  et  on  dit  qu'il  a  péri. 

Hélène  soupire  à  cette  triste  nouvelle;  elle  engage  Teucer  à 
se  retirer  avant  l'arrivée  de  Théoclymène  ;  car  ce  prince  bar- 
bare immole  tous  les  Grecs  qui  abordent  à  Pharos;  puis  restée 
seule ,  elle  exhale  sa  douleur  en  strophes  mélancoliques. 

1  Èoc.n  0co( ,  etc.  Traduct,  et  an,  71. 
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Attirées  par  ses  chants ,  des  femmes  grecques ,  captives  en 
ï-^^ypte  »  viennent  se  ranger  autour  d'elle.  Hélène  leur  confie 
ses  malheurs.  Ce  qu'elle  vient  d'apprendre  y  a  mis  le  comble. 

Le  chœur  cherche  à  la  consoler.  Il  lui  conseille  de  consulter 
la  sœur  du  roi ,  Théonoë ,  qui  a  le  don  de  lire  dans  l'avenir. 
Hélène  j  consent  avec  peine ,  et  toutes  rentrent  dans  le  palais. 

C'est  à  ce  moment  qu'un  Grec ,  couvert  des  lambeaux  de  la 
misère ,  paraît  sur  la  scène  ;  et  ses  premières  paroles  le  font  re- 
connaître pour  Ménélas.  Echappé  à  la  tempête  qui  a  brisé  son 
vaisseau  avec  Hélène  qu'il  a  laissée  sur  le  rivage ,  il  erre  au  ha- 
sard pour  trouver  un  abri.  Il  frappe  à  la  porte  du  palais  »  et  une 
vieille  esclave,  qui  se  présente  sur  le  seuil ,  le  reçoit  fort  mal. 
Mais  dans  la  querelle  qui  s'élève ,  le  héros  grec  apprend  avec 
étonnement  que  ce  palais  renferme  une  princesse  grecque  du 
nom  d'Hélène,  fille  de  Tyndare  et  reine  de  Sparte,  et  qui  de- 
puis long-temps  se  trouve  en  Egypte. 

Ménélas  reste  stupéfait.  Peut-il  croire  ce  qu'il  vient  d'enten- 
dre ?  Hélène  en  ces  lieux  !  Y  aurait-il  donc  dans  le  monde  deux 
Tyndares ,  deux  Spartes ,  deux  Hélènes  ?  Quel  que  soit  le  dan- 
ger qui  le  menace  sur  cette  côte  inhospitalière,  il  y  restera 
pour  éclaircir  cette  énigme. 

En  ce  moment  Hélène  et  le  chœur  sortent  du  palais.  Joyeuse 
de  l'oracle  qu'a  rendu  Théonoë,  car  elle  a  prédit  que  Mé- 
nélas ,  échappé  à  la  fureur  des  eaux ,  abordera  sur  ce  rivage  , 
elle  s'avance  vers  le  tombeau  de  Protée.  C'est  alors  qu'elle 
aperçoit  Ménélas  ;  la  vue  de  cet  homme  couvert  de  lambeaux 
l'effraie  ;  elle  croit  que  c'est  un  ravisseur  qui  veut  l'enlever  ; 
elle  crie  et  prend  la  fuite  ;  Ménélas  reste  d'abord  immobile  d'é- 
tonnement  à  la  vue  d'Hélène  ;  mais  en  la  voyant  s'enfuir  pleine 
de  terreur,  il  la  suit  et  cherche  à  la  rassurer  ;  c'est  en  vain  !  Hé- 
lène ne  s'arrête  qu'auprès  du  tombeau  de  Protée. 

Alors  elle  se  retourne ,  et  rassurée  par  l'asile  sacré  qui  la  pro- 
tège ,  elle  considère  Ménélas  avec  attention.  Alors  elle  reconnaît 
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sop  époux  ;  elle  crie ,  et  s'élance  vers  lui  pour  l'embrasser  ; 
mais  le  prince  grec  recule  : 

«  1  Moi,  ton  époux!  dit-il.  Femme ,  ne  me  touche  pas! 

—  C'est  à  toi  que  mon  père  Tyndare  m'a  donnée  ! 

—  Hécate  !  est-ce  un  spectre  que  lu  m'envoies  ? 

—  Cher  époux  ,  je  ne  suis  pas  un  spectre. 

—  Mais ,  quoi  1  je  ne  puis  pas  être  à  la  fois  le  mari  de  deux 
femmes  !  » 

C'est  en  vain  qu'Hélène  essaie  de  lui  persuader  la  vé- 
rité de  ses  paroles.  Ménélas,  qui  croit  y  reconnaître  une  nou- 
velle ruse  de  son  infidèle  épouse,  en  est  indigné;  il  veut  fuir 
loin  de  ces  lieux  pour  éviter  jusqu'à  l'image  de  celle  qui  l'a 
trompé,  et  dont  il  veut  se  venger.  Hélène  éperdue  essaie  en 
vain  de  le  retenir.  C'en  est  fait,  il  s'éloigne ,  lorsqu'un  des  guer- 
riers qu'il  avait  laissés  sur  le  rivage  avec  la  fausse  Hélène,  ac- 
court en  criant  au  prodige. — Ménélas,  lui  dit-il,  il  n'estpluspour 
toi  d'Hélène!  l\  l'a  vue  s'évanouir  dans  l'air  comme  une  légère 
fumée,  après  avoir  prononcé  quelques  paroles  qui  justifient 
la  fille  de  Tyndare  que  jamais  Paris  n'a  possédée. 

A  ce  moment  il  aperçoit  la  véritable  Hélène  ,  et  son  élonne- 
ment  est  au  comble.  Mais  Ménélas  est  transporté  de  joie  ;  il 
peut  désormais  ajouter  foi  aux  paroles  d'Hélène  que  l'événe- 
ment a  confirmées  d'une  manière  si  éclatante;  et  ces  deux  ten- 
dres époux  se  livrent  mutuellement  aux  transports  de  leur  ten- 
dresse conjugale.  Le  guerrier ,  témoin  de  cette  réconciliation 
touchante,  en  exprime  toute  sa  joie  ;  il  se  croit  revenu  au  jour 
bienheureux  où  il  portait  devant  eux  le  flambeau  d'hy menée. 
Enfin  il  court  annoncer  à  ses  compagnons  cette  heureuse  nou- 
velle. 

Mais  à  peine  Hélène  a-t-elle  goûté  le  plaisir  de  posséder  son 
époux  ,  qu'une   pensée  de  crainte  vient   l'empoisonner.  — 

1  Roic/i  Sct^âptoç ,  etc.  Traduct,  et  an,  573, 
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1  Grands   Dieux!   s'6crie-t-elle ,  n'es-lu  donc,  ô   Ménclas! 
échappé  à  tant  de  dangers  que  pour  trouver  ici  le  trépas  ! 

Cette  exclamation  effraie  Ménélas.  Il  interroge  Hélène ,  et 
apprend  que  la  mort  attend  tout  Grec  qui  aborde  imprudem- 
ment sur  ce  rivage.  Il  faut  qu'il  fuie  !  mais  comment  fuir  sans 
elle, et  sans  vaisseaux?  Il  faut  tâcher  de  gagner  Théonoë.  Son 
esprit  prophétique  doit  avoir  déjà  découvert  l'arrivée  de  Mé- 
nélas sur  ce  rivage  :  —  Si  elle  en  parle  au  roi  son  frère ,  nous 
sommes  perdus!  Tu  meurs,  dit  Hélène,  et  moi  je  deviens  l'é- 
pouse du  tyran.  —  Mais  je  mourrai  plutôt,  et  le  glaive  qui 
t'aura  percé  terminera  en  même  temps  ma  vie. 

Au  reste,  Ménélas  se  dispose  à  vendre  chèrement  sa  vie.  Le 
vainqueur  de  Troie  est  supérieur  à  la  crainte.  Hélène,  plus 
timide,  tremble  en  voyant  Théonoë  paraître. 

Cette  prophétesse  sort  du  palais  entourée  d'un  appareil  mys- 
tique et  majestueux  ;  devant  et  derrière  sont  groupées  des  es- 
claves portant  des  torches  et  agitant  des  flambeaux.  A  peine 
s'est-elle  approchée  des  deux  époux  qu'elle  leur  adresse  la  pa- 
role :  elle  a  reconnu  Ménélas,  et  le  menace  de  découvrir  au 
roi  de  Pharos  son  arrivée.  —  Hélène  saisie  de  terreur  se  pré- 
cipite à  ses  pieds  :  —  ^  Ah!  s'écrie-t-elle  ,  j'embrasse  tes  ge- 
noux. Grands  Dieux!  n'aurai-je  retrouvé  mon  époux  que  pour 
lui  voir  perdre  la  vie?  Songe  que  je  fus  confinée  à  ton  père  pour 
qu'il  me  rendît  à  cet  époux  qui  me  redemande  aujourd'hui. 
Mépriserais-tu  la  volonté  des  dieux?  insulterais-tu  aux  mâ- 
nes de  ton  père?  Ah!  montre-toi  fille  équitable  d'un  père  si 
juste! 

Ménélas  joint  ses  prières  aux  siennes;  mais  elles  sont  nobles 
et  fermes.  Il  conserve  toute  sa  dignité  dans  son  malheur;  et 
Théonoë  s'empresse  de  se  conformer  à  leurs  désirs. 

La  grande  difficulté  est  de  trouver  un  moyen  de  sortir  d'E- 
gypte. Les  vaisseaux  de  Ménélas  ont  été  brisés.  Comment  s'en 

*  IciQùi  êUxdOev ,  etc.  Traduct.  et  an.^783— 900. . 
2q  irapO/v'  txfT(5  ,etc.  Traduct,  et  an.  900—1705, 


EURIPIDE.  1^1 

procurer  de  nouveaux?  Hélène  invente  une  ruse  qui  doit  les 
sauver  tous,  et  elle  rentre  dans  le  palais  pour  l'accomplir, 
pendant  que  le  chœur  déplore  les  malheurs  de  la  guerre  et  de 
l'ambition. 

Ménélas  s'est  caché  derrière  le  tombeau.  Le  roi  arrive  sans 
le  voir,  avec  des  chiens  et  tout  un  cortège  de  chasse.  Pendant 
que  sa  suite  entre  dans  le  palais ,  il  se  livre  à  toute  sou  inquié- 
tude. Il  sait  qu'un  Grec  a  touché  ce  rivage  ;  il  craint  qu'il  ne 
soit  envoyé  par  Ménélas  pour  lui  ravir  Hélène.  Qui  sait  si  son 
dessein  n'est  pas  déjà  accompli?  car  Hélène  ne  paraît  pas  dans 
ce  lieu  qui  est  sa  résidence  habituelle. 

Au  moment  où ,  dévoré  par  ces  inquiétudes ,  il  demande  son 
char  pour  courir  après  cet  étranger  et  le  mettre  à  mort,  Hé- 
lène se  montre  sur  le  seuil  du  palais ,  en  longs  habits  de  deuil. 
Théoclymène,  qui  l'interroge  avec  étonncment ,  apprend  alors 
qu'elle  pleure  son  époux ,  mort  dans  une  tempête ,  et  cette 
nouvelle  le  comble  de  joie.  Le  seul  obstacle  qui  retardait  en- 
core son  bonheur  est  enfin  détruit.  Ménélas,  qui  paraît  en  ce 
moment  comme  un  Grec  échappé  à  la  fureur  des  vagues  qui 
ont  englouti  son  roi ,  achève  de  le  persuader. 

Mais  avant  de  former  de  nouveaux  nœuds  avec  un  second 
époux,  Hélène  doit,  par  des  sacrifices,  apaiser  les  mânes  du 
premier.  H  est  mort  sous  les  eaux  ;  il  faut  donc,  assure-t-elle, 
qu'elle  monte  sur  un  vaisseau  et  aille  en  son  honneur  sacri- 
fier loin  du  rivage.  Le  roi  y  consent.  Aveuglé  par  la  passion, 
il  ne  voit  dans  tout  cela  qu'un  faible  retard  pour  l'instant  de 
son  bonheur,  et  promet  de  fournir  sur-le-champ  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  ce  sacrifice  maritime.  Tous  rentrent  dans 
le  palais.  Le  chœur  seul,  resté  sur  la  scène,  fait  entendre  des 
chants  que  rien  ne  rattache  au  sujet. 

Le  roi  égyptien  ,  Hélène  et  Ménélas  sortent  du  palais.  Le 
roi  se  repent  de  sa  promesse ,  et  voudrait  la  rétracter.  Il  craint 
qu'Hélène  au  désespoir  ne  se  précipite  dans  les  flots;  mais  elle 
parvient  à  le  rassurer  par  ses  paroles  flatteuses.  Elle  s'éloigne 
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avec  Ménélas ,  et  Théoclymène  reste  sur  le  théâtre  avec  le 
chœur. 

Quelques  iustans  se  sont  à  peine  écoulés  qu'un  matelot  ac- 
court épouvanté  apprendre  au  roi  la  fuite  d'Hélène.  C'est  Mé- 
nélas lui-même  qui  l'a  enlevée.  Des  Grecs ,  ses  compagnons , 
sont  entrés  avec  lui  dans  la  galère ,  et  lorsque  les  Egyptiens , 
s'apercevant  de  la  fraude ,  ont  voulu  ramener  le  vaisseau  sur 
le  rivage ,  il  était  trop  tard.  Un  combat  terrible  s'est  engagé , 
et  les  Grecs  vainqueurs  ont  sur4e-champ  déployé  la  voile  qui , 
gonflée  par  un  vent  favorable,  les  ramène  dans  leur  patrie. 

Théoclymène  furieux  veut  se  venger  à  tout  prix  de  cet  af- 
front dont  sa  sœur  a  sans  doute  été  complice.  Le  chœur  essaie  en 
vain  de  l'arrêter  dans  ce  barbare  dessein.  Mais  Castor  et  Pol- 
lux  sont  plus  puissans,  ils  paraissent  tout  à  coup,  apaisent  la 
rage  de  Théoclymène ,  et  prédisent  à  Hélène  et  à  Ménélas  les 
plus  heureuses  destinées.  C'est  ainsi  que  la  pièce  finit. 


VIII. 


ION. 


Ion  est  une  de  ces  pièces  à  intrigue  romanesque  et  em- 
brouillée dont  Euripide ,  le  premier,  a  donné  des  modèles. 
L'histoire  s'y  trouve  étrangement  travestie;  mais  c'était  un 
ouvrage  de  transition  entre  l'ancienne  tragédie  historique  et 
la  tragédie  fictive.  Sous  ce  point  de  vue,  Ion  mérite  d'être  con- 
sidéré avec  attention. 

Au  reste,  la  fiction  est  intéressante,  et  sans  le  rôle  trop  actif 
que  les  dieux  prennent  à  l'action ,  elle  serait  encore  assez  vrai- 
semblable. Le  caractère  de  Creuse ,  quoique  outré ,  présente 
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cependant  des  couleurs  naturelles  et  donne  lieu  à  des  situations 
excessivement  dramatiques.  Cette  pièce  est  peu  connue,  et 
mériterait  cependant  de  rèlre  davantage.  La  plupart  des  criti- 
ques, rebutés  sans  doute  par  son  obscurité  et  les  difficultés 
qu'elle  présente ,  en  ont  à  peine  fait  mention.  Nous  allons  tâ- 
cher de  réparer  cet  oubli  par  l'analyse  que  nous  en  donnons 
au  lecteur. 


Les  spectateurs  voyaient  s'élever  devant  leurs  yeux  le  por- 
tique du  temple  d'Apollon  à  Delphes ,  et  Mercure  descendant 
du  ciel  venait  leur  raconter  comment  il  avait  autrefois  sauvé 
d'une  mort  certaine  Ion ,  fils  d'Apollon  et  de  Creuse ,  prin- 
cesse d'Athènes  ,  qui  l'avait  exposé  pour  cacher  sa  faute  aux 
yeux  de  son  père.  Aujourd'hui  Ion  est  devenu  le  gardien  du 
temple ,  et  Apollon  songe  à  lui  rendre  la  couronne  d'Athènes. 
Creuse  ayant  été  mariée  depuis  àXulhus,  et  n'ayant  pas  d'en- 
fant, doit  en  venir  demander  à  l'oracle,  et  Apollon  lui  don- 
nera son  fiils. 

Après  cette  longue  exposition ,  Mercure  s'envole ,  et  Ion 
entre  sur  la  scène.  Il  vient  remplir  son  emploi ,  tout  en  chan- 
tant un  hymne  en  l'honneur  d'Apollon.  Puis  paraissent  des 
jeunes  filles ,  esclaves  de  Creuse.  Elles  admirent  la  structure 
élégante ,  les  riches  ornemens  et  les  brillantes  peintures  du 
temple.  Ion  leur  en  donne  l'explication  :  ce  sont,  d'un  côté, 
les  travaux  d'Hercule;  de  l'autre,  les  courses  de  Bacchus;  ici, 
les  combats  des  géans. 

Au  milieu  de  ces  innocentes  occupations,  arrive  Creuse. 
Ion  admire  la  majesté  de  sa  démarche  et  la  noblesse  de  ses 
traits ,  et  s'étonne  de  sa  douleur  ;  car  Creuse  verse  des  larmes. 
—  1  Bien  que  je  voie  en  ce  moment  le  temple  d'Apollon ,  dit- 
elle,  cependant  un  triste  souvenir  afflige  mon  ame,  qui  erre 
encore  dans  ma  patrie ,  tandis  que  j'habite  en  ces  lieux.  —  0 

1  Èyw  (î'iiîovffa  tqv<jS(  ,  etc,  Traduct,  et  an,  249—433, 
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femmes  infortunées!  ô  forfaits  des  dieux  !  quoi!  à  qui  deman- 
der justice,  lorsque  les  maîtres  de  la  terre  eux-mêmes  ont 
causé  notre  perte? 

De  semblables  discours  étonnent  Ion.  C'est  en  vain  qu'il  en 
demande  l'explication  à  la  reine  d'Athènes.  Elle  élude  long- 
temps ses  questions  ;  puis  elle  l'interroge  à  son  tour,  et  lui  en 
dit  trop  pour  ne  pas  éveiller  sa  curiosité ,  trop  peu  pour  la  sa- 
tisfaire. Enfin  elle  rompt  brusquement  l'entretien  en  voyant 
paraître  Xuthus.  Elle  recommande  le  silence  au  jeune  pontife, 
et  court  au-devant  de  son  époux.  Bientôt  elle  entre  avec  lui 
dans  le  temple. 

Ion ,  resté  seul  sur  la  scène  avec  le  chœur ,  s'étonne  de  ce 
qu'il  vient  d'entendre.  Il  s'irrite  contre  Apollon  qui  a  pu  abu- 
ser de  sa  puissance  pour  séduire  de  jeunes  mortelles. —  *  Mais 
que  m'importe  après  tout,  dit-il  ;  allons  chercher  de  l'eau  pour 
faire  les  libations  ;  et  il  laisse  le  chœur  plaindre  seul  l'infor- 
tune de  Creuse. 

L'oracle  a  répondu  à  Xuthus  que  le  premier  homme  qu'il 
rencontrerait  en  sortant  du  sanctuaire  serait  son  fils.  C'est  Ion 
qu'il  rencontre  à  son  retour  de  la  fontaine  sacrée;  il  le  salue 
comme  son  fils,  et  lui  donne  le  nom  d'Ion,  ^  puisqu'il  vient  à 
sa  rencontre.  Ion  s'étonne ,  et  refuse  cet  étrange  honneur.  — 
Tu  m'offres  le  trône  ;  mais  de  quel  œil  Athènes  recevrait-elle 
le  bâtard  d'un  étranger?  Le  mépris  et  l'envie  seront  mon  par- 
tage. La  couronne,  loin  de  m'éblouir,  m'effraie.  Je  suis  heu- 
reux ici,  et  je  veux  y  rester. 

Xuthus  insiste ,  et  Ion  cède  enfin  ;  il  le  reconnaît  pour  son 
père ,  et  se  livre  à  ses  embrassemens.  Xuthus ,  plein  de  joie , 
l'emmène  avec  lui  pour  célébrer  par  des  fêtes  et  un  repas  pu- 
blics son  adoption;  et  le  chœur  plaint  le  sort  de  Creuse  laissée 
sans  fils  et  accuse  la  perfidie  de  Xuthus. 

A  ce  moment  Creuse  rentre  sur  la  scène;  elle  ignore  encore 
la  réponse  de  l'oracle ,  et  dans  son  inquiétude ,  elle  demande 
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au  vieillard  qui  l'a  élevée  de  venir  avec  elle  interroger  à  son 
tour  Apollon  ;  mais  le  chœur  l'arrête  :  Le  dieu  a  donné  Ion 
pour  fils  à  Xuthus!  Creuse,  à  cette  nouvelle,  furieuse  et  déses- 
pérée ,  verse  des  larmes ,  et  dévoile  alors  son  infortune  à  tous 
les  jeux.  —  Elle  est  mère  !  et  c'est  un  fils  étranger  qu'on  veut 
lui  faire  aimer  !  —  Ah  !  sans  doute ,  c'est  l'enfant  de  Xuthus  ! 
il  a  voulu  placer  le  fils  de  quelque  esclave  aimée  sur  le  trône 
des  Erechtides!  Le  vieillard  et  le  chœur  partagent  et  excitent 
même  son  indignation. 

«  1  11  faut ,  dit  le  vieillard ,  punir  celui  qui  fut  cause  de 
ton  malheur  et  te  venger  d'Apollon. 

—  Comment  puis-je,  faible  mortelle,  atteindre  une  divinité? 

—  Mets  le  feu  à  son  temple. 

—  Je  crains.  —  Je  n'ai  déjà  que  trop  de  malheurs. 

—  Ose  mieux;  mets  à  mort  ton  époux. 

—  Je  respecte  encore  l'union  qui  nous  lie  et  qui  me  fut 
chère. 

—  Eh  bien ,  étouffe  cet  Ion  qui  s'élève  contre  toi.  » 
Creuse  approuve  ce  dernier  projet.  Il  est  décidé  qu'on  em- 
poisonnera ce  jeune  étranger ,  et  le  vieillard  reçoit  des  mains 
de  Creuse  elle-même,  la  coupe  et  le  poison.  Le  chœur  reste 
seul  sur  le  théâtre  pour  attendre  l'événement. 

Tout  à  coup  paraît  un  serviteur  de  Creuse.  —  Où  est  la 
reine?  s'écrie-t-il ,  on  la  cherche  pour  la  lapider! 

En  effet  le  crime  de  celte  princesse  a  été  découvert.  Au  mo- 
ment où  par  son  ordre  le  vieux  gouverneur  présentait  au  fils 
de  Xuthus  la  liqueur  empoisonnée,  une  colombe,  qui  but  dans 
le  vase,  tomba  sans  vie  ;  le  vieillard  saisi  avoua  son  crime ,  et 
la  reine  a  été  condamnée  à  mort! 

Le  chœur  à  cette  nouvelle  se  livre  à  toute  sa  frayeur,  et  tout 
à  coup  paraît  Creuse,  qui,  pour  se  soustraire  au  supplice,  em- 
brasse l'autel  de  Phœbus;  c'est  en  vain  que  Ion  accourant 
avec  des  soldats,  s'efforce  de  l'en  arracher. 
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Au  milieu  dé  cette  scène  de  tumulte  s'avance  la  Pythie.  Elle 
vient  remettre  à  Ion  le  coffret  dans  lequel  il  a  été  exposé  au- 
trefois ,  et  qui  renferme  les  signes  qui  doivent  servir  à  retrou- 
ver sa  mère.  Mais  à  peine  Creuse  l'a-t-elle  aperçu  : 

«  Mon  fils  !  s'écrie-t-elle ,  et  elle  s'élance  vers  lui. 

—  1  Saisissez-la  !  répond  Ion  ;  elle  a  quitté  l'autel  !  liez-lui 
les  mains!  » 

Mais  Creuse  transportée  de  joie ,  l'appelle  de  nouveau  son 
fils  avec  tendresse.  Ion  étonné  s'arrête,  et  elle  achève  d'éclair- 
cir  ses  doutes  en  lui  décrivant  exactement  tout  ce  que  renferme 
le  coffret  qu'il  tient  entre  ses  mains.  Ion,  convaincu  qu'elle 
est  sa  mère ,  se  livre  aux  caresses  de  celle  qui  un  moment  au- 
paravant voulait  l'empoisonner. 

Mais  il  est  donc  aUssi  fils  d'Apollon"?  Il  a  peine  à  le  croire; 
il  craint  que  Creuse  ne  cherche  à  cacher  ainsi  une  faiblesse  ; 
mais  Minerve  descend  du  ciel  tout  exprès  pour  éclaircir  ses 
doutes,  et  la  mère  et  le  fils  en  remercient  le  ciel. 


.rn  II.» 
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IX, 


HERCULE   FURIEUX. 


Cette  tragédie,  malgré  quelques  situations  dramatiques,  est 
une  des  plus  défectueuses  d'Euripide;  elle  est  divisée  en  deux 
actions  qui  n'ont  pas  entr' elles  le  moindre  rapport,  et  qui  ont 
chacune  leur  exposition  ;  un  prologue  même  se  trouve  au  mi- 
1  ieu  de  la  pièce. 

La  première  partie  est  sans  contredit  bien  supérieure  à  la 
la  seconde.  Une  exposition  naturelle,  une  situation  touchante 
et  dramatique ,  une  péripétie  inattendue  en  constituent  les  vé- 
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ritables  beautés.  Mais  la  seconde  partie  fest  excessivement  dé- 
fectueuse. L'intervention  de  la  divinité  ne  peut  motiver  suffi- 
samment une  folie  aussi  atroce  que  celle  d'Hercule  et  aussi  peu 
intéressante,  malgré  le  sang  qu'elle  fait  répandre.  Le  déuoù- 
meut  languit ,  et  les  longues  discussions  qui  le  terminent  fati- 
guent inutilement  le  spectateur. 

Les  latins  nous  ont  laissé  une  tragédie  sous  lé  même  titre. 
C'est  la  pièce  d'Euripide  avec  quelques  défauts  de  plus  et  quel- 
ques beautés  de  moins. 


Amphytrion,  Mégare  et  les  trois  fils  d'Hercule,  seuls  dans 
le  vestibule  de  leur  palais,  embrassent  en  suppliants  l'autel  de 
Jupiter.  Apres  avoir  massacré  Créon ,  père  de  Mégare,  Lycus 
a  profité  de  l'absence  d'Hercule  descendu  aux  enfers  pour 
prononcer  un  arrêt  de  mort  contre  Mégare  elle-même ,  contre 
aies  enfans  et  toute  sa  famille.  Ils  n'ont  plus  d'autre  refuge 
que  l'autel  de  l'auteur  de  leur  race.  Voilà  ce  qu' Amphytrion, 
après  avoir  décliné  son  nom ,  apprend  aux  spectateurs  dans 
un  long  prologue. 

Enfin  Mégare  se  lève ,  et  adresse  ses  plaintes  à  Amphytrion. 
Ce  triste  jour  sera-t-il  donc  le  dernier  pour  lui ,  pour  elle , 
pour  ses  jeunes  enfans  ! 

Le  vieillard  conserve  encore  quelqu  espérance.  Leurs  maux 
sont  peut-être  à  leur  terme ,  son  fils  va  peut-être  reparaître. 
c(  Prends  courage ,  ô  ma  fille  !  sèche  tes  pleurs  et  ceux  de  tes 
enfans.  » 

Une  troupe  de  vieillards  entre  alors  sur  la  scène  ;  amis  de 
de  la  famille  d'Hercule,  mais  amis  impuissans,  ils  viennent 
lui  apporter  dans  ses  maux ,  non  des  secours ,  mais  des  conso- 
lations. Bientôt  ils  annoncent  l'arrivée  de  Lycus. 

Le  tyran  entre  et  adresse  avec  insolence  la  parole  aux  illus- 
tres proscrits:  *  Jusques  à  quand,  leur  dit-il,  chercherez;» ous 
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à  prolonger  votre  vie?  croyez-vous  encore  au  retour  d'Her- 
cule emprisonné  chez  Pluton?..  Et  d'ailleurs  quelles  sont  les 
preuves  de  courage  de  ce  soi-disant  héros?  Jamais  il  n'a  pris 
en  main  le  bouclier  et  la  lance  ;  c'est  avec  l'arc ,  arme  des  lâ- 
ches ,  qu'il  se  présente  au  combat ,  toujours  prêt  à  la  fuite. 

Celte  ridicule  accusation  de  lâcheté ,  lancée  contre  un  héros 
tel  qu'Hercule,  soulève  l'indignation  d'Amphytrion.  H  s'atta- 
che à  justifier  Hercule  d'avoir  choisi  pour  armes  l'arc  et  les 
flèches,  et  à  prouver  sa  bravoure  par  l'étrange  raison  que  la 
flèche  frappe  l'ennemi  de  loin;  alors  on  est  en  sûreté,  et  le  beau 
de  la  guerre  est  de  rester  sain  et  sauf  en  tuant  son  adver- 
saire. Amphytriou  n'est  pas  plus  heureux  lorsqu'il  essaie  d'at- 
tendrir Lycus  en  faveur  des  fils  d'Hercule.  Le  tyran  ordonne 
à  ses  soldats  d'élever  autour  de  l'autel  un  bûcher  dont  la  flamme 
les  atteindra  et  les  réduira  en  cendres.  Le  chœur,  qui  cherche 
à  prendre  leur  défense ,  reçoit  aussi  sa  part  des  injures  et  des 
menaces.  Que  peut  le  zèle  impuissant  de  ce  petit  nombre  de 
vieillards  ? 

Aussi  Mégare  leur  impose-t-elle  silence.  *  Je  vous  remer- 
cie ,  ô  vieillards  !  leur  dit-elle  ;  le  danger  de  vos  amis  doit  vous 
inspirer  une  louable  colère  ;  mais  aux  dieux  ne  plaise  que 
cette  amitié  soit  pour  vous  une  cause  de  disgrâces  !  —  Pour 
elle ,  elle  est  résignée  à  la  mort  ;  il  n'est  plus  de  secours  possi- 
ble. —  Il  faut  périr;  eh  bien,  son  trépas  sera  volontaire;  on 
ne  pourra  reprocher  de  lâcheté  à  l'épouse  ni  aux  enfans  d'un 
héros. 

Amphylrion  partage  ces  nobles  sentimens,  et  s'il  demande 
une  grâce  à  Lycus,  c'est  celle  de  périr  le  premier,  d'épargner 
à  son  cœur  paternel  la  vue  du  supplice  de  ses  petits-fils.  — Ou 
plutôt ,  lui  dit-il ,  fais  tout  ce  que  tu  voudras  ;  nous  n'avons 
plus  d'appui  et  la  mort  est  inévitable. 

Mégare  demande  cependant  encore  une  grâce  ;  c'est  la  per- 
mission de  revêtir  d'habits  de  deuil  ces  tendres  victimes,  de 
les  couvrir  d'ornemens  funéraires.  Lycus  y  consent  et  sort  eu 
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promettant  de  revenir  bientôt  pour  les  égorger.  Mégare  et  ses 
enfans  rentrent  dans  le  palais,  et  Amphytriou  les  suit,  après 
avoir  reproché  à  Jupiter  son  oubli  de  sa  famille ,  et  prononcé 
dans  son  désespoir  ce  blasphème  :  O  Jupiter  !  ou  tu  es  impuis- 
sant ,  ou  tu  es  injuste! 

Les  vieillards,  restés  sur  la  scène,  s'amusent  à  raconter  les 
travaux  d'Hercule ,  et  fondent  en  larmes  en  voyant  reparaître 
Mégare  et  Amphytrion  conduisant  ses  enfans  couverts  de  vête- 
raens  de  deuil. 

((  1  Allons!  s'écrie  cette  mère  au  désespoir  :  où  est  le  prêtre, 
où  est  le  sacrificateur  impitoyable  ,  où  est  ce  bourreau  de  mon 
ame,  pour  précipiter  aux  enfers  ces  innocentes  victimes?  O 
mes  fils  !  un  même  lieu  de  mort  nous  enchaîne  tous ,  un  vieil- 
lard, une  mère  et  des  enfans!..  Etait-ce  donc  à  cela  que  de- 
vaient aboutir  les  rêves  de  bonheur  et  de  fortune  d'un  père  et 
d'une  mère  abusés  !  » 

Amphytrion  fait  entendre  les  mêmes  plaintes  ;  il  s'adresse  et 
aux  dieux  et  aux  vieillards  présens  sur  la  scène.  C'est  donc  là 
le  sort  des  grandeurs  humaines  ! 

Tout  à  coup  Mégare  pousse  un  cri  ;  c'est  un  cri  de  joie;  elle 
a  vu  Hercule...  c'est  lui  !  elle  n'en  peut  plus  douter! 

Hercule  paraît  en  effet  sur  le  seuil.  Il  le  salue  après  une  si 
longue  absence.  Mais  il  voit  sa  famille  en  pleurs  et  couverte 
d'habits  lugubres.  —  H  frémit,  il  interroge  Mégare,  qui,  trans- 
portée de  joie  par  son  retour  inespéré ,  s'interrompt  et  brise 
cent  fois  le  récit  de  ses  malheurs. 

Hercule  frémit  d'étonnemeut ,  d'impatience  et  de  courroux. 
Il  veut  tirer  de  tant  de  forfaits  une  vengeance  éclatante.  Il  ren- 
trait secrètement  dans  Thèbes  ;  mais  bientôt  elle  s'apercevra  de 
sa  présence!  Son  père  essaie  de  le  retenir.  —  Tes  ennemis  t'ont 
vu  sans  doute ,  et  vont  se  rassembler. 

<(  2  Que  m'importe!  répond  fièrement  Hercule,  que  Thèbes 
tout  entière  m'ait  vu  ou  non?  Il  se  rend  cependant  aux  con- 
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seils  de  son  père ,  et  cousent  à  entrer  dans  son  palais  pour  at- 
tendre Lycus. 

Tandis  que  le  chœur  chante  un  hymne  de  joie ,  Lycus  re- 
vient :  Il  y  a  bien  long-temps,  dit-il,  que  j'attends  !  Araphy- 
trion  parait.  Lycus  lui  demande  avec  impatience  où  sont  les 
fils  d'Hercule,  où  est  Mégare?  —  Dans  le  palais,  répond  Am- 
phvtrion  ,  au  pied  des  autels.  Lycus  entre  pour  leur  donner  la 
mort.  Et  moi,  ajoute  Amphytrion ,  je  te  suis  pour  voir  la 
tienne. 

Bientôt  les  vieillards,  restés  sur  la  scène,  entendent  les  cris 
de  Lycus,  et  applaudissent  à  ce  juste  châtiment  de  ses  crimes. 
Thèbes  est  enfin  délivrée  de  son  tyran! 

Mais  de  nouveaux  malheurs  se  préparent.  Les  vieillards 
aperçoivent  avec  terreur  au-dessus  du  palais  deux  êtres  sur- 
naturels. Iris,  accompagnée  d'une  furie,  volant  dans  les  nua- 
ges, annonce  en  effet  que  par  l'ordre  de  Junon  elle  vient  trou- 
bler la  raison  d'Hercule  et  le  porter  à  massacrer  ces  mêmes 
enfans  qu'il  vient  de  sauver.  C'est  avec  peine  que  la  furie  elle- 
même  se  résout  à  servir  la  haine  injuste  de  Junon.  —  *"  «J'at- 
teste le  soleil,  dit-elle,  que  j'agis  malgré  moi.  Mais  puisque 
Junon  l'ordonne  par  ta  bouche,  j'obéis ,  plus  prompte,  plus 
terrible  que  les  vents  et  la  tempête.» 

Les  deux  divinités  disparaissent ,  et  le  chœur  reste  saisi  de 
terreur  et  de  tristesse.  Bientôt  des  cris  lugubres  viennent  lui 
apprendre  l'effet  du  courroux  céleste.  Un  serviteur  d'Hercule 
se  précipite  tremblant  hors  du  palais ,  et  lui  raconte  l'affreux 
malheur  dont  il  vient  d'être  témoin  :  Hercule  a  tué  ses  enfans! 

C'était  au  milieu  du  sacrifice  qu'il  offrait  à  Jupiter  après  la 
mort  de  Lycus.  Saisi  d'une  fureur  soudaine,  dépouillant  ses 
vêtemens,  saisissant  son  arc  et  ses  flèches  redoutables,  il  a  cru 
massacrer  la  famille  d'Eurysthée ,  et  ses  traits  ont  percé  le  cœur 
de  deux  de  ses  fils!  —  Le  troisième,  réfugié  dans  les  bras  de 
sa  mère ,  a  été  tué  avec  elle  par  le  héros  furieux.  Son  père  lui- 
même  serait  tombé  sous  ses  coups ,  si  Pallas  descendant  du 
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cîel  n*eut  arrêté  son  bras  ;  il  est  tombé  endormi.  Nous  avons 
profité  de  ce  sommeil  pour  le  lier  à  une  colonne  du  palais. 

Les  vieillards  gémissent  sur  ces  déplorables  événemens ,  et 
Amphvtrion  vient  mêler  ses  plaintes  aux  leurs.  Les  portes  dtt 
palais  s'ouvrent,  et  l'on  voit  Hercule  endormi,  attaché  à  une 
colonne  à  demi-brisée,  au  milieu  des  cadavres  de  ses  fils.  — 
*« Eloignez-vous ,  ô  vieillards!  dit  Amphytrion ,  faites  silence, 
de  peur  de  réveiller  le  malheureux  qui  sommeille.  —  Hélas I 
que  de  malheurs  pourra  peut-être  causer  son  réveil!  w 

Mais  lorsqu'il  ouvre  les  yeux ,  la  fureur  du  héros  est  pas- 
sée. l\  regarde  ses  liens  avec  étonnement.  H  faut  que  son  père 
lui  montre  les  cadavres  de  ses  fils  et  ses  flèches  ensanglantées. 
Foudroyé  par  cet  affreux  spectacle ,  Hercule  reste  un  moment 
presque  muet  de  douleur.  Bientôt  ses  gémissemens  éclatent , 
et  il  veut  se  donner  la  mort. 

A  ce  moment  parait  Thésée  ;  à  sa  vue ,  la  honte  et  la  confu- 
sion succèdent  dans  l'ame  d'Hercule  au  désespoir;  il  se  tait  et 
se  cache  le  visage. 

Thésée  avait  appris  la  révolte  de  Lycus,  et  il  venait  offrir 
à  son  ami  le  secours  de  son  bras  et  de  ses  soldats.  D'abord  il 
croit  arriver  trop  tard.  Ces  cadavres  étendus  lui  paraissent  les 
tristes  victimes  des  forfaits  de  Lycus  ;  mais  les  larmes  et  la 
douleur  d' Amphytrion  ,  et  ses  exclamations  entrecoupées,  lui 
ont  bientôt  appris  la  triste  vérité.  Alors  il  cherche  à  consoler 
le  malheureux  Hercule ,  qui  persiste  toujours  dans  le  dessein 
de  terminer  ses  jours.  Hercule  combat  long-temps ,  mais  cède 
enfin.  Obligé  de  s'exiler  de  Thèbes,  puisqu'il  y  est  devenu  ho- 
micide, il  accepte  l'asile  que  Thésée  lui  offre  dans  Athènes. 
H  fait  ses  adieux  à  son  père,  et  part,  accablé  de  douleur  et 
soutenu  par  son  ami. 
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I,  Du  spectacle  satyrique.  —  Le  Cyclôpe* 

Nous  allons  parler  ici  d'un  genre  de  poésie  théâtrale  parti- 
culier aux  Grecs ,  et  dont  Euripide  seul  nous  a  laisse  un  mo- 
dèle :  c'est  le  spectacle  satyrique. 

Au  reste,  il  est  peut-être  essentiel  de  prévenir,  dès  ce  mo- 
ment, le  lecteur  que  ce  nom  ne  dit  pas  ce  qu'il  semble  signi- 
fier. Aujourd'hui  un  spectacle  satyrique  ne  s'entendrait  que 
d'une  représentation  théâtrale ,  où  la  parodie  et  la  critique 
joueraient  le  principal  rôle.  Mais  en  Grèce  on  ne  comprenait 
sous  ce  nom  que  les  pièces  où  les  satyres,  espèce  de  demi- 
dieux  à  pieds  de  boucs ,  remplissaient  le  personnage  du  chœur. 
La  satyre  comprise  comme  poésie  critique  et  railleuse  est  une 
invention  romaine.  Chez  les  Grecs ,  la  satyre  la  plus  violente 
et  les  invectives  personnelles  débitées  sur  la  scène  se  déco- 
raient du  nom  de  comédie. 

Le  drame  satyrique  était  un  intermédiaire  entre  la  tragé- 
die et  la  comédie.  Sérieux  par  le  sujet,  bouffon  par  les  détails , 
il  peut  parfaitement  se  comparer  à  ce  genre  bâtard  qui  appa- 
rut un  moment  sur  la  scène  française  sous  le  nom  de  tragi- 
comédie.  En  même  temps ,  les  principaux  personnages ,  les  si- 
lènes ,  faunes  et  satyres ,  les  chants  du  chœur  et  les  détails  de 
la  mise  en  scène  le  rattachaient  à  la  pastorale.  Plus  tard  les 
bergers  ont  remplacé  les  satyres  ;  ce  type  primitif  s'est  effacé 
peu  à  peu ,  l'églogue  et  l'idylle  ont  insensiblement  pris  le  des- 
sus, et  le  genre  satyrique  a  été  remplacé  par  le  genre  pasto- 
ral ,  plus  vraisemblable  peut-être ,  mais  souvent  sans  être  plus 
vrai. 

Sur  le  théâtre  d'Athènes ,  la  satyre  se  jouait  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit  dans  un  précédent  article  *  après  la  trilogie 

*  Foyez  les  Etudes  sur  Sophocle  j  i"  partie. 


EURIPIDE.  153 

tragique.  Elle  complétait  la  tétralogie ,  et  faisait  les  fonctions 
de  la  petite  pièce,  qui,  sur  notre  premier  théâtre,  semble  être  la 
suivante  obligée  de  l'œuvre  majestueuse  qui  la  précède.  Pour 
elle ,  le  théâtre  s'ornait  de  décorations  particulières.  Il  repré- 
sentait toujours  quelque  paysage  avec  des  points  de  vue  pitto- 
resques ,  des  cabanes  rustiques ,  des  grottes  ,  des  forêts  *  ;  tou- 
tes choses  qui  indiquent  bien  la  naissance  de  la  pastorale  :  la 
musique  changeait  également  de  caractère,  et  la  danse  fré- 
quente et  vive  se  composait  de  sauts  et  de  postures  bouffonnes, 
que  la  tournure  des  satyres  aux  pieds  de  boucs ,  ou  de  silènes 
aux  gros  ventres  devait  rendre  encore  plus  ridicules  et  plus 
plaisantes. 

La  seule  pièce  satyrique  que  nous  possédions  est  due  à  Eu- 
ripide. Mais  on  sait  que  ses  contemporains  et  ses  rivaux  en 
avaient  composé  un  assez  grand  nombre.  Dans  les  premiers 
temps,  la  satyre  était  indispensable  pour  obtenir  la  couronne. 
On  sait  que  les  plus  anciens  poètes ,  que  Thespis ,  que  Ghœri- 
lus,  en  composèrent.  On  en  connaît  cinq  d'^îlschyle,  sept  ou 
huit  de  Sophocle  ;  Euripide  en  avait  composé  cinq.  Nous  ne 
parlerons  pas  des  successeurs  ou  des  rivaux  obscurs  de  ces 
grands  poètes.  lophon ,  fils  de  Sophocle  ,  Philoclès  le  bilieux , 
auteur  de  la  tragédie  couronnée  au  lieu  de  l'OEdipe  roi ,  Mor- 
simus,  objet  des  railleries  d' Aristophanes ,  Philoxènes,  célè- 
lèbre  par  ses  démêlés  avec  Denis  le  tyran ,  et  bien  d'autres  en- 
core ,  en  composèrent  un  certain  nombre. 

LE    CYCLOPE. 

Silène  paraissant  sur  le  théâtre  récite  le  prologue.  C'est  un 
malheureux  hasard,  c'est  une  tempête,  qui  l'a  jeté  avec  ses  fils 
les  satyres  dans  l'île  où  habite  le  hideux  Polyphème.  Ils  y  sont 
devenus  esclaves.  On  les  voit  bientôt  entrer  sur  le  théâtre  en 
sautant ,  dansant  et  chantant.  Leur  hymne ,  en  l'honneur  de 
Bacchus,  est  interrompue  par  les  cris  et  les  paroles  qu'ils 
adressent  à  leurs  troupeaux.  Tout  à  coup  Silène  leur  impose 

»  Voyez  à  l'article  Sophocle. 
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silence.  Il  a  vu  un  vaisseau  s'approcher  du  rivage  et  des  guer- 
riers en  descendre.  Leur  chef  se  dirige  vers  la  groUe  ;  Ce  chef 
est  Ulysse.  Il  s'adresse  aux  satyres  pour  leuV  demander  de 
l'eau  et  des  vivres.  Mais  la  vue  de  leur  étrange  figure  le  jette 
dans  le  plus  grand  élonneraent.  —  Que  vois-je!  s'écrie-t-il , 
uis-je  donc  dans  les  états  de  Bacchus!  Et  il  s'apprête  même  à 
adorer  le  vieux  Silène. 

Silène  lui  demande  gravement  son  nom,  sa  patrie;  puis  il 
répond  à  son  tour  aux  demandes  d'Ulysse,  et  lui  apprend  qu'il 
se  trouve  sur  le  rivage  inhospitalier  qu'habitent  les  Cyclopes. 
Il  court  donc  grand  risque  d'être  dévoré  tout  vif. 

Ulysse  désirerait  quitter  promptement  une  aussi  dangereuse 
contrée.  Mais  que  faire  sans  vivres  et  sans  eau?  Il  presse  Si- 
lène de  lui  en  vendre.  En  retour  il  lui  donnera  quelques  ou- 
tres d'un  vin  délicieux.  Silène  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois , 
et  commence  par  boire  tant  et  plus ,  flairant  le  vin ,  faisant 
mille  grimaces,  entremêlées  de  quolibets. 

Mais  au  moment  où  il  livre  à  Ulysse,  agneaux,  lait,  fro- 
mages, au  milieu  des  cris,  des  sauts  de  ses  satyres  à  demi- 
ivres,  voici  le  terrible  Cyclope  qui  paraît  avec  sa  taille 
monstrueuse  et  son  œil  unique.  Ulysse  et  ses  compagnons  se 
blottissent  dans  un  coin ,  tandis  que  Polyphème  appaise  le  tu- 
multe ,  et  corrige  les  satyres  à  coups  de  bâton.  Tout  à  coup  en 
se  retournant  il  aperçoit  les  Grecs. 

(c  Ah!  ah!  dit-il,  qu'est  ceci?  —  Ils  m'ont  l'air  de  vrais  bri- 
gands !  » 

Silène  ne  manque  pas  pour  se  disculper  d'abonder  dans  ce 
sens.  Il  se  met  à  crier,  et  se  plaint  d'avoir  été  battu  par  ces 
voleurs.  Polyphème  furieux  déclare  qu'il  va  les  manger  tout 
vifs  :  «Aussi  bien ,  ajoute-t-il ,  ily  a  long-temps  que  je  n'ai  goûté 
de  chair  humaine.  » 

Ulysse  essaie  de  contredire  Silène  et  de  se  justifier.  Poly- 
phème refuse  de  le  croire.  Il  impose  silence  aux  satyres  qui 
prenaient  la  défense  des  Grecs ,  et  se  met  à  les  interroger.  Mais 
quand  Ulysse  lui  répond  qu'ils  reviennent  de  la  guerre  de 
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Troie,  Polyphème  se  met  à  rire  :  Voilà  un  bel  exploit,  dit-il, 
et  il  se  moque  de  lui;  puis  quand  le  héros  grec  implore  sa 
pitié  au  nom  des  dieux,  il  se  moque  des  dieux.  Je  suis  aussi 
puissant  que  Jupiter,  dit-il ,  et  à  propos  de  la  pluie  et  du  ton- 
nerre ,  il  en  donne  une  plaisante  raison.  Je  suis  aussi  habile 
que  lui  sur  ce  chapitre ,  dit-il  ^ . 

Après  ces  discours  il  les  pousse  dans  sa  caverne ,  où  il  les 
avertit  que  la  chaudière  et  le  feu  les  attendent. 

Le  chœur  resté  seul  témoigne  toute  l'horreur  que  lui  ins- 
pire la  barbarie  du  Cjclope.  Tout  à  coup  Ulysse  éperdu,  pal- 
pitant de  terreur,  sort  de  la  caverne.  Le  chœur  se  presse  autour 
de  lui,  et  il  raconte  l'épouvantable  spectacle  dont  il  vient  d'ê- 
tre témoin .  Polyphème  après  avoir  massacré  deux  grecs  les  a 
fait  rôtir  et  les  a  mangés.  Pour  capter  son  amitié,  aussi  bien 
que  pour  hâter  l'instant  de  la  vengeance,  Ulysse  s'est  avisé  de 
lui  faire  boire  du  vin  à  plusieurs  reprises.  Le  Cyclope  y  a  pris 
goût,  et  sa  raison  s'en  ressent.  Ulysse  a  résolu  de  profiler  de 
son  ivresse  pour  lui  crever  son  œil  unique  et  s'échapper.  Les 
satyres  applaudissent  à  ce  dessein ,  et  promettent  de  l'aider. 

«  Où  suis-je?  s'écrie  tout  à  coup  Polyphème  sortant  de  son 
antre,  où  vais-je?  »  Puis  il  balbutie  et  chancelle  comme  un 
ivrogne.  Le  chœur  se  répand  en  flatteries,  et  le  Cyclope  les 
écoute  avec  plaisir.  Cependant  il  veut  aller  trouver  ses  frères 
pour  boire  avec  eux,  et  il  faut  qu'Ulysse  déploie  toute  son 
éloquence  pour  l'arrêter. — Polyphème  suit  enfin  son  avis;  il 
s'assied,  et  Silène  lui  sert  d'échanson.  Mauvais  échanson,  cer- 
tes, car  il  boit  autant  et  plus  que  le  maître.  Le  Cyclope  se  fâ- 
che ,  et  ordonne  à  Ulysse  de  le  servir  seul.  En  même  temps  il 
lui  demande  son  nom  ,  et  Ulysse  répond  qu'il  s'appelle /^er^onne. 

Cependant  le  nouvel  échanson  remplit  si  bien  ses  fonctions 
que  la  tête  et  la  langue  du  Cyclope  s'embarrassent  de  plus  en 
plus  ;  enfin  il  tombe  mort  ivre.  Aussitôt  qu'il  le  voit  endormi , 
Ulysse  court  chercher  le  tison  avec  lequel  il  doit  lui  brûler 
l'œil.  Le  chœur  l'encourage,  et  célèbre  à  l'avance  le  succès  de 

*  Nqus  lîdssons  dans  l' original  la  preuve  qu'il  en  donne, 
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l'entreprise.  Mais  lorsqu' Ulysse  revient,  et  leur  demande  leur 
secours ,  les  satyres  tremblent  et  se  cachent.  Ulysse  voit  bien 
qu'il  ne  peut  compter  sur  eux.  Aidé  de  ses  seuls  compagnons 
il  apporte  la  poutre  embrasée ,  crève  l'œil  au  Cyclope  et  se 
sauve. 

Polyphème  se  réveille  en  poussant  des  cris  affreux.  Le  chœur 
feignant  de  tout  ignorer,  lui  en  demande  la  cause?  C'est  pev' 
sonne  !  répond-il  douloureusement.  Et  le  chœur  feint  de  ne  pas 
comprendre.  — C'est  l'étranger!  s'écrie  alors  Polyphème;  où 
est-il  le  scélérat? 

Les  satyres  lui  disent  qu'il  est  dans  la  grotte,  lui  indiquent 
l'endroit,  et  le  guident  si  bien  qu'il  va  se  heurter  contre  le  ro- 
cher. Le  Cyclope  furieux  veut  les  poursuivre  pour  se  venger; 
ils  lui  échappent  et  vont  rejoindre  Ulysse  qui  part  en  bravant 
les  menaces  de  Polyphème. 

Nous  avons  donné  toutes  les  œuvres  d'Euripide  que  le  temps 
nous  aient  léguées  intactes.  Mais  il  a  de  plus  laissé  parvenir  jus- 
qu'à nous  une  foule  de  fragmens  plus  ou  moins  étendus  ap- 
partenant aux  nombreuses  productions  de  ce  poète.  Il  est  peu 
de  tragédies  dont  les  titres  soient  connus  dont  nous  ne  possé- 
dions quelques  vers. 

Le  lecteur  comprendra  facilement  qu'il  nous  est  impossible 
de  lui  donner  une  analyse  complète  de  ces  pensées  décousues, 
de  ces  morceaux  détachés  sans  lien  ni  suite  ;  leur  nombre  même 
nous  défend  de  chercher  à  lui  en  présenter  des  extraits  ;  le  ca- 
talogue seul  des  titres  des  différentes  tragédies  dépasserait  le 
cadre  que  nous  nous  sommes  imposé.  Nous  renvoyons  le  lecteur 
curieux  de  se  faire  une  idée  de  l'importance  et  de  l'étendue  de 
ces  fragmens,  à  l'excellente  édition  de  J.  Barnes,  qui  les  a 
rassemblés  avec  un  soin  scrupuleux ,  et  qui  les  a  accompagnés 
de  notes  plSnes  d'érudition  et  de  critique  éclairée. 
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